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第一章 牧师、理发师与堂吉

诃德谈论后者的病

牧师和理发师已有近整整一个月没有去拜望堂吉诃德，

恐怕惹起他的怀旧情绪。但他们还是经常去看望他的甥女与

管家婆，叮嘱她们要无微不至地照顾他，给他吃清心补脑的

食品，因为他的不适很可能就是源于此处。

她们回答说已这么办了，以后还一定会照此办理———尤

其是据她们观察，他有时也似乎神志清醒。这消息使牧师和

理发师十分高兴。

这部极其重要、且又同样精确的史书之第一部的最后一

章，曾记载他俩用牛车将着了魔的堂吉诃德送回家，他们认

定他的康复是这一创举的结果。

于是，他们决定去看望他，亲自验证他的康复程度何

如，因为他们曾认为他是不可能康复的。他俩还一致同意只

字不提游侠骑士，免得他伤口初好，嫩肉受不起磕碰。简单

地说吧，他俩去看他了，见他身穿绿羊毛背心，头戴托雷都

产的红帽，坐在床上，干瘦得像一具道地的木乃伊。

他非常客气地接待他们，他俩问及他的身体情况，他详

细介绍了一番，说得头头是道，条理清楚。东扯西拉了一会

儿，话题最终落到了时事与政局上：抨击或改进弊端，改革

或根除习俗，建立新法律，等等，俨然以当代的政论家、立

法家李库尔果或索隆自居。

到最后，他们把国家整个儿更新改型了，把它锤炼得与

其原来面目迥然不同。堂吉诃德阐述每个论题时都有条不

—员—
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紊，这使两位造访者深信不疑：他已恢复神智。

发这些宏论时，他的甥女和管家婆都在场，听到他理解

得天衣无缝，觉得上天如此保佑主人，她们大恩难报。不过

牧师对他这奇异的康复茫然不解，决定要试试堂吉诃德是否

完全康复。他原来是决心不涉及骑士话题的，现在认为可以

改变这决心了。

于是，他开始和他大谈新闻，其中包括：宫中已得到可

靠报告，土耳其人正结集大军压境，风暴将落在何处，不得

而知；如同以往几乎每年都发生的，上帝的所有信徒都惶惶

不可终日。国王为保证安全，已在西西里和那不勒斯沿岸和

马其他岛设防。

堂吉诃德说：国王陛下及时布防国土，其姿态像一位极

其谨慎的斗士，因为这种防范可防备敌人的突袭。不过如果

听听我对此事的意见，我倒建议做另一种准备，这是国王陛

下眼下不大可能想出来的。上帝保佑你吧，可怜的堂吉诃

德，恐怕你现在是疯到顶，蠢到底了。当时，理发师也有与

牧师完全相同的想法，他敦促堂吉诃德把自己的宏伟计划告

诉他俩。

他说：“谁知道呢？给国王出谋划策的多着哩，都不着

边际，你的妙计也许仅仅只是其中之一罢了。”

堂吉诃德回答道：“我的计策决非不着边际，而是非常

实用。”

理发师说：“不过我们总是发现：献给国王的计谋，要

么是几乎都不实用，要么是非分之想，要么就是可能对国王

陛下和国家有害。”

“可我的计策既非实施无门，也不是异想天开。决不是。

—圆—
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它经过最彻底的权衡，最简便易行，任谁也提不出来。”

牧师说：“扯了半天，您还没告诉我们哩，先生。”

堂吉诃德答道：“现在在这里给你们说了，明天就传到

枢密院某大臣的耳朵里，然后眼看着自己发明的成果被别人

夺走，我可会追悔莫及。

理发师说：“无论是对国王、皇后、大臣、小卒，还有

骑士，或是凡夫俗子我当着上帝的面发誓，决不泄露。这个

誓词我是从《神父传》里学来的。在该书的序曲里他向国王

立下此誓，而正是这位国王抢走了他一百个杜布伦金币，还

抢走了他那头能走会蹓的骡子。”

堂吉诃德说。“这个故事我没听过，但我有理由相信此

誓，因为我深知理发师先生是个老实人。”

牧师说：“我也可在此事上为他担保，保证他不会泄

漏。”

堂吉诃德问道：“谁又为你担保呢，牧师先生？”

牧师答道：“我的职业就决定我保密。”

“上帝呀！”堂吉诃德大叫一声，“国王陛下还需费什么

神？他只要发一个告示，通知分散在全国各处的所有骑士于

某日在京城相聚。就算是只来了六个人，他们之中可能就会

有一位，他即使是单枪匹马也能够灭掉土耳其的全部军队。

请注意我的话，先生们，请听我讲。一位骑士消灭二十万军

队，你以为是件新鲜事吗？容易得很啦，就像是二十万人聚

在一起只有一个脖子，或是二十万人都像是杏仁糕做的。你

们知道，记载这种奇事的史书可是数不胜数哩！要是赫赫威

名的唐贝利阿尼斯还活着，向我寻仇（因为我嫉恨的只有他

一人），或是阿马迪斯·台·高尔家族绵延不断的子孙中有某

—猿—
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位骑士在场，与这些土耳其人相遇，那景象将何等壮观！然

而，我希望上帝会悯恤他的信徒，他一定会派人来，一些人

即使不如以前的那么所向披靡，至少在勇气上也会旗鼓相

当。上帝理解我意，我不多说。”

外甥女听到这里，发话了：“天啦！我舅舅还是在想当

骑士哩，我敢用我的命打赌。”

堂吉诃德大声说：“我到死也是骑士。让土耳其人来吧，

何时何地如何登陆由他们挑，倾巢而来我也不在乎。我再说

一遍，上帝理解我意。”

理发师说：“我请求让我讲一段塞维利亚的小故事。这

事的确像是专为眼下的情景设置的，所以我很想说说。”

堂吉诃德表示同意，其余的人也乐意听，于是理发师开

始讲了：“某人疯了，被其亲戚送到塞维利亚的疯人院。此

人学的是民法，在奥苏那大学得的学位。不过，许多人认

为：即使他是在萨拉曼加大学拿的学位，也会发疯的。在疯

人院里关了几年后，他自以为神智已经清醒，自欺欺人地给

大主教写信，恳请他解救他于苦难之中。信写得十分虔诚，

运用了一切可以想象的逻辑。信中说：出自上帝的仁慈，他

脑子的不适已完全康复；只是他的亲戚还让他关着，他们好

享受他的财产。他们打算昧着良心，让他到死作疯人。他一

封接一封去信，谈论此事，神志清楚，思维严密，终于打动

了大主教。于是派了他的一个教士去向院长了解事情真相，

并要教士与疯子谈谈，如真的已经好了，就放他出去。教士

去了，向院长问起那位先生的情况如何？院长回答说他仍是

个疯子。他的确时常胡言乱语，和以前一样，这些信口开河

至少可以抵消他清醒时的所有妙论。如果教士愿和他谈谈，

—源—
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就可以亲自发现这一切。教士决定试一下，去见了疯子，与

他谈了一个多小时。在整个谈话中，他一点也看不到他脑子

失常的迹象。何止如此，他陈述时从从容容，对每个问题的

回答都一语中的，使得教士不得不相信他的理解力已臻完

境。他甚至还巧舌如簧地向教士控诉疯人院长，说院长受了

他亲戚送的礼物钱财，凡是有人来看他，院长都说他还在发

疯，时好时坏。不过说到底吧，他的大敌是自己的财富，他

的亲戚一心想把他的财产弄到手，不愿承认他已靠上帝的慈

悲，重新成了思维正常的人。简言之，他说得好听，结果是

院长遭了嫌疑，亲戚成了贪婪无情之徒，而他本人则头脑完

全清醒。教士决定带他出去，由大主教亲自判定整个事情的

真相。为此，那位轻信的教士要院长归还硕士进院时带来的

衣物。院长磨破了嘴皮，劝教士放弃计划，说这位硕士仍是

疯子，头脑仍不清醒。但他没法说服教士，于是被迫同意了

大主教的命令，把疯子原来的衣服还给他。这些衣服整洁而

体面。

“脱掉疯子服装后，硕士发现自己穿上了正常人的服装，

于是他要求教士大发慈悲，允许他与同院的前病友道别。教

士想看看疯人院里的疯子，就告诉他要与他同去。于是他俩

与旁边的几位一起上了楼。不久，硕士来到一个笼子似的栅

栏前，里面关的是一个凶暴的疯子，不过当时他安安静静

地。硕士对他说：

“‘兄弟，有什么事托我办吗？我就要回自己的家了，感

谢上天，它慈悲无边，让我恢复了神智。你应倍感欣慰，要

信仰智慧之父上帝，我相信他一定会像关照我一样，对你大

发慈悲。我一定给你送一些好吃的东西来，你一定得想方设

—缘—
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法吃下去。我是过来人，我得告诉你：我有理由认定我们发

疯的原因，就是肚里无食而脑里充气。打起精神，我的朋

友，振作起来。一遇难就灰心丧气是会伤生减寿的。’

“就在那笼子间的对面还有一个疯子，他赤条条躺在一

条旧草席上，全神贯注地听了这番话，嫉妒不已，便站起

来，大声叫道：

‘是哪一位康复得这样好，这样聪明，就要走了？’

“‘是我，兄弟，就要走了，’硕士回答说。‘我不必再呆

在这里了。上帝慈悲无边，赐我福佑，我诚惶诚恐，终身难

报。’

“疯子答话了：‘硕士，你说话得小心点，别上魔鬼的

当。在你的故居里舒舒服服地过吧，足不出户，免得自寻烦

恼，又给弄到这鬼地方来。’

“‘不会的，’硕士回答说。‘我向你担保，我不会有机会

再到这儿来了，我知道我已全好了。’

“‘你好了？’疯子大叫起来。‘我们很快就会看到的———

再见吧。不过，我是朱比特在这个世界上的代表，我凭至高

无上的朱比特发誓：赛维利业把你当作神智清楚的人放你出

院，这是种罪过；就凭这一桩罪过，我要严厉地报复这整座

城市，让它永远记住，一代一代想起来就害怕。阿门。穿袍

子的没脑瓜的可怜虫啊，难道你不知道我有这份能耐？我就

是掌管雷霆的朱比特，我手中有火红火红的霹雳，可以让世

界惊惧不已，可以让它成为一片灰烬。不过且慢，尽管这无

知的城市对雷火的惩罚恰当其罪，我还是愿换一种惩罚方

式：从我发出神咒的即日即时起，我只需关闭天上的水门，

让这个城市不降一滴雨，四郊也不见一滴雨，整整三年！你
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自由了！你好了！神智清楚了！我倒是疯子，关在这里不当

人看！凭我神朱比特起誓，这城市决不能降雨，否则我情愿

上吊。’

“在场的每个人都聚精会神地听着那些疯狂的叫嚷与威

胁，硕士转向教士，拉着他的手说：

“‘先生，您可别让这疯子的话吓住了。别理他。如果他

是朱比特，可以停雨，那我就是耐普图诺———水的父亲，管

水之神。晃时下雨，何地下雨，都得听我的。’

“教士回答说：‘不过，尊敬的耐钦图诺先生，惹火朱必

特先生毕竟有所不便。因此，请您还是在这儿多呆一会儿，

什么时候方便了，我会另寻良机恭候，带您出去。’

“院长与随行诸公禁不住哈哈大笑，笑得那位教士几乎

挂不住脸了。长话短说，耐普图诺先生的衣服给脱了下来，

他仍留在那里，故事也就完了。”

“嗯，理发师先生，”堂吉诃德说。“这就是你所谓非常

应景、非说不可的故事吗！哎，剃须高手！剃须高手呀！

‘隔着筛子却不见一物，其瞎可知！’以德比德，以勇比勇，

以貌比貌，以家世比家世———这总是不智之举、令人生厌，

阁下注重实用，难道连这也不懂？我不是管水神耐普图诺，

尊敬的理发师先生；我不明智，也不会装成哲人。我的目

的、我惟一的要求是告诫人们：不尽力恢复崇尚骑士的盛

世，是咎不可辞。过去的时代可以夸耀有骑士尽职保国、保

护妇女与孤儿，除暴安良，我们这个堕落的时代实在不配有

这么大的福气。现在你们的骑士，大多数更注重的是锦缎衣

服与其它豪华物饰的沙沙声响，而不注重他们本应引以为荣

的盔甲的铿锵之声。现在，再没有骑士愿意披挂齐整地在野
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外躺在坚硬的地上，听任风雨肆虐。过去的骑士总是脚不离

镫，倚着长枪赶跑入侵的睡意，而不是沉溺于酣睡，现在这

样的骑士到哪儿去了呢？过去的骑士穿过广袤的森林，爬上

陡峭的高山，走过荒凉可怕的海岸，经受狂怒咆哮的大海冲

洗；他发现海滩上有一条小船，无帆无桨无桅杆，什么装备

也没有，但他仍旧义无反顾，勇敢地扑上船去，把自己交给

桀傲难驯的惊涛骇浪，一会儿随波峰上天，一会儿又跌到海

底；他以无可伦比的勇气，终于战胜最猛烈的暴风骤雨，才

发现他离原登船的地方已一万多海里。他在陌生的远方一跃

上岸，历尽千万风险，值得铭刻于铜，而不止书录于纸。这

样的骑士到哪儿去了呢？可现在，天啦！懒散娇慵胜过勤

劳，安逸胜过艰辛，罪恶胜过美德，狂妄胜过勇敢，对武器

的谈论胜过了苦练。这种货真价实的苦练，只是在那黄金时

代存在并繁荣过，也只是在正宗骑士中间存在过。现在，我

们何时听到过哪位骑士比赫赫有名的阿马迪斯·台·高尔更英

武崇高？有谁比英格兰的巴尔梅林更老练？有谁比白骑士悌

朗德更随和？有谁比希腊的李苏阿尔台更豪爽风流？有谁比

唐贝利阿尼斯受伤更多而且伤人更多？有谁比贝利翁·台·高

尔更坚韧不拔？有谁比费丽克斯玛德·台·伊尔加尼亚更胆大

包天？有谁比艾斯普兰狄安更诚挚？有谁比唐希隆西琉·台·

特拉西亚更谦恭？有谁比罗达蒙泰更勇敢？有谁比索布利诺

王更谨慎？有谁比瑞那尔多斯更奋不顾身？有谁比罗尔丹更

所向无敌？有谁比汝黑罗更温文尔雅？根据杜尔宾写的《环

球志》，费拉拉姓的公爵全都是汝黑罗的后代。牧师先生，

上述这些骑士，还有许多许多我无法提及的———他们是真正

的骑士，是骑士精神的真正光荣与希望。我想向国王举荐的
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就是这样的人。这样，国王陛下既可有卓有成效为他干事之

人，又可省下大笔开支，而土耳其人只有气得发疯，大揪胡

子。就我而言，并不因为教士不肯带我出去，我就还打主意

呆在这里。就算是照理发师先生的说法，朱比特不肯降雨，

这里还立着一位哩，他肯降雨，能降雨，什么时候想降就

降。我讲这些，是要让好心的剃头先生知道：我懂他的弦外

之音。”

“说真的，尊敬的先生，”理发师说。“我并无恶意。上

帝为我作证，我用心良苦。因此，希望阁下决不要误解。”

“误解不误解，”堂吉诃德回答道，“我自己最清楚。”

“好啦，”牧师发话了。“我差不多还没说过话哩。堂吉

诃德先生的话使我产生了一丝疑虑，心中忐忑不安，临走之

前，如蒙释去，将十分高兴。

“再大的事，牧师先生都可以对我直言不讳。”堂吉诃德

说，有什么疑虑你说出来吧，心中有事总是不舒服的。”

牧师说：“先生，既蒙允许，我得告诉您，我无论如何

也没法使自己相信：刚才阁下提到的那么多骑士会是这世界

上的真人，真正的血肉之躯。有关他们的传闻，全都是寓

言、小说，谎言梦呓，说的人也是半睡不醒之辈。”

“这的确又是一种误解，”堂吉诃德答道，“许多人已被

引入此种误会。他们不相信世界上真有这种骑士。在好多场

合，我都多次为这清楚不过的事实辩护，以纠正出于偏见而

几乎是大家都有的误解。有时我的成功不足以补偿我事业的

尊严，但有时我获得了成功，因为有显而易见的事实支持

我，我几乎可以斗胆说一句：我就亲眼见过阿马迪斯·台·高

尔。他身材颀长，脸面白晰，表情生动中看，一部黑须修剪
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得整整齐齐，神情令人敬畏而又和蔼可亲。他言辞不多，不

易动怒，即使发火也很快平息。就像我给你们描述阿马迪斯

的容貌一样，我想我可以胸有成竹地描绘出故事中出现的所

有骑士的形象。只要如我一样理解到他们与故事书里描绘的

别无二样，那么，根据一般法则，再根据我们了解到的他们

的成就及性情，就很容易推断出他们的相貌、身材、肤色等

等。”

理发师提问了：“先生，您看巨人莫冈德该有多高？”

堂吉诃德回答说：“到底有没有巨人，一直争论不休。

不过，《圣经》里说有一些巨人，它描述的斐利斯人歌里亚

斯就是一例。他身长七腕尺半，可谓高矣。《圣经》是没有

半点虚假的。此外，在西西里岛发现了非常巨大的胫骨和肩

胛骨，据此我们运用一些几何法则可以推算出这些骨头是巨

人身上的，这些巨人高如巨塔。尽管有这些依据，我还是没

法肯定地告诉你们莫冈德有多高。我倾向于相信他不很高，

根据是描述他业绩的专著，里面说他常常睡在屋子里。既然

还有房子容得下他，那他就显然不会太高。”

“一定是这样，”牧师说。他听到堂吉诃德这些奇谈怪

论，觉得很有趣，于是，他列出瑞那尔多·台·蒙答尔班·奥

兰多，还有法兰西十二武士中的其余几位，让堂吉诃德估估

他们的相貌。

堂吉诃德回答说：“瑞那尔多的脸哩，我不揣冒昧地讲，

肯定是宽宽的，面色是红红的，很霸道，性子特躁，喜欢结

交强盗与不法之徒。至于奥兰多，或是叫罗兰多、或叫罗托

兰多，史书上这三个名字都用过，我断定他是中等身材，宽

肩，有点罗圈腿，肤色棕黄，红胡子，身上多毛，目光阴
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沉，少言寡语，却又十分随和风趣。”

牧师说：“奥兰多的相貌如您所言，不过尔尔。那就难

怪美丽的安杰丽加瞧不起他，而喜欢那位机灵漂亮、风流倜

傥、刚长出胡子的摩尔人。她舍弃前者的粗鲁，而投入后者

温柔的怀抱，也就无可指责了。

“牧师先生，”堂吉诃德说，“那位安杰丽加是个放荡的

姑娘，一个到处大卖风情的淫荡角色，有点反复无常。她留

给世上的是艳名，还有她那不羁的事迹。她鄙视成千的王

子，鄙弃了全世界上千位最英武聪明的骑士，却选中了一个

毫无价值没长胡子的小僮。他无财无势，惟一的名声就是能

知恩图报，这是他钟爱自己的朋友达狄耐尔而赢得的。安杰

丽加卑贱地失身之后（这些章节无疑对她的名声不利），就

连为她的美丽大唱赞歌的著名诗人阿利奥斯陀也不敢、或者

说是不愿描述她的事迹了。就是这位阿利奥斯陀，在搁笔前

写下了下面几行：

也许别的里拉琴能更好地弹唱

她与爱如何使他成了卡塔亚国王

毫无疑问，这是一种预言，因为‘先知’的意思就是‘预言

家’，而他与我们所称的‘诗人’是通用的。这一事实确实

得到了验证。后来有一位著名的安达路西亚诗人为她哭泣，

用诗行称颂她的眼泪。另一位是加斯底利亚头牌著名诗人，

他以她的美貌作为自己颂诗的主题。”

“请问先生，”理发师说，“有这么多诗人为安杰丽加大

唱赞歌，就不曾有一位讽刺过她吗？”

堂吉诃德回答说：“假如萨克利邦泰或奥兰多是诗人，

我可以肯定他们会将她挖苦嘲讽一番。被虚拟的或虚情假意
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的情人抛弃后，就用讽刺和嘲弄来报复，这是落魄诗人惯用

的伎俩，胸怀博大者肯定是不屑为的。不过，我还真地从未

听到过有什么诗歌嘲讽安杰丽加，尽管她在世上玩了那么多

的花样。”牧师叫道：“这真是个奇迹！”正在这时，下面院

子传来吵闹声，离开他们有一会儿了的外甥女和管家婆在大

叫大嚷。他们中断谈论，一齐急急赶出，要了解详情。
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第二章 桑丘·潘沙与堂吉诃德的外甥女

和管家婆大吵，以及其他趣事

这部史书告诉我们：刚才外甥女和管家婆发出的吵闹

声，来源于桑丘·潘沙要强行进屋，而她们俩死拦着门不让

进。

“你到这里来干什么，你这该死的流氓。”她们中有一人

嚷着。“走吧，走吧，回你自己家去吧，朋友。就是你引得

我可怜的主人满世界跑！他都疯了，堕落啦。”

“你这魔鬼管家婆！”桑丘答道。“发了疯、堕落了、满

世界乱跑的是我，而不是你家主人！是他引得我到处跑，你

们把事情弄颠倒了。他花言巧语把我哄出了家，说是要给我

一个海岛，这岛还没到我手，我还等着哩！”

“让你那鬼海岛噎死你！”外甥女大声吼道。“你这该死

的家伙！什么海岛！可以当饭吃吗？你这好吃鬼，哼！”

“住口！”桑丘答道，“不是吃的，是管的！我可以管得

比任四个市或任四个京城官还好哩。”

管家婆发话了：“不管那么多，就是不让你进门，你这

个一肚子坏水、满脑子诡计的家伙！滚，管你自己的家去！

去干活，你这懒鬼！去种田，再不要枉费心机想什么海岛河

岛了！”

听到这场对话，牧师和理发师非常高兴。而堂吉诃德则

担心桑丘不知分寸，信口胡言，失口说出一些有损他声名的

话来。他一面喊他进来，一面叫女人们别吵了。桑丘进来

了，牧师和理发师向堂吉诃德告辞。他俩对他的康复已告绝
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