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灵魂在杰作中的冒险

———词作欣赏散论

庆振轩

究竟如何去欣赏词作，周汝昌先生在上海辞书出版社《唐宋词

鉴赏辞典》的序言中，曾经指出要懂得词的欣赏，应注意从几个方面

去把握：一、首先要从格律美的角度去领略赏会；二、要深明词句“组

联法则”的独特之点；三、要研究古人在词中的“说话”艺术；四、要

懂得什么叫意境，什么叫词之“境界”；五、要懂得中国诗歌艺术史上

的一些掌故、佳话、用语、风尚、炼字、修辞、讲过脉、讲摇曳、讲跌宕

等手法、章法及术语概念，可以参照阅读。

在这里，我首先要强调的是，要懂得词的欣赏，首先应知道，在

文学史上，一代有一代之文学，唐诗、宋词、元曲曾各领风骚，独擅一

时，词“别是一家”，具有独特的艺术特征。

不可否认，在理论界，长期以来，学人们是以传统的诗学研究方

法来研究词学的，近年来虽有所改观，但人们仍然发现，词学研究还

没有自己十分严密的理论体系。随便翻一本相关的书，都会看到，

“词，是一种新兴的诗体”的字样。而更多的读者也是以欣赏品评诗

的眼光去欣赏词的，甚至一些“词人”（姑且这样称呼），也是在不知

词何以为词的情况下去写词填词的。

词别是一家。篇有定句，句有定字，字有定声。词乃声学，作为歌

唱文学，更要求声情谐和。当年李清照在《词论》中曾十分自负地说

“词别是一家，知之者少”熏并说像王安石、曾巩这样的文坛大家，也
不知词，虽学际天人，但偶为歌词，令人绝倒，不可读也。那么，今

天，也有许多人，不懂传统的词之为词，而强为填词；不懂流行歌曲

的特色，而挥写歌词。于是报刊上就出现了极易产生误导的文章。比

１
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如唐代杜牧的《清明》诗：

清明时节雨纷纷，

路上行人欲断魂。

借问酒家何处有，

牧童遥指杏花村。

有人改变了该诗句读，成为下面的样子：

清明时节雨，纷纷路上行人，欲断魂。 借问酒

家何处？有牧童，遥指“杏花村”。

于是有人说，这就是长短句的词，也有人说，这是绝妙的小品。

是小品是否绝妙，我们姑且不论。那么说它是词，仅仅据其“长短句”

的特征吗？作为词，它属何宫调，词牌何谓？连基本特征尚不具备，更

莫论其章法、句法、字法、意境了。

与之相类似的传统还有清代文学家纪晓岚的一则故事。

纪晓岚书法很好。有一次他给皇上写一幅扇面，写的是王之涣

的《凉州词》，一时疏忽把一个“间”字给漏掉了。结果呈献给皇上之

后，皇帝细阅之下，勃然大怒：你糊弄到我头上来了，该当何罪。纪晓

岚急中生智，说这是我用《凉州词》改写的长短句词。皇上细细琢磨，

觉得还有点情趣，于是转怒为喜。纪晓岚以其急智，免了杀头之祸。

王之涣的原诗为：

黄河远上白云间，

一片孤城万仞山。

羌笛何须怨杨柳，

春风不度玉门关。

纪晓岚去掉一个“间”字，重新断句为：

黄河远上，白云一片，孤城万仞山。羌笛何须

怨，杨柳春风，不度玉门关。

这是不是词呢？回答是否定的。就诗句改写的效果来看，原诗虽

含悲而不失其壮，因而成为唐音的典型代表。而改写后的诗句，则不

２
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免婉弱。

那么词“别是一家”，诗词相较词之特色何在呢？记得几年前，一

位考本校唐宋文学方向的研究生面试时，我提出过这一问题。当时

只要求他回答出三个方面就可以了：一、就诗词所写内容而言，诗言

志，词抒情；二、就语言形式而言，诗多齐言，词多杂言（长短句）；

三、就艺术风格而论，“诗之境阔，词之言长”。

这只是粗略言之。在这里，由于今天的特殊性质，我想较详细地

谈一下词的独特的艺术特性。

研究中国诗歌史，诗词曲的嬗变是学者们极感兴趣的问题。词

代诗兴，曲代词兴。文无代变，不能称雄。内中奥秘，吸引无数学者为

之穷尽心力。前人曾谓：

词之异于诗也，曲之异于词也。道迥不侔也。诗

人而以诗为词，文人而以词为曲，误矣。（王骥德《曲

律》）

又谓：

⋯⋯是知词之为体，上不可入诗，下不可入曲，

要于诗与曲之间，自成一境。

守定诗词疆界，方称本色当行。（清·谢无量《填词

浅论》）

诗词曲既然各具特色，区分何在呢？一般论者，认为三者相较，

就风格而言，诗词相近。诗词与曲相比较，区别在以下几点：

员援诗词贵雅 元曲尚俗
同是写清风明月，《南史·谢惠连传》中曰：“入我室者，但有清

风，对我饮者，惟当明月。”同样的内容到了太白诗中化为了“清风明

月不用一钱买”的飘然诗行；至东坡词则曰：“闲倚胡床，庾公楼外峰

千朵。与谁同坐？清风、明月、我！”均不失学士诗客之雅意，文人词

家之风流。但到了元人王世昌的《黄莺儿》散曲中，却别具一番面目：

唱一曲罗哩罗，论清雅谁似我？清风明月咱三

３
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个；清风是大哥，明月是二哥，论三哥我也做得过。

罗哩罗，清闲快活，不吃啊，待如何选
落魄文士佯狂放诞之态毕现。

圆援诗词贵含蓄蕴藉 元曲尚刻露直率
思亲念远，梦魂萦牵是诗词曲中常见的主题，但表现手法大别。

在诗：

打起黄莺儿，莫叫枝上啼。

啼时惊妾梦，不得到辽西。（金昌绪《春怨》）

全诗 “就一意圆净成章”（王夫之语）“中间增一字不得，著一意不

得”（王世贞《艺苑卮言》），通篇只说一事，四句只有一意———梦中思

亲念远。但终不一语道破，层次曲折，极尽委曲之妙，似抽茧剥丝，层

层相生，丝丝相连，令人久久含咀。

而同一意绪，至晏殊词中，写得更为委婉蕴藉：

时光只解催人老，不信多情，长恨离亭，泪滴春

衫易醒。梧桐昨夜风急，淡月朦胧，好梦频惊，何处

高楼雁一声？

此词以“多情”二字总摄全篇。因“多情”故“长恨”，故借酒催

泪，故有梦，故易“老”。首句即暗含“多情自古伤离别”和“思君令人

老”双重意蕴。流光易逝，情人遥忆，企图忘却又难以忘却，于缠绵往

复、思绪回环中，见深情、动人心。但此词给人更深的印象是，词人感

情真挚，思致深沉，他在往事前情、今日今感中沉思默想，觉悟到美

好爱情的可贵，想把握住往日的真诚、今日的恋念这种纯净的情感，

进而透彻地去体味和把握人生，认识世界。读此词，在结句一语宕

开，超脱高远的意境中，人们会感到自己的感情也随词人的笔触升

华到一个更为明净的境界，从而去体味人生，去珍惜人生，珍惜人世

一切美好的东西。

而同样的内容，到了曲中则别是一番情味。张可久《山坡羊·闺

思》写道：

４
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云松螺髻，香温秀被，掩香闺一觉伤春睡。桃花

分，小琼姬。一声“雪下呈祥瑞”！

团圆梦儿生唤起。谁，不做美？呸，却是你！

思亲怀远之情，在诗是含情脉脉，留有余地；在词低徊婉转，情

在言外；在曲则穷形尽相，刻露无余。

猿援诗词忌纤巧 元曲贵尖新
同是表现人生短促，流年易逝，生命之可贵，人生之自觉。《古诗

十九首》中曰：“生年不满百，常怀千岁忧。昼短苦夜长，何不秉烛

游！”李白《将进酒》亦曰：“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。”苏

轼在《满庭芳》词中写道：“身未老，须放我些子疏狂。百年里，浑教

是醉，三万六千场。”豪放也好，旷放也罢，虽非温柔敦厚，但仍给人

质实厚重之感。而元代卢挚《折桂令》则奇外出奇，给人生算了一笔

细账：

想人生七十犹稀，百岁光阴，先过了三十。七十

年间，十岁顽童，十载 嬴；五十岁除分昼夜，刚分

得一半儿白日。风雨相催，兔走乌飞。仔细沉吟，都

不如快活了便宜。

这一笔人生细账算得人惊心动魄，人们常说人生百年，可惜的

是“人生七十古来稀”，这样整整三十年就没有了。而余下的七十年

中，除去幼年顽童的无知和人到老年的衰病交加，真正算得上享受

人生、创造人生、领略人生的只有五十年。但更令人遗憾的是，这短

短的五十年中只有一半时间是白天，所以实际的人生只有二十五载

而已。在这短暂的人生中，日月催人老，风雨催花落，一刹那也就过

去了。那么沉思细想，应该怎样去消费这宝贵的人生呢？卢挚开的清

单，我们不会照领。但他于寻常语中翻新出奇，其清新尖巧的风格，

格外出奇，使人警醒。

源援诗词忌油滑 元曲时带诙谐
历来人们评价诗词，都认为油腔滑调乃一大病，论诗，诗道应温
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柔敦厚，论词则有“拙、重、大“之说，但元代散曲在表现幽默、诙谐、

滑稽、嘲笑方面却独擅胜场，有不少名作传世。《高祖还乡》、《庄稼

不识勾栏》等，都是显例。

上面只是粗线条的划分，诗词曲作为关系密切的姊妹艺术，它

们各自独立，风格互异又互相影响。文律运周，代兴其业。由诗到词，

由词到曲，我们可以看到文学艺术随着时代生活发展的轨迹，也可

看到人们审美观念的时代特点。

我国是一个诗的国度。在诗的海洋里，要区分诗词与曲的风格

较易，但要区分诗与词的特色较难。正因为如此，自宋以来人们已注

意到“词别是一家”的独异之处，于是努力划分诗词疆界。苏门诸人

已对“以诗为词”或“以词为诗”表示不满；宋末张炎的《词源》认为

“簸弄风月，陶写性情，词婉于诗。”沈义父《乐府指迷》也力主歌辞

合乐可歌，典雅清丽。“音律欲其协，不协则成长短句之诗；下字欲其

雅，不雅则近缠令之体。”清代的黄宗羲则认为词妩媚，曲轻佻，诗迥

乎其上。

这些都是纯理论上的论述。通过具体作品比照诗词的差异有明

代的王世贞。他说：“或问诗词分界，予曰：‘无可奈何花落去，似曾

相识燕归来’，定非 《香奁》诗；‘良辰美景奈何天，赏心乐事谁家

院’，定非草堂词也。”清代徐釚《词苑丛谈》卷一《体制·诗词分疆》
条也说：

又曰：“夜阑更秉烛，相对如梦寐。”叔原则云：

“今宵剩把银 照，犹恐相逢是梦中。”此诗与词之

分疆也。（引自刘体仁《词绎》）

但这些记述主要给予人的是感性的启悟，而非理性之分析。所

以，现当代许多学者又多祖述王国维之说，认为王氏道出了词之特

质：

词之为体，要眇宜修，能言诗之所不能言，而不

能尽言诗之所能言；诗之境阔，词之言长。（《人间词
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话》）

这段话给人有两点启示：一、诗词风格不同；二、诗词表现的内容有

别。后之论词者言及诗词风格韵味之殊，虽语喻多异，但大要不出其

范围。有人说：“诗如北国壮士，词如南国佳人”；也有人说“诗如雁

荡瀑、钱塘潮；词如峨嵋月、庐山云。”

学者们在探求诗词的本质方面可谓竭尽心智。廖辅叔《谈词随

录》在论及此点时说：诗与词的不同，一在于诗是自吟自唱的，可以

深入浅出，也不妨深入理性，词开始是唱给别人听的，诉诸直觉的。

这个本质的差异使得诗即使是在抒情的时候也多少带些理性的成

分，词则即使是在说道理的时候，也常常通过形象来表现，也就是说

偏重感性的。

李泽厚《美的历程》论及诗、词、曲境的差异时说：

诗境深厚宽大，词境精工细巧，但二者仍重含

而不露，神余言外，使人一唱三叹，玩味无穷。曲境

则不然，它以酣畅明达、直率痛快为能事。诗多“无

我之境”，词多“有我之境”，曲则大都是非常突出

的“有我之境。”诗境厚重，词境尖新，曲境畅达。各

有其美，不可替代。

任中敏《散曲概论》则专论词曲之别，可供借鉴：

词静而曲动，词敛而曲放，词纵而曲横，词深而

曲广，词内旋而曲外旋。词阴柔而曲阳刚，词以婉约

为主，别体则为豪放，曲以豪放为主，别体则为婉

约。词尚意内言外，曲境则为言外而意外。词曲之精

神如此。

各家之论述，细微之处有别，要旨则近。若细加追绎品鉴，诗词曲之

异同处尚多。就词之特质而言，缪钺先生极赏其“要盼宜修”之特点，

赞其“天光云影，摇荡绿波，抚玩无斁，追寻已远”（《介存斋论词杂
著》）的境界。
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前人的理论足资借鉴，堪为指导，但不能替代我们自己欣赏。所

以我一直固守着看别人锻炼自己是难以强壮身体的怪论，主张“我

之为我，自有我在，贵在自得”的理论。因为诗词名作因其含义的深

刻性、复杂性，内涵的丰富性、歧义性、模糊性，甚至神秘性，所以才

人见人爱，又人见人殊，这是不争之事实。所以鉴赏要用心去感知，

贵在自得。但鉴赏又有特定的对象，不应任意生发，因此我又一直在

中文系强调，作为一个文学爱好者，能说能道，绝不是胡说八道，言

之成理，绝不是强词夺理。鉴赏如果总作门外文谈，不独先贤在天之

灵不允，也会贻笑世人的。鉴赏是一个人学识修养的体现，有人说鉴

赏是“灵魂在杰作中的冒险”，是有一定的道理的。

下面，我就我个人的体味谈几点意见供大家参考。

首先，鉴赏与一个人的生活经历、生活体验有密切的关系。

记得毕业前夕，我的一位同学因经历了长达 员猿年的夫妻分居
之后，一心希望能回沪与家人团聚，没想到仍被分配到兰州陆军总

院。当她向系里陈述有关生活上的困难时，当时一位系领导用秦观

《鹊桥仙》词的结句劝慰她：“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮”，

令其大为光火。因为我和她选的是同一位老师指导的毕业论文，且

都选李清照的词为研究对象，自不免时时谈起对一些诗词的理解，

而当她问我对秦观《鹊桥仙》的看法时，为了安慰同学，我重复了人

们惯常的看法：只要有了真挚不朽的爱情，又何必要长相厮守呢！没

想到一语未毕，一向颇有大姐风范的同学，极认真地对我说：“你现

在还读不懂《鹊桥仙》。我认为，没结过婚的人读不懂《鹊桥仙》，结

过婚没有经过长期夫妻分居的人读不懂《鹊桥仙》，结过婚经过长期

分居但没有真挚爱情的人也读不懂《鹊桥仙》！”她这番话虽有激而

言，显得绝对。但却让我时时记在心中，以后几乎每年的文学史课程

讲到《鹊桥仙》时，都会忆及，自不免时时吟味。生活和知识的积累使

我感悟，六年后我写了《〈鹊桥仙〉心解》一文，又六年后方修改发

表。一篇仅有三千余字的短文，虽非呕心沥血之作。但前后经过了十

二年的时间，方才了却了我一桩心事。因此，生活阅历对于鉴赏是十
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分有助的。也正如当代著名作家谌容的小说《人到中年》拍成电影

后，曾在我的老师辈中引起了极大反响，而我当时看得相当平淡，原

因何在？就在小说电影中的生活与自己有很大距离。而如今，人已中

年，但生活又发生了较大变化，从这种意义上讲，即使是再看小说、

电影，我体味的也是自己的“人到中年”。

正因为生活阅历对于鉴赏十分有助，因此，执着人生，把握人

生，丰富人生，创造人生能使我们在鉴赏时，别有所见，情有独钟，进

入特定的感情世界。

其次，创作与鉴赏相辅相成。

曹植曾经说过：“盖有南威之容，乃可论其淑媛；有龙泉之利，乃

可议其断割”。意即在某一方面（创作）有所专精才能发行家之论。考

证中国的文学史，文学家和批评家往往是集于一身的，直至现代文

学史上也是如此。而当代文坛，搞文学批评的不搞文学创作，搞文学

创作的又往往不屑于批评，甚且双方时有攻讦之举，这都是不太正

常的。平心而论，精于创作有益于批评鉴赏。陆机《文赋》中曾说：

余每观才士之所作，窃有以得其用心，夫放言

遣词，良多变矣，妍媸好恶，可得而言。每自属文，尤

见其情。

他说得很客观，看别人的文章，可以知其高下；但如果有了创作体

验，能把握得更准确一些。为什么说精于创作会有益于鉴赏，丰子恺

先生曾很精要地指出其内在的关联和规律：

鉴赏是创作的逆行，故最完全的鉴赏，与创作

有同等的意义。（《艺术的鉴赏》）

杜甫曾有诗曰：“文章千古事，得失寸心知。”只有在创作上独具

只眼的大手笔，能得以体味创作之甘苦。但我们这样说，并不是说不

搞创作就不懂欣赏，“子非鱼，安知鱼之乐？”，“子非我，安知吾不知

鱼之乐？”，那样只会陷于诡辩，实际上大千世界中每一个人都是诗

人，人生就是一首诗，人们的喜怒哀乐都是这首生命之诗的有机组
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成部分，人们思考问题的过程，就是酝酿创作的过程，即或是创作也

并非仅仅局限在诗词歌赋、小说戏曲，你写随笔散文，评论鉴赏，在

一定意义上也是创作，其谋篇布局，遣词造句，起承转合，有相通之

处。这其中也有创作的冲动，有灵感的火花，也有推敲的快乐与苦

恼，更有成功的喜悦。也正为此，我极为欣赏姚雪垠的《抒怀》颐
堪笑文通留恨赋，

耻将意气化寒灰。

凝眸春日千潮涌，

挥笔秋风万马来。

愿共云霞争驰骋，

岂容杯酒持徘徊。

鲁阳时晚戈犹奋，

弃杖成林亦壮哉！

一种创造性的执着与愉悦激荡人心。创作与欣赏都是如此。

也正为如此，我写的东西较杂，写过小故事、随笔、散文、论文、

鉴赏文章，有一段时间可以说是有求必应，来者不拒。但一个人又不

是无所不能的，无所不通的，我就曾理智地拒绝了电视台邀我写幽

默小品的好意，因为非我所长。但也正是在这“创作”过程中，我对创

作有了较深的体味。认识到那“吟安一个字，捻断数茎须”，“二句三

年得，一吟双泪流”的苦吟诗人，未可轻议。因为创作是一种创造、建

树，苦吟也须以才气为辅，不然，正如钱钟书所嘲的，你就是把肋骨

都捻断了，也捻不出一个字来。也于此中知道灵感的奥秘如电光石

火，稍纵即逝。曾有一次，我在收集一位伟人的史料达到一定程度之

后，深深为其早期的一段恋情所打动，夜间，静卧床榻，天凉如水，一

时间只觉得想要说想要写的东西不断从脑海中涌出，兴奋中我说我

已有了一首完整的小诗了。但因当时时已夜半，没有起身把当时的

感触写下来，只是很惬意地进入了梦乡。但万万想不到的是，第二天

一早，脑海中一片空白，创作的冲动，写作的灵感杳不可寻。我知道
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强迫自己写作的乏味，于是直至今日我也未写出来。但这种心理体

验，对我进行理论上的研究是十分有助的。换句话说，有点写作经验

的人，能够更深切地认识到历史上的名家名作之所以为名家名作之

奥秘。

第三，考据与鉴赏。

朱光潜先生曾经说过：“了解和欣赏是互相补充的。未了解不足

以言欣赏，所以考据学是基本的功夫。”近年来，鉴赏之风甚盛，但一

些著述和文章很令人失望，留下了硬伤，究其原委，就是没有学问的

根底，没有考据的“基本的功夫。”

对于欣赏来讲，所谓考据，主要指三个方面：作者的确认；本事

的考辨；词句的考订。

先说作者的确认。前几年曾参予《唐五代词鉴赏辞典》的撰写工

作，后来又写了《唐五代道教词简论》，在写作过程中，我注意到在

《全唐五代词》中所收吕洞宾的作品，若细加推究，大多不是或全部

都不是他的作品。词作多为唐五代以后故事传说中的作品，有些可

以确认是金元全真教道士的作品。所以现在收在《唐宋词鉴赏辞典》

和《唐五代词鉴赏辞典》中其作品的真伪已成问题，再结合其人其教

去欣赏就很有些离谱。

据有关专家考证，李白的词作也大多是后人伪托之作。

各鉴赏辞典收在歌伎严蕊名下的《卜算子》：

不是爱风尘，似被前缘误。花落花开自有时，总

赖东君主。

去也终须去，住也如何住？惹得山花插满头，莫

问奴归处。

也不是严蕊的作品，而是其相好唐仲友的一位朋友的词作。

而把这些作品不加辨别地按照宋人以及后人笔记小说中的记

载，去分析词人写作时境遇如何，抒发怎样的感情，云云，是十分可

笑的事情。

与此相关的是有关词作的本事考证，同类的著作，在诗有《本事
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诗》，在词有《本事词》，所谓本事，指的是词作创作的原委，或词人

创作前后的遭遇、经历。但有关记述中所记“本事”，有些显然是附会

之说。比如苏轼被贬黄州写的《卜算子·孤鸿》：

缺月挂疏桐，漏断人初静。时见幽人独往来，缥

缈孤鸿影。

惊起却回头，有恨无人省。拣尽寒枝不肯栖，寂

寞沙洲冷。

这是一首有寄托的词作。词人无辜被贬黄州。一腔忠愤，尽借孤鸿形

象托寓。表达了作者自甘幽独，不肯屈志随人的情操。但有关词话则

为之编织了一个动人的爱情故事：

惠州有温都监女，颇有色，年十六，不肯嫁人。

闻坡至，甚喜。每夜闻坡讽咏，则徘徊窗下。坡觉而

推窗，则其女逾墙而去。坡从而物色之曰：“吾当呼

王郎与之子为姻。”

未几而坡过海，女遂卒，葬于沙滩侧。坡回惠，

为赋此词。（《宋六十名家词》）

宋·吴曾《能改斋漫录》又说：“其属意盖为王氏女子，读者不能

解。”不是“读者不能解”，而是这些所谓的本事把读者引入迷津。所

以欣赏还必须对有关词之本事考辨分析。

再次，是对词中有关词句的考订。记得几年前在为《历代爱情词

鉴赏辞典》写稿时，有一首宋代词人朱淑真的《清平乐·夏日游湖》，

就遇到了必须对词中有关词句的不同文本加以考辨的问题，朱词如

下：

恼烟撩露，留我须臾住。携手藕花湖上路，一霎

黄梅细雨。

娇痴不怕人猜，和衣卧倒人怀。最是分携时候，

归来懒傍妆台。

其中“和衣卧倒人怀”一句，原辑本为“随群暂遣愁怀”。若从后者，
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