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以天演为体，而其用

有二：曰物竞，曰天

择。此万物莫不然，

而于有生之类为尤

著。物竞者，物争自存

也。以一物 以 与 物 物

争，或存或亡，而其效则

归于天择。
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《 天 演 论 》按 语（ 节 选 ）

严 复

!

赫胥黎独处一室之中，在英伦之南，背

山而面野，槛外诸境，历历如在几下。乃悬

想二千年前，当罗马大将恺彻未到时，此间

有何景物。计惟有天造草昧，人功未施，其

借征人境者，不过几处荒坟，散见坡陀起伏

间，而灌木丛林，蒙茸山麓，未经删治如今日

者，则无疑也。怒生之草，交加之藤，势如争

长相雄。各据一紅壤土，夏与畏日争，冬与

严霜争，四时之内，飘风怒吹，或西发西洋，

或东起北海，旁午交扇，无时而息。上有鸟

兽之践啄，下有蚁紆之啮伤，憔悴孤虚，旋生

旋灭，菀枯顷刻，莫可究详。是离离者亦各

尽天能，以自存种族而已。数亩之内，战事

炽然。强者后亡，弱者先绝。年年岁岁，偏

有留遗。未知始自何年，更不知止于何代。

苟人事不施于其间，则莽莽榛榛，长此互相

! 《天演论》，原名 耘增燥造怎贼蚤燥灶葬灶凿耘贼澡蚤糟泽，即“进化与伦理”，英国赫胥黎
著，员愿怨猿年。严译《天演论》正式发表于员愿怨愿年。
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吞并，混逐蔓延而已，而诘之者谁耶？

英之南野，黄岑之种为多，此自未有纪载以前，革衣

石斧之民，所采撷践踏者。兹之所见，其苗裔耳。邃古之

前，坤枢未转，英伦诸岛，乃属冰天雪海之区，此物能寒，

法当较今尤茂。此区区一小草耳，若迹其祖始，远及洪

荒，则三古以还年代方之，犹紇渴之水，比诸大江，不啻小

支而已。故事有决无可疑者，则天道变化，不主故常是

已。特自皇古迄今，为变盖渐，浅人不察，遂有天地不变

之言。实则今兹所见，乃自不可穷诘之变动而来。京垓

年岁之中，每每员舆，正不知几移几换而成此最后之奇。

且继今以往，陵谷变迁，又属可知之事，此地学不刊之说

也。假其惊怖斯言，则索证正不在远。试向立足处所，掘

地深逾寻丈，将逢蜃灰。以是蜃灰，知其地之古必为海。

盖蜃灰为物，乃蠃蚌脱壳积叠而成。若用显镜察之，其掩

旋尚多完具者。使是地不前为海，此恒河沙数蠃蚌者胡

从来乎？沧海紈尘，非诞说矣！且地学之家，历验各种僵

石，知动植庶品，率皆递有变迁，特为变至微，其迁极渐。

即假吾人彭聃之寿，而亦由暂观久，潜移弗知。是犹蟪蛄

不识春秋，朝菌不知晦朔，遽以不变名之，真瞽说也。

故知不变一言，决非天运。而悠久成物之理，转在变

动不居之中。是当前之所见，经廿年卅年而革焉可也，更

二万年三万年而革亦可也。特据前事推将来，为变方长，

未知所极而已。虽然，天运变矣，而有不变者行乎其中。

不变惟何？是名天演。以天演为体，而其用有二：曰物

竞，曰天择。此万物莫不然，而于有生之类为尤著。物竞

者，物争自存也。以一物以与物物争，或存或亡，而其效

则归于天择。天择者，物争焉而独存。则其存也，必有其
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所以存，必其所得于天之分，自致一己之能，与其所遭值

之时与地，及凡周身以外之物力，有其相谋相剂者焉。夫

而后独免于亡，而足以自立也。而自其效观之，若是物特

为天之所厚而择焉以存也者，夫是之谓天择。天择者，择

于自然，虽择而莫之择，犹物竞之无所争，而实天下之至

争也。斯宾塞尔曰：“天择者，存其最宜者也。”夫物既争

存矣，而天又从其争之后而择之，一争一择，而变化之事

出矣。

复 案：物竞、天择二义，发于英人达尔文。达著《物

种由来》一书，以考论世间动植种类所以繁殊之故。先是

言生理者，皆主异物分造之说。近今百年格物诸家，稍疑

古说之不可通。如法人兰麻克、爵弗来，德人方拔、万俾

尔，英人威里士、格兰特、斯宾塞尔、倭恩、赫胥黎，皆生学

名家，先后间出，目治手营，穷探审论，知有生之物，始于

同，终于异。造物立其一本，以大力运之，而万类之所以

底于如是者，咸其自己而已，无所谓创造者也。然其说未

大行也，至咸丰九年，达氏书出，众论翕然。自兹厥后，欧

美二洲治生学者，大抵宗达氏。而矿事日辟，掘地开山，

多得古禽兽遗蜕，其种已灭，为今所无。于是虫鱼禽互兽

人之间，衔接迤演之物，日以渐密，而达氏之言乃愈有征。

故赫胥黎谓古者以大地为静居天中，而日月星辰，拱绕周

流，以地为主。自哥白尼出，乃知地本行星，系日而运。

古者以人类为首出庶物，肖天而生，与万物绝异。自达尔

文出，知人为天演中一境，且演且进，来者方将，而教宗抟

土之说，必不可信。盖自有哥白尼而后天学明，亦自有达

尔文而后生理确也。斯宾塞尔者，与达同时，亦本天演著

《天人会通论》，举天、地、人、形气、心性、动植之事而一贯
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之，其说尤为精辟宏富。其第一书开宗明义，集格致之大

成，以发明天演之旨。第二书以天演言生学。第三书以

天演言性灵。第四书以天演言群理。最后第五书，乃考

道德之本源，明政教之条贯，而以保种进化之公例要术终

焉。呜呼！欧洲自有生民以来，无此作也。不佞近翻《群

谊》一书，即其第五书中之一编也。斯宾氏迄今尚存，年

七十有六矣。其全书于客岁始蒇事，所谓体大思精，殚毕

生之力者也。达尔文生嘉庆十四年，卒于光绪八年壬午。

赫胥黎于乙末夏化去，年七十也。

远 域外书话系列 泰晤士河畔的智慧———英国书话



《 天 演 论 》序

吴汝伦

严子几道既译英人赫胥黎所著《天演

论》，以示汝伦曰：“为我序之。”天演者，西国

格物家言也。其学以天择、物竞二义，综万

汇之本原，考动植之蕃耗。言治者取焉。因

物变递嬗，深紋乎质力聚散之几，推极乎古

今万国盛衰兴坏之由，而大归以任天为治。

赫胥黎氏起而尽变故说，以为天不可独任，

要贵以人持天。以人持天，必究极乎天赋之

能，使人治日即乎新，而后其国永存，而种族

赖以不坠，是之谓与天争胜。而人之争天而

胜天者，又皆天事之所苞。是故天行人治，

同归天演。其为书奥赜纵横，博涉乎希腊、

竺乾、斯多噶、婆罗门、释迦诸学，审同析异，

而取其衷，吾国之所创闻也。凡赫胥黎氏之

道具如此，斯以信美矣。

抑汝伦之深有取于是书，则又以严子之

雄于文。以为赫胥黎氏之指趣，得严子乃益

明。自吾国之译西书，未有能及严子者也。

凡吾圣贤之教，上者，道胜而文至；其次，道

《天演论》序 苑



稍卑矣，而文犹足以久；独文之不足，斯其道不能以徒存。

六艺尚已，晚周以来，诸子各自名家，其文多可喜，其大要

有集录之书，有自著之言。集录者，篇各为义，不相统贯，

原于《诗》《书》者也；自著者，建立一干，枝叶扶疏，原于

《易》《春秋》者也。汉之士争以撰著相高，其尤者，《太史

公书》，继《春秋》而作，人治以著；扬子《太玄》，拟《易》为

之，天行以阐。是皆所为一干而枝叶扶疏也。及唐中叶，

而韩退之氏出，源本《诗》《书》，一变而为集录之体，宋以

来宗之。是故汉氏多撰著之编，唐宋多集录之文，其大略

也。集录既多，而向之所为撰著之体，不复多见，间一有

之，其文采不足以自发，知言者摈焉弗列也。独近世所传

西人书，率皆一干而众枝，有合于汉氏之撰著。又惜吾国

之译言者，大抵! 陋不文，不足传载其义。夫撰著之与集
录，其体虽变，其要于文之能工，一而已。今议者谓西人

之学，多吾所未闻，欲瀹民智，莫善于译书。吾则以谓今

西书之流入吾国，适当吾文学靡敝之时，士大夫相矜尚以

为学者，时文耳，公牍耳，说部耳。舍此三者，几无所为

书。而是三者，固不足与文学之事。今西书虽多新学，顾

吾之士以其时文、公牍、说部之词，译而传之，有识者方鄙

夷而不知顾。民智之瀹何由？此无他，文不足焉故也。

文如几道，可与言译书矣。往者释氏之入中国，中学未衰

也，能者笔受，前后相望，顾其文自为一类，不与中国同。

今赫胥黎氏之道，未知于释氏何如？然欲侪其书于太史

氏、扬氏之列，吾知其难也；即欲侪之唐宋作者，吾亦知其

难也。严子一文之，而其书乃骎骎与晚周诸子相上下，然

则文顾不重耶。

抑严子之译是书，不惟自传其文而已，盖谓赫胥黎氏

愿 域外书话系列 泰晤士河畔的智慧———英国书话



以人持天，以人治之日新，卫其种族之说，其义富，其辞

危，使读焉者怵焉知变，于国论殆有助乎？是旨也，予又

惑焉。凡为书必与其时之学者相入，而后其效明。今学

者方以时文、公牍、说部为学，而严子乃欲进之以可久之

词，与晚周诸子相上下之书，吾惧其" 驰而不相入也。虽
然，严子之意，盖将有待也。待而得其人，则吾民之智瀹

矣。是又赫胥黎氏以人治归天演之一义也欤。

《天演论》序 怨需要全本请访问 www.ertongbook.com



《 天 演 论 》自 序

严 复

英国名学家穆勒约翰有言：“欲考一国

之文字语言，而能见其理极，非谙晓数国之

言语文字者不能也。”斯言也，吾始疑之，乃

今深喻笃信，而叹其说之无以易也。岂徒言

语文字之散者而已，即至大义微言，古之人

殚毕生之精力，以从事于一学。当其有得，

藏之一心则为理，动之口舌、著之简策则为

词。固皆有其所以得此理之由，亦有其所以

载焉以传之故。呜呼！岂偶然哉！

自后人读古人之书，而未尝为古人之

学，则于古人所得以为理者，已有切肤精怃

之异矣。又况历时久远，简牍沿讹，声音代

变，则通段难明；风俗殊尚，则事意参差。夫

如是，则虽有故训疏义之勤，而于古人诏示

来学之旨，愈益晦矣。故曰：读古书难。虽

然，彼所以托焉而传之理，固自若也。使其

理诚精，其事诚信，则年代国俗，无以隔之。

是故不传于兹，或见于彼，事不相谋而各有

合。考道之士，以其所得于彼者，反以证诸

员园 域外书话系列 泰晤士河畔的智慧———英国书话



吾古人之所传，乃澄湛精莹，如寐初觉。其亲切有味，较

之觇毕为学者，万万有加焉。此真治异国语言文字者之

至乐也。

今夫六艺之于中国也，所谓日月经天，江河行地者

尔。而仲尼之于六艺也，《易》、《春秋》最严。司马迁曰：

“《易》本隐而之显。《春秋》推见至隐。”此天下至精之言

也。始吾以谓本隐之显者，观象系辞以定吉凶而已；推见

至隐者，诛意褒贬而已。及观西人名学，则见其于格物致

知之事，有内籀之术焉，有外籀之术焉。内籀云者，察其

曲而知其全者也，执其微以会其通者也。外籀云者，据公

理以断众事者也，设定数以逆未然者也。乃推卷起曰：有

是哉，是固吾《易》、《春秋》之学也。迁所谓本隐之显者，

外籀也；所谓推见至隐者，内籀也。其言若诏之矣。二者

即物穷理之最要涂术也。而后人不知广而用之者，未尝

事其事，则亦未尝咨其术而已矣。

近二百年，欧洲学术之盛，远迈古初。其所得以为名

理公例者，在在见极，不可复摇。顾吾古人之所得，往往

先之，此非傅会扬己之言也。吾将试举其灼然不诬者，以

质天下。夫西学之最为切实而执其例可以御蕃变者，名、

数、质、力四者之学是已。而吾《易》则名、数以为经，质、

力以为纬，而合而名之曰《易》。大宇之内，质力相推，非

质无以见力，非力无以呈质。凡力皆乾也，凡质皆坤也。

奈端动之例三，其一曰：“静者不自动，动者不自止；动路

必直，速率必均。”此所谓旷古之虑。自其例出，而后天学

明，人事利者也。而《易》则曰：“乾其静也专，其动也直。”

后二百年，有斯宾塞尔者，以天演自然言化，著书造论，贯

天地人而一理之。此亦晚近之绝作也。其为天演界说

《天演论》自序 员员



曰：“翕以合质，辟以出力，始简易而终杂糅。”而《易》则

曰：“坤其静也翕，其动也辟。”至于全力不增减之说，则有

自强不息为之先；凡动必复之说，则有消息之义居其始。

而“易不可见，乾坤或几乎息”之旨，尤与“热力平均，天地

乃毁”之言相发明也。此岂可悉谓之偶合也耶？虽然，由

斯之说，必谓彼之所明，皆吾中土所前有，甚者或谓其学

皆得于东来，则又不关事实适用自蔽之说也。夫古人发

其端，而后人莫能竟其绪；古人拟其大，而后人未能议其

精，则犹之不学无术未化之民而已。祖父虽圣，何救子孙

之童婚也哉！

大抵古书难读，中国为尤。二千年来，士徇利禄，守

阙残，无独辟之虑。是以生今日者，乃转于西学，得识古

之用焉。此可为知者道，难与不知者言也。风气渐通，士

知! 陋为耻。西学之事，问涂日多。然亦有一二巨子，#
然谓彼之所精，不外象数形下之末；彼之所务，不越功利

之间。逞臆为谈，不咨其实。讨论国闻，审敌自镜之道，

又断断乎不如是也。赫胥黎氏此书之旨，本以救斯宾塞

任天为治之末流，其中所论，与吾古人有甚合者。且于自

强保种之事，反复三致意焉。夏日如年，聊为糰译。有以

多符空言，无裨实政相稽者，则固不佞所不恤也。

员圆 域外书话系列 泰晤士河畔的智慧———英国书话



严 复 译 赫 胥 黎《 天 演 论 》读 后

蔡元培

阅侯官严氏所译赫胥黎《天演论》二

卷。大意谓物莫不始于物竞，而存于天择，

而人则能以保群之术争胜天行。惟是人之

所以竞物而胜者，在自营。而自营于群为

凶德，故群术既进，自营必减，而竞物之力

亦减。且群术既进，生齿日繁，而人择之术

验于植、动者，必不能施之于人，则物竞之

烈即乘过庶而起。是故天行、人治，终古相

消长也。然而近日名数质力之学已精，而

身心性命道德治平之业，尚不过略窥大意，

则推暨之程，不容自阻，而胜天为治之说，

终无以易也。

严氏又引斯宾塞尔之说，谓群治进极，

则用脑奢而孳乳稀，过庶不足为患，而郅治

必可期也。盖以生理学推之，天演之说，有

进无退，斯说密于赫矣。斯氏持公道界说，

曰各得自由，而以他人之自由为界。保种

三大例曰：一民未成丁，功食为反比例率；

二民已成丁，功食为正比例率；三群己并

严复译赫胥黎《天演论》读后 员猿



重，则舍己为群。用三例者群昌，反三例者群灭。

严氏又言，亚丹斯密氏计学有最大公例，曰：大利所

存，必其两益，损人利己非也，损己利人亦非；损下益上非

也，损上益下亦非。

员源 域外书话系列 泰晤士河畔的智慧———英国书话



《 天 演 论 》的 原 书 和 译 本

吴德铎

评介严复译的《天演论》的文章，经常

可以在报章杂志上读到。这里，想就所知，

从书志学的角度介绍一下《天演论》英文原

书和严复的译本。

上一世纪末，为了纪念出名的生物学

家、《达尔文及达尔文以后》的作者罗曼尼

斯（员愿源愿—员愿怨源），英国牛津大学设置了一个

“罗曼尼斯讲座”。每年讲一次，由罗曼尼

斯基金会聘请知名人士主讲。第一讲举办

于员愿怨圆年，由英国出名的政治活动家、在学

术观点上是赫胥黎的主要论敌格拉得斯东

（员愿园怨—员愿怨愿）主讲。第二讲（员愿怨猿）的主讲

人便是有“达尔文的猛犬”之称的赫胥黎

（员愿圆缘—员愿怨缘）。翌年苑月，赫胥黎的讲演稿

付印出版时，正值罗曼尼斯新逝不久，因而

赫胥黎的这个讲稿，更有纪念意义。只因

出席听讲的都是文化水平较高、富有学术

素养的有识之士，员愿怨猿年赫胥黎讲得相当

深奥。作为书籍出版时，为了使普通读者

《天演论》的原书和译本 员缘



能透彻理解所讲的内容，赫胥黎于 员愿怨源年特地补写了一

篇提供必要的基础知识的《导言》。他形象化地将员愿怨猿年

的讲稿（即《天演论》的正文）比作古代庙宇的“在内殿”

（“内殿”往往是庙宇的最小部分），员愿怨源年补写的《导言》

相当于进入庙宇必经的“前廊”。而在原书中，“前廊”

（《导言》）的篇幅确实大于“内殿”。

在原书中，《导言》与正文是两篇独立的文章。赫胥

黎分别采用的标题是《进化论与伦理学·导言》（员愿怨源）；《进

化论与伦理学》（员愿怨猿）。通常所说的《天演论》或《进化论

与伦理学》都是指二者之和，并非专指后者，它们虽是两

篇文章，事实上已成为一个不可分割的整体。

由两篇文章组成的《进化论与伦理学》，收入了《赫胥

黎文集》第九卷。《赫胥黎文集》每卷都有独立的书名。

（“《文集》第伊卷”用作副题）第九卷除收有《进化论与伦

理学》，还收有一些与《进化论与伦理学》无关的内容。所

以第九卷的《文集》全称是《进化论与伦理学及其他论文

集》。

这本是个很容易说清楚、甚至可说是不成其为问题

的问题。可是，在我国的译文中，却出现了许多误会和夹

缠。

员怨缘苑年，上海人民出版社出版的《严复传》将《进化论

与伦理学及其他论文集》（英文），说成是《进化论与伦理

学》的英文原名（见 员怨缘苑年版《严复传》页 猿猿、苑源）；员怨苑员
年，科学出版社出版的《进化论与伦理学》（即《天演论》的

白话文译本）中，关于原书英文名，有如下的一条译注：

“原书包括著者的五篇论文，书名是《进化论与伦理

学及其他论文》，现在这个译本只包括前两篇论文。”

员远 域外书话系列 泰晤士河畔的智慧———英国书话



这条译注虽不长，可商榷处至少有下列两点：

“五篇论文”的说法，不确切。因为最末了的一“篇”

事实上是一本书。在收入《文集》之前，已经出过单行本。

这一“篇”中所包含的五篇文章的子目，第九卷《文集》的

目录页上也印有。

“现在这个译本只包括前两篇论文”。这样说，极易

令人以为整个全书都与《进化论与伦理学》有关，只不过

现在就只译了“前两篇论文”而已。其实，其他三“篇”

（《科学与道德》、《资本———劳动之母》、《社会疾病及更恶

劣的治疗》），都与《进化论与伦理学》没有什么直接关系。

这条译注的影响十分明显、深远。

员怨苑远年再版的《严复传》也说《天演论》是从《进化论

与伦理学及其他》“选译其中的前两篇”。上文已经说过，

《进化论与伦理学》原文，一共才两篇，根本谈不上“选”。

在所列《严复译著书目录》表中，《天演论》的原书名，还是

《进化论与伦理学及其他》（英文）；员怨苑怨年出版的新编《辞

海》的“天演论”条所附这书的英文原书名，也是《进化论

与伦理学及其他论文集》。看来这些说法都与 员怨苑员年出

版的《进化论与伦理学》中的那条译注有关。

在这里花了如许的篇幅，是想澄清一下下述事实：

《天演论》的英文原名是《进化论与伦理学》，《进化论与伦

理学及其他论文》乃是《赫胥黎文集》第九卷的正式书名。

《天演论》全文不过是《文集》第九卷的一小部分，其他内

容均与《天演论》或《进化论与伦理学》无关。

《赫胥黎文集》第九卷卷前有赫胥黎自序一篇（这篇

序，严复未译出），在序中赫胥黎讲了一个故事：一次，一

名演讲新手去问出名的演讲大师、英国早期的自然科学

《天演论》的原书和译本 员苑需要全本请访问 www.ertongbook.com


