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    父 亲

父亲是谷子的儿子

小米稀饭喂养了他的童年

每年六月六

他那山岩般黝黑的脸上

    便流淌出欢乐的浪花

抚摸着新秀的谷穗

像握住久别亲人的手

没有一句话能表达那种默契

那种默契又有说不完的话

他种了一辈子谷

总是弯下沉重的脊背

倾尽生命中最真实

    最无私的爱

耘锄着板结的五月

浇灌着七月的渴望

                                              了
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          额头的汗珠

            滴落满山金黄色的想象

        那年八月

        秋从雁翅上滑落下来

        在不显山不露水毛

            成熟之后

              丰富之后

        父亲长成了一颗谷子

        向生养他的黄土址

            永远谦恭地弯下腰身

        儿子像爹呀

                              1992．3．4
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  母亲的笑容

漂亮从她脸上凋落了，

美却没有凋落，

没凋落她脸上

    那美丽的花未。

那时候

为了让我笑得更甜，

母亲总舍不得将廉价的笑

    轻易抛洒挥霍。

她用母爱点燃灶火

    喂养着饥饿的生活，

用情丝纺成长线

    缝补着岁月的残破，

那黄土地一样板结的面容，

一年到头只收割沉默⋯⋯

她真正的笑，

                                            了



        是汽一班万‘生活。

        我长成了男子汉，

        用青春、丰满和力

            塑造了一必雄性的歌，

        第一本诗集的浪漫
        使她脸上干涸的河床

            溢满欢乐，

        摸着这薄薄的书本

        如摸着出嫁时的手镯，

        深深的眼窝里

            淌出大滴大滴的泪颖⋯⋯

        如今，人生坎坷路上

        我艰难地拉着上坡，

        为了缝补我的笑容，

        母亲把生活的凄楚和忧愁

            深藏在皱纹里，

        将最美的部分

            馈赠绍一戈，

      一一那公里溢出的慈祥，

        －一 那怪上绽开的花朵⋯⋯

                                  1991．12。7
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        常常把我的视线纫进

            针眼里

        抽我心中抽不尽的思念

                                    1992．3.28

6



      巢

娘的背驼了

背上突兀着一座圆圆的

    东西

我想象那是一个巢

一个儿女硬了翅膀飞走后
    留下的空巢、

像空心的句号

儿女飞走了

飞向新的生活或者

    去编织新的某

在娘背上那段乳香四溢的

    人生画上了句号

这个符号虽然有点冷寂
但却圈住了永恒的亲昵

    和爱
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        娘用汗水和奶水两条河流

            灌溉大了一个个儿女

        至今那傲嗽待哺的记忆
        还从娘的背上

            探出头来

        驼背后

        娘的个子矫了

        巢却筑得很高

        儿女们当年就是从如此

            高度起飞

        所以，风也能过得去
        雨也能过得去

                              1993．5,26
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    檐 滴

小时候

看祖母纺线

纺着纺着

从那忧伤的眼晴里

纺出不断线的泪滴来

后来一些被雨水

    打湿的日子

我在家乡的窗口想象着

漫天雨丝就是祖母

    纺出的银线

倾斜的屋檐就是祖母

    红肿的眼皮

成行成行落下

磅磅礴礴打在青石板上的
    就是祖母的泪滴

                                      ，



          三十年后，看着青石板上

              那些坑坑窝窝

          我才明白

        祖母的泪沿屋檐消下

        无论多硬的岁月

          都能滴穿

                                  1993．5．29
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    夜 思

夭上那转不是月豪

是银色的洞

是天空被母亲泪眼击穿的

    圆圆的洞

母亲盼我

夭空与养育之C<I

同样无法重补

但可沿着李白在唐诗中

    路出那条月光之路

回到故乡

让母亲实实在在地抚摸

    她盼了一生属于自己的

    月亮

                        1993．5．9
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