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刻}}

    国防科工委组织编写的《中国国防科技报告文学丛书》，以纪

实的文学手法把国防科技工业战线上的常规兵器、核武器、运载

火箭、卫星、航天测控、核潜艇、空气动力以及军事工程人才培

养等方面的发展历史系统地展现于世。这是一件继承发扬优良传

统，见证历史，激励未来，宣传我国军民再造辉煌的事，很有意

义。

    我曾和国防科技工业战线上的将帅、指战员、科学家、工人

同志们并肩战斗，度过那段难忘的岁月，亲见亲闻这支伟大队伍

怎样创造了惊天动地的伟业。

    在毛泽东主席、周恩来总理等老一辈无产阶级革命家统领下，

从解放初期贫乏的基础上起步，到今天使我军不仅拥有现代化常

规武器，而且拥有战略核武器，从而使我国建立起坚强的防御体

系，争得了稳定的建设环境，也为维护世界和平作出了贡献，这

是穷国办大事的一个成功典范。国防科技战线之所以能战胜重重

艰难，冲破层层阻力，高速地取得一系列重大成就，依靠的是优

越的社会主义制度和行之有效的指挥和运转体系。

    更重要的是人的因素— 一共产党领导下的人的精神因素:艰

苦创业、奋发图强、无私无畏、勇于献身、科学求实、严守纪律、

团结协作、一丝不苟⋯⋯国防科技工业战线的斗士们靠着这些精



神，用智慧和生命换来了国家的尊严、强大，换来了人民的幸福、

安宁。 一 异

    回顾国防科技工业战线的峥嵘岁月，常令我感奋不已。伟大
的事业造就了伟大的精神，这是中国共产党领导下的人民和战士

独有的灵魂，是中华民族再造辉煌的精神动力，也是具有中国特

色社会主义事业成功的必然保证。

    在 《中国国防科技报告文学丛书》面世之际，祝愿这套丛书

给读者以历史的熏陶、精神的鼓舞、科学的启迪，继往开来，向

新世纪奋勇进发!

I995年11月22日
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. 序  走进一个陌生的领域

序

走进一个陌生晌领域

    这是个十分陌生的领域。

    笔者相信，航天测控这个高科技领域，对众多的读者来说也

一定是十分陌生的。

    过去，中国人总把自己是人类发射第一枚原始火箭的故乡看

作一种骄傲。而只有到了1962年2月中国人雪耻似地发射了自己

的第一枚近程导弹，1970年4月又发射了第一颗东方红卫星，历

史的时针旋转了一千年后这才又将火箭发射权给了孕育火箭的母

亲。

    但是，火箭故乡的众多晚辈人却依然对导弹和卫星的知识知

之甚少。尤其对导弹、卫星的测控这一大系统，更是陌生得很。一

提起发射导弹和卫星，人们就会想到发射场卫星上天的壮观场面:

一声令下，大地震颤，烈焰喷腾，巨大的运载火箭扶摇直上!其

实，发射还只是一个 “序幕”。用航天界的行话讲，航天是一个大

系统，它由五个分系统组成，即航天器系统一一导弹、卫星和飞

船;运载系统— 运载大火箭;发射系统— 发射场;测控系统

— 地面遥测遥控;应用系统。从这种界限分定来说，发射场运

载火箭的腾飞只能说是一个良好的开端而已。导弹能否安全准确

地溅落预定目标?人造卫星上天后是否正常运转并按计划完成它

的使命，特别是在故障情况下的一系列抢救措施的实施，则要完

全依赖于庞大复杂的卫星地面跟踪观测和遥控，对它实施长时间
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的跟踪、测量、计算、预报和控制。

    而上述一系列工作又都是通过人们用肉眼看不到的无线电波

来实现的。它的工作程序和结果只能通过电子计算机传输给荧光

屏，然后由一连串的阿拉伯数字显示出来，抽象至极。其间，每

一项决策的产生及实施过程，在测控人员看来似已紧张到令人窒

息的程度，可谓一场惊心动魄的搏斗，外行人却无法感觉到这种
紧张的气氛，甚至认为是一种难耐的枯燥和单调。

    大概正由于此，过去每次被邀请来参加卫星发射现场报道的

记者们，被分配到发射阵地去的记者就高兴得不得了，像得到什

么便宜似的。而被分配到测控中心的记者则摇头叹气，连连叫苦:
“你让我到那里去写什么，没有形象直观的东西，没有故事，除了

数字就是数字，怎能写得生动活泼?给我换换吧!’’我时常望着同

行朋友那种乞求的神色作难。有人提出，宁愿随远望号船出海去

吃苦，也不肯到西安测控中心去作蜡。测控难写，大家都清楚，可

总得有人去反映这个领域呀。无奈，只好采取轮流制，这次你去，

下次他去。

    想不到几年后这个作蜡的苦差落到了自己头上。

    尽管自己在国防科工委工作了十多年，但对测控系统这个陌

生的领域，也和其他人一样，知之甚少。要把它写成一本书，写

什么，怎么写，才能让更多的读者了解这个陌生的领域，的确是
个难题。

    带着这种没底数的发休心理，笔者于1993年11月中旬踏上

征途，在负责导弹卫星测量通信总体研究工作的研究所 (简称测

能所)采访半月之后，又继续西行，来到我国航天测控事业的发

祥地— 陕西渭南秦岭北麓一座当地人称作 “源”的山沟里，在

这偏远僻静、不为世人所知的山脚下，采访了西安卫星测控中心

指挥机关部分工作人员及领导干部，尔后辗转驻守渭南、华阴、华
县的卫星观测控制站和第一卫星观测控制活动站、第二卫星观测
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控制活动站及卫星观测控制回收站。然后又来到被誉为中国的

“戈达德”的航天测控中心的调度指挥中心和通信枢纽所在地—

西安技术部，与数十名测控专家进行了促膝长谈。之后又南下广

西，采访了被誉为 “南天一柱”的南宁卫星测控站，直到春节前

一天才返回北京。

    春节刚过，笔者再次南下，先后采访了位于长江下游南岸的

我国远望号航天测量船基地和驻守在福建西部山区里的闽西卫星

测控站。随后北上，采访完位于 “大公鸡鸡头”部的东北长春卫

星测控站，又横跨祖国东西，直飞 “大公鸡鸡尾”部的新疆喀什

卫星测控站。当返回北京时，已是1994年5月底了。至此，对我

国航天测控网中目前所在的中心、基地和团站全部采访完毕，时

间达半年，行程上万公里。

    随着采访的逐渐深入，笔者对航天测控这个陌生领域的感性

认识亦在逐步加深。终于弄明白，所谓测控，通俗地说，就是地

面测控设备把导弹、卫星在运行的某一时刻需要的而且是已经编

制好的一道道“命令”(测控界称指令)，通过无线电波发射上去;

导弹或卫星从离开发射塔的那一瞬间起，便通过它自带的仪器将

自己运行工作和各种状态通过数据的方式(测控界称遥测参数)传

到地面测控设备，经过电子计算机贮存和处理尔后传到屏幕显示

板上。地面测控人员根据以上各种数据显示来分析、判断导弹、卫

星运行工作是否正常。如果是正常的，将按照原设计程序继续往

下进行，若是发现异常，便立即采取一系列的抢救措施。这样，地

面测控设备与天上飞行的航天器 (指导弹、火箭、卫星、飞船

等)就构成了一个闭合式的天地大回路。如果用 “运筹帷握，决

胜太空”这话来形容测控专家们对航天器所进行的一系列遥控指

挥过程那是当之无愧的，也再形象不过了。

    谈到试验原子弹的意义和价值，有人说，如果拿不到它爆炸

那一瞬间的当量等一系列参数，等于是放了一个没有价值的鞭炮，
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只是听了一下响而已。试验导弹和卫星的价值也只有依赖于航天

测控系统能否获得一系列重要的数据。研制部门要通过这些数据
验证自己的产品设计是否合理，以得到产品改进的数据依据;某

些关键数据拿不到手，产品就无法拍板定型投产;应用部门也要

通过这些数据指导自己的应用实践活动。

    测控基地一位老政委时常对他手下人说:“过去打仗，大炮一

响，，黄金万两。现在，咱们科工委部队是火箭一响，黄金万两!”

其实，仅就火箭的价值来说，已不止万两黄金，、况且卫星、导弹

的价值还要比火箭贵重数倍。从某种意义上说，这种脱离实验室

所获得的实际试验数据的价值比黄金还珍贵!如果试验没有得到

应有的数据结论，无异于向太空扔了一颗毫无价值的铁疙瘩i

    1987年10月，我国远望号航天测量船中修改造以后，在完成
我国潜地运载火箭定型试验的海上测量中，由于采用了某些新技

术，使整个再入测量数据 (包括弹道、落点)非常精确，比1980

年5月我国进行的洲际导弹试验的落点测量精度又提高了一个数

量级。航天部负责研制潜地运载火箭的总设计师黄伟禄在一次定

型会议上十分动情地说:“如果没有你们提供的这个数据，我这潜

地运载火箭就不可能定型，也不可能武装部队，我这个老头子恐

怕也就看不到它定型了。”

    在我国发射第一颗通信卫星期间，国务委员、国家科委主任

宋健同志先后两次来到渭南那条偏僻而神秘的小山沟，加在一起

的时间长达3个多月。他曾深有体会地对测控中心的同志们说:

“呆了这段时间，我对测控的重要性有了新的认识，将来发射通信

卫星的时候，我哪里也不去，就在这山沟里边。”因为他知道，发

射通信卫星，全国测控网，包括远望号船的所有数据都要汇聚到

这里，所有的测控决策，都将在这里诞生。如果出现故障，所有

的故障对策也都将在这里实施。从技术的角度讲，这里是真正的

中枢。
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      “戏”的成功有一半将在茫茫的太空中决胜。

    在通常情况下，不管是卫星、火箭，还是导弹，只要一离开·

大地的怀抱，航天测控网便独自挑起跟踪、测量、控制的全过程，

一切程序都将按照人们预定的方案 (理论设计轨道)在延伸。但

由于我们进行的大都是试验型的工作，因此成功与失败又往往是

并行的。采访中，笔者深深感到，每当导弹或卫星在太空中出现

故障，像一匹脱了f}的野马任性地遨游时，在测控专家们对它所

采取的一系列抢救措施的实施中，那紧张有序的场面则更能显示

出测控系统的地位和作用，显示出测控专家们那令人叹服的聪明

和智慧!

    意外的故障给这个陌生的领域增添了一种神秘感，无数场惊

心动魄、扣人心弦的“重头戏”，往往是在这一系列抢救措施的实

施中拉开了展示测控部队官兵聪明才智和内心世界的序幕J
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第一章

挺 直 加 专 果

白宫密 谈 备 忘录

    1955年3月6日，在太平洋上空飞行了十几个小时的美国国

务卿杜勒斯，刚到安德鲁斯空军机场就被总统直升飞机接到总统

椭圆形办公室，与艾森豪威尔进行了密谈。据30年后解密的白宫

备忘录披露:两人当时密谈商定，如果金门、马祖的危机继续发

展下去，就要对红色中国施行核手术，使其变成第二个长崎、广

岛。

    据传，在此之前，美国就曾想在侵朝战争中使用原子弹。

    这次密谈的起因源于刚被丢失的一江山岛。一直把蒋介石盘

踞的中国台湾岛视为美国一艘永不沉没的航空母舰的美国政府，

不仅没有从侵朝战争的失败中校正自己的认识，而且公然支持蒋

介石反攻大陆。刚上台不久的美国总统艾森豪威尔在接受美国记

者采访时声称，美国决心防卫台湾。与此同时，美国国会还通过

了加强对台湾援助的法案。

    在这种大背景下，台湾国民党大规模地出动空军对我福建、浙

江、广东沿海地区岛屿进行狂轰滥炸。

    1954年秋冬时节，我人民解放军与国民党军队在金门、厦门

之间发生了激烈的炮战和空战。随后，毛泽东以他那站在历史巅

峰上 “一览众山小”的恢宏气度和立于时代大潮之上驾驭历史的
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