



PRELUDE  
TO SPACE

太空序曲

ARTHUR C. CLARKE

[英]阿瑟·C.克拉克 著 朱荣杰 杨继环 张鸿雁 傅岩松 译

*Prelude to Space by Arthur C. Clarke*  
Copyright © Rocket Publishing Company Ltd, 1951  
This edition arranged with Rocket Publishing Company Ltd,  
through Barton Chinese Media Agency  
Simplified Chinese translation copyright: © 2008 by Chongqing Publishing House.  
All Rights Reserved  
本书中文简体字版由火箭出版公司授权重庆出版集团·重庆出版社在中國大陸地区独家出版发行,  
未经出版者书面许可,本书的任何部分不得以任何方式抄袭、节录或翻印。  
版权所有 侵权必究  
版贸核渝字(2006)第 33 号

## 图书在版编目(CIP)数据

太空序曲 / (英) 克拉克 (Clarke, A. C.) 著; 朱荣杰等译. — 重庆: 重庆出版社, 2008.5

(世界著名科学家科幻小说系列 / 吴岩主编)

ISBN 978-7-5366-9449-1

I. 太… II. ①克… ②朱… III. 科学幻想小说—英国—现代  
IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2008) 第 014410 号

## 太空序曲

PRELUDE TO SPACE


主编: 吴岩

(英) 阿瑟·C. 克拉克 著 朱荣杰 杨继环 张鸿雁 傅岩松 译

---

出版人: 罗小卫 策划: 陈兴芜  
责任编辑: 冯建华 杨秀英 责任校对: 温雪梅  
封面设计: 重庆出版集团艺术设计有限公司·钟丹珂

---

 重庆出版集团 出版  
重庆出版社

重庆长江二路 205 号 邮政编码: 400016 <http://www.cqph.com>

重庆出版集团艺术设计有限公司制版

重庆升光电力印务有限公司印刷

重庆出版集团图书发行有限公司发行

E-MAIL: [fxchu@cqph.com](mailto:fxchu@cqph.com) 邮购电话: 023-68809452

全国新华书店经销

---

开本: 720mm × 1 000mm 1/16 印张: 9.25 字数: 140 千

2008 年 5 月第 1 版 2008 年 5 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5366-9449-1

定价: 22.80 元

---

如有印装质量问题, 请向本集团图书发行有限公司调换: 023-68809955 转 8005

---

版权所有 侵权必究

# 世界著名科学家科幻小说系列

主编：吴岩

『著名科幻作家，北京师范大学副教授』

## 《太空序曲》一书的发行评语

普罗米修斯：

……一个从上帝的领地盗取天火的人……

……一艘从宇宙的深处盗取空间的飞船……

自凡尔纳和威尔斯之后，克拉克作为一个科幻小说家的世界声誉无人可以比拟。

在一个科学日新月异超越幻想的时代，《太空序曲》是作家最伟大的预言小说！

——《枪骑兵丛书》

必定是近期科幻小说中最为激动人心的一部：

对铁杆科幻迷和新读者具有同样的吸引力。

——《纽约先驱论坛报》

伦敦的幕后准备和澳大利亚发射台的戏剧性之间的张力，使阿瑟·C·克拉克处于分裂状态，他的小说《太空序曲》详细描写了这些事件，结果构成了一部划时代的星际空间战斗的作品。

通过精确记录的事实，敏感的直觉认识，克拉克的历史英雄成为这一史诗系列事件的理想的叙述者。

——吴岩

## 新书推荐

### 科学可以这样看丛书(3本)

世界科学名著。作者为世界著名科学家和科学畅销书大师,用精妙的语言、精彩的故事、生动的推理、反叛的精神,勾绘科学的脉络和愿景。阅读这些书,你将最终得到解放,自由地去思考和寻找真理。

平行宇宙	(美)加来道雄 著	39.80 元
行走零度	(美)切特·雷莫 著	7 月出版
终极理论	(美)马克·米克卡特切林 著	9 月出版

### 科幻文学理论和学科体系建设丛书(4本)

国家社会科学学术基金重大项目,北京师范大学文学院科幻文学理论研究标志性工程,吴岩总主编,第一次权威论述和构建我国科幻文学理论宏图。

科幻文学论	吴 岩 著	9 月出版
科幻文学理论和学科体系建设	吴 岩 主编	7 月出版
现代中国科幻文学主潮	王泉根 主编	8 月出版
外国科幻论文精选	王逢振 主编	28.00 元

邮购联系:023-68809452(王健)

### 本系列书目：

接触	(美) 卡尔·萨根	48.00 元	
太空序曲	(英) 阿瑟·C. 克拉克	22.80 元	◀
入海之门	(美) 琼·丝隆采乌斯基	49.80 元	
时间景象	(美) 格里高利·本福德	45.80 元	
冲击参数	(美) 杰弗里·A. 兰迪斯	42.00 元	
离太阳只有七步	(英) 弗雷德·霍伊尔 & 吉奥弗莱·霍伊尔	23.80 元	

#### 译者简介：

朱荣杰，女，1971 年生，河南郑州人。毕业于解放军外国语学院，英语语言文学博士。现为解放军外国语学院英语系副教授。研究方向为美国文学、现当代文艺批评理论。已发表学术论文 10 余篇，出版女性主义文论译著 1 部，参编英美文学教材 5 部、字典 2 部。

杨继环，女，1964 年生，河南开封人。毕业于解放军外国语学院，英语语言文学硕士。现为解放军外国语学院训练部副部长，英语副教授。已发表“外国国防教育特点及对我们的启示”、“从美国 2004 财年国防预算看其军事力量调整方向”、“对多媒体环境下外语学习的思考”文论十数篇。



#### 主编简介：

吴岩，北京师范大学文学院副教授，中国儿童文学研究中心副主任，主持中国大学中第一个科幻硕士方向。曾在美国、比利时、澳大利亚讲学或担当访问学者。中国科普作家协会科学文艺委员会副主任委员。美国科幻研究会(SFRA)中国籍会员。著有长中短篇科幻小说多部，作品屡次获奖。

## 对阿瑟·C.克拉克的赞誉

克拉克基本三定律：

定律一：如果一个年高德劭的杰出科学家说，某件事情是可能的，那他可能是正确的；但如果他说，某件事情是不可能的，那他也许是非常错误的。

定律二：要发现某件事情是否可能的界限，唯一的途径是跨越这个界限，从不可能跑到可能中去。

定律三：任何非常先进的技术，初看都与魔法无异。

他与阿西莫夫、海因莱因并称“20 世纪三位最伟大的科幻小说家”。

当今世界上最杰出的科普、科幻两栖作家，比美国已故的阿西莫夫略胜一筹。

科幻大师、人类太空时代最伟大的预言家之一。

与阿西莫夫相比，克拉克的作品哲学味道淡、工程味道更浓一些。他是一个天生的技术乐观主义者，相信人类在这个疆域中的拓展能力。

克拉克的作品以其出色的科学预见、东方式的神秘情调及海明威式的硬汉笔法而著称，科学原理和技术细节更为真实可信，是硬派科幻小说的典范。此外，克拉克还善于运用哲学的方式，使作品具有一定的哲理性，给读者以思考。

由于克拉克博闻多见，具有扎实的科学基础，故而他的预言实现率要比威尔斯的高。

克拉克是迄今为止最著名的太空题材科幻作家，于 1986 年荣获象征终身成就的星云科幻大师奖。

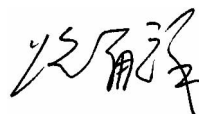
Prelude To Space  
太空序曲

(英)阿瑟·C.克拉克 著  
(Arthur C. Clarke)

朱荣杰 杨继环 译  
张鸿雁 傅岩松

# 科学家和他们的科幻小说

——“世界著名科学家科幻小说系列”代序



科学家创作科幻小说,有着悠久的历史。

1610年,德国天文学家开普勒创作了科幻小说《梦》。小说描绘了魔法精灵协助人类完成的一次太空之旅。虽然在进入太空的方法上借助精灵显得有点古怪离奇,但对太空中寒冷和失重状态的准确描写,使天文学大师开普勒无可争辩地成为最先尝试科幻小说创作的科学家,成为科学家创作科幻小说的开先河者。

科学家创作科幻小说的真正繁荣时期,是在科学与技术日新月异的20世纪,并跨越千禧之年一直延续至今。

现代宇航奠基人,俄国的康斯坦丁·齐奥尔柯夫斯基创作了相当有创意的科幻小说。他的作品《在地球之外》(1916),不但讲述了多级火箭的设计方案,还把人类在未来进入太空后的全新生活,栩栩如生地展现在读者面前。

两位曾提出尖锐对立的宇宙理论的科学家乔治·伽莫夫和弗雷德·霍伊尔(Fred Hoyle),也都创作过科幻小说。主张大爆炸宇宙论的伽莫夫写过《平装本里的汤姆斯金先生》(1938)。这部作品在中国被翻译成《物理世界奇遇记》,付梓时,正值刚刚粉碎“四人帮”、迎来“科学的春天”,全国上下齐向科学技术进军的大潮中,很受读者欢迎。主张稳恒态宇宙论的霍伊尔则创作了著名的科幻小说《黑云》(1957)。这本书也有中文译本,但仅仅在很多年前的《知识就是力量》杂志上连载,没能正式成书出版,给喜爱阅读科幻小说的读者留下了些许遗憾。

考察近现代历史上介入科幻小说创作的科学家和工程师,人数最多的当是天文学家和航天工程师。美国“阿波罗”登月工程主要设计师之一的威廉·

## 太空序曲

冯·布劳恩,也曾创作出版了科幻小说《火星上的生活》,在1955年,著名的派拉蒙影片公司还将这个作品搬上银幕。无独有偶,英国宇航协会的创始人之一、卫星通讯技术的奠基者阿瑟·C. 克拉克(Arthur C. Clarke),更是享誉世界的科幻大师。他的科幻小说《2001:太空奥德赛》改编成电影后,影响很大,曾被评为(20世纪)电影史上最为重要的十部影片之一。

纵观科技领域,不单是天文学家和航天工程师喜欢创作科幻小说,物理学、化学、生物学、生态学、地质学、考古学、心理学、工程技术、电脑科学、医学、社会学等许多学科和专业的科学家、工程师、工作者,都对科幻文学与创作情有独钟且成绩不菲。以美国心理学家斯金纳(B. F. Skinner)为例,他不但是新行为主义心理学的主要代表者,还是科幻小说《瓦尔登第二》的作者。在小说中,斯金纳采用自己提倡的操作性条件反射原理,构建心理学的乌托邦社会。

在我国,科学家迈入科幻小说创作的人数虽然不多,但作品质量很好。两院院士、水工结构和水电专家潘家铮一人,就创作过多部科幻作品。他最近由中国少年儿童出版社出版的四卷本科幻选,就得到了少年读者的称赞。

科学家创作的科幻小说,与普通作家创作的科幻小说有相当大的不同。

首先,科学家的作品能将丰富的科学构想融入小说,展示了比其他科幻作品更加绚丽多彩的未来景象。本系列里《冲击参数》(直译《冲击参数与其他量子现实》),是供职美国宇航局的高级工程师、“火星探路者”计划电池专家杰弗里·A. 兰迪斯(Geoffrey A. Landis)创作的《通过虫洞进出黑洞》、《追赶太阳》、《进入蓝色深渊》等短篇小说集成,所呈现的微观世界、月球世界、海洋世界的漫游,就很是与众不同。没有深厚的科学素养和人文情怀,这样的故事根本无法构思。美国生物学家、琼·丝隆采乌斯基(Joan Slonczewski)是本系列中唯一的女性作者,她的《入海之门》,则完全设想了一个远离太阳系的海洋星球,在那里,发展着与我们的文明迥异的社会现实。这样恢弘的场面,只有深入洞悉了宇宙学、生物学、海洋学和人类精神内涵的学者才能真正地构建完成。

其次,科学家创作的科幻作品,常常能准确地表述科学发现的过程,真实地表达科学探索过程中欢畅与悲苦的感受。21世纪的今天,在“神舟五号”、“神舟六号”成功返回,“神舟七号”、“神舟八号”即将进入太空之时,重读本系列中阿瑟·C. 克拉克的《太空序曲》,让我们重新回到了宇航时代的启蒙时期,往事并非一切如烟,过往的一切又重新展现在我们眼前,一种时间的沧桑感和新鲜感便会油然而生。本系列中由美国加州大学河滨分校的天体物理学家格里高利·本

福德(Gregory Benford)创作的科幻小说《时间景象》,则把人类社会可持续发展的探索过程、人类有效控制人口和减轻环境污染的征程,用一种世代交替的时间线索贯穿起来。小说能在近三十年的时间之河里来来回回自由自在地跳跃,给人一种强烈的纵深感和时代感。只有真正从事过科学研究工作的科学家,才能在这种大维度的时间和空间的不同尺度中穿梭自如。

再次,科学是科学家一生追求的光辉事业,因此,他们的作品充满了更多为科学而奋斗和献身的渴望,也充满了更多科学探索过程中求真求实的精神。已故的美国天文学家卡尔·萨根(Carl Sagan)唯一的长篇科幻小说《接触》选入本系列,就是一个很好的举措。萨根曾经参加过人类在宇宙中寻找地外文明与外星球高级智慧生命的 SETI 计划,而这个计划的实现过程,在小说中被转述为一曲既惊心动魄、又妙情横生的传奇故事。作者对宇宙探险所带来的科技进步、对人类希冀在茫茫宇宙中寻找同类的心灵渴望、对科学工作者在探寻过程中可能受到的诸多误解、对科学技术全球化大合作的时代潮流,都抱着热诚的希望。本系列中弗雷德·霍伊尔、吉奥弗莱·霍伊尔兄弟俩合著的科幻小说《离太阳只有七步》也有异曲同工之妙,向读者呈现了主人公(一位好莱坞剧作家兼编剧)执著于科学、钟情于求索科学真理、不屈于邪恶强势的品格,科学追求时间和永恒的不屈精神鼓舞着主人公勇往直前,因为,“离太阳仅仅七步之遥”。

有系统、有规模地介绍世界著名科学家创作的科幻小说,在中国还是第一次。非常高兴重庆出版集团能率先出版《接触》、《太空序曲》、《时间景象》、《离太阳只有七步》、《入海之门》和《冲击参数》(直译《冲击参数与其他量子现实》)等六部科幻小说。希望这些作品能够对人们了解科学工作者的想象力和人文情怀有所帮助,更希望这些作品能促发读者的想象力和创新思维,为提高人们的科技和文化素养,促进我国科技和文化事业的发展起到积极作用。

欣余,是为序。

路甬祥

2007年12月7日

## 1969 年版序言

1969 年 7 月 20 日,那些数不清的关于第一次登月的科幻小说突然像琥珀中的飞虫一样再也飞不动了。我们现在可以以一种新的视角回头看这些小说,确实带着新的兴趣——因为我们知道了实际的登月是如何完成的,能够判断预言是否准确。

现在——与普遍的看法相反——预言不是科幻小说作者的主要目的;即使有,也会是极少部分人曾宣称“将来是会这样的”。他们中的绝大多数人关注的是创意的展示,探索在科学和发现领域的新奇概念。“假如……会怎么样?”是构成这个领域所有作品的基本思想。假如一个人变成隐形人会怎么样?假如我们可以到未来旅行会怎么样?假如在宇宙的其它地方有生命会怎么样?作家就是用这些初始的小沙粒产出了价值不高的珍珠。如果他真的预测到未来事件的情况,没有人会比他自己更惊讶。

然而必须承认,太空飞行类的小说是打破常规的例外。尽管最早的作品,像西里诺·德·贝尔热拉克<sup>①</sup>的《月亮与太阳之旅》,是纯粹的幻想小说,但是过去一百年中所创作的小说,绝大部分都是尽量基于严谨的科学知识和可预见的技术。它们的作者确实认为他们在预测未来,至少是大概的预测。不仅如此,那些宇航学先锋们还有意尝试用这些小说将他们的观念散布到公众中去。齐奥尔科夫斯基<sup>②</sup>、奥巴斯和冯·布劳恩<sup>③</sup>都在不同时期写过宇航科幻小说。他们写这些小说,不仅仅是预测未来,他们还在创造未来。

我必须承认,在构思这本书时,我的心里有类似的宣教想法。本书是在 1947 年 7 月暑假期间写的,那时我还是伦敦皇家学院的学生。真正落笔写作花

---

① 西里诺·德·贝尔热拉克:1619—1655,法国军人、剑客、作家。

② 康斯坦丁·爱德华·多维尔·齐奥尔科夫斯基:1857—1935,俄国发明家和火箭专家。

③ 沃纳·冯·布劳恩:1912—1977,德裔美国火箭工程师,1945 年后移居美国。

## 太空序曲

了整整二十天,自那以后,我再也没有接近过这个纪录。这个速度主要归因于我记了一年多有关该书的笔记,在我落笔前我已经胸有成竹了。(“笔”是正确的:原始的手稿写在学校的练习本上,那是我的皇家空军时代的纪念物,现在存放在波士顿大学的图书馆里。)

在我写这本书和真正登上月球之间的二十二年中,世界已经变得几乎面目全非。后面的小说对提示公众如何改变对太空飞行的态度具有帮助,特别是在美国。在1947年,把伦敦作为星际研究的基地看起来是非常合理的,就像我小说中的英国人物说的:“你们美国人在航天飞行上有些保守,一直没有认真对待这件事,以至于落后我们很多年。”这个说法在我完成这本书十年后仍然是准确的——1957年8月,苏联发射了“人造地球卫星一号”。现在很难理解,就在二十世纪五十年代后期,火箭领域的美国科学家还对航天飞行嗤之以鼻。除了少数几个著名的以外,宇航学的旗帜是由欧洲人扛起来的——至少是早期的欧洲人,就像威利·雷,可惜他在“阿波罗二号”验证他四十多年梦想的前几天去世了。

我所设想进行宇航研究所需要的那点钱,现在看来显得很可笑。在1947年,没有人能想到,在二十年的时间里,每年对航天飞行的预算不只是几百万,而是数十亿美元,并且登月会是地球上两个超级大国的主要目标。若是在二十世纪四十年代,政府在私营企业带头前是不可能向太空投入一分钱的。

我可以举出我的几个预言成功的小例子。我把第一次月球碰撞安排在1959年,“月神二号”在1959年9月3日格林威治时间21:01击中了玛利-因布雷姆。我在科伦坡满怀希望地通过我的探求者牌望远镜观察沉入印度洋的月亮,可是什么也没看见。

《太空序曲》是我在1945年写了关于同步通信卫星的论文之后两年写的,也是“通信卫星”的说法被提出后的第一部科幻作品。我有理由相信它会对那些将这个梦想变成现实的人有一定影响。

一个让我非常高兴的预言包含在下面的句子中:“在奥巴斯——现在已经是一个八十四岁的老人——的有生之年,将会看到他所引起的连锁反应最终实现了进入太空的梦想。”一个批评家曾在二十世纪三十年代的一份重要的科学期刊上讨论奥巴斯的提议,他讥讽地说,它们可能会“在人类将要灭绝之前”实现。我要高兴地说,赫尔曼·奥巴斯,一个不太老的七十五岁的人,看到“阿波罗二号”1969年7月16日从肯尼迪卡拉尔角发射了。

在创作这本小说期间,我具有能够使用我的同学A. V. 克利夫和L. R. 谢珀

德(现在分别是劳斯莱斯火箭公司的经理和“龙”高温反应堆项目的总负责人)在原子能火箭推进研究中得出的计算结果的巨大优势。这些后来都印在了他们1948年9月至1949年3月发表在《英国星际社会期刊》上的经典论文《原子动力火箭》中,这篇文章开创了这个领域的研究。尽管原子动力火箭的出现比我们所期望的时间要长些,但是早在1964年就做了地面模型的最大功率试验。当我们需要它们飞向火星时,用于飞行的真机就会造好。

在这本小说中,我想象了轨道合并技术的运用,特别是可重复使用的火箭加速器。我关于像登月舱和“土星五号”运载火箭这样数百万美元的航天器的设想是失败的,它们执行完一次任务就会变成废品。但是航天飞行的未来就在小说所描述的这些概念中,政治而不是经济塑造了我们目前的体系,而历史将越其而过。

后来我对 C. S. 刘易斯博士的小小嘲讽,导致了一封友好的信件和在牛津的著名的东门酒吧的会议,在那里我和瓦尔·克利夫试图向刘易斯博士(还有他的同伴 J. R. R. 托金教授)证明将要成为宇航员的人并不都像《脱离无声的星球》中的坏心肠的韦斯顿那样。刘易斯高兴地折中说,虽然我们可能是非常邪恶的人,但如果每个人都是善良的,那这个世界就太枯燥了。

尽管我很清楚宣传是艺术的大敌,我仍然为这部小说的主题,将国家间的竞争疏散到大气层之外的荒谬想法而自豪。1947年,我把这个观点总结成一句话:“我们不会把国界带到宇宙中去。”整整二十年后,《联合国太空条约》提出禁止对任何天体提出领土主权的要求。

那个条约的签署非常及时。仅仅两年后,尼尔·阿姆斯特朗和埃德温·爱尔德林就把这条座右铭展示在世人的面前,上面写着:

来自地球的人类第一次踏上月球的土地,1969年7月。

我们为了全人类的和平来到这里。

序曲结束了。正式的演出就要开始了。那时,我们会友好地向火星点点头,继续飞向木星……

阿瑟·C. 克拉克  
纽约

1969年8月4日

## 1962 年版序言

科幻小说通常是短命的,因此这本书的持久性在某种程度上是对作者的肯定。但鉴于这本书成书很早,这又是某种程度上的讽刺。

我是在 1947 年写的这本书,那时我是伦敦皇家学院的学生,正在放暑假。写这本书花了整整二十天,那是我再也未能接近过的纪录。这个速度主要是由于我已构思这本书一年多了:在我落笔前我已经胸有成竹。

三年多之后,1950 年 11 月,我的代理人在把我的手稿投给二十多家出版社后,终于成功地将其出版。自那以后,至少在五个国家出版了九种版本;这是美国的第三版平装本。

自 1947 年以来,宇航学发生了很多变化,所以书中的一些想法和陈述不可避免会有些过时。但是我没有修改它们,因为它们使这本书处在了历史的角度;如果它们偶尔使你感到震惊,请问问你自己,你怎么想 1947 年的航天飞行。

我的小说与事实相背离的主要方面是俄国人在载人航天探险中的优势。就是这一点也间接地从我小说中的英国人物所说的话中被反映出来:“你们美国人在航天飞行上有些保守,一直没有认真对待这件事,以至于落后我们很多年。”这个说法在我完成这本书十年后仍然是准确的——在 1957 年 8 月,苏联发射了“人造地球卫星一号”。现在很难理解,就在二十世纪五十年代后期,美国主要的火箭工程师还对航天飞行嗤之以鼻,还有些怀疑地关注着英国星际社会组织的超脱尘世的行为——那时这个组织主要对航天探险感兴趣,现在也是如此。

我所设想进行宇航研究所需要的那点钱,现在可能也显得很可笑。十五年前,没有人能想到,有一天对航天飞行的预算不只是几百万,而是数十亿美元,而且登月会是地球上两个超级大国的主要目标。若是在二十世纪四十年代,政府在私营企业带头前,是不可能向太空投入一分钱的。

我可以举出我作为一个小先知的一个成功的例子:我把第一次月球碰撞放在 1959 年,“月神二号”在 1959 年 9 月 3 日格林威治时间 21:01 击中了玛利-因

## 太空序曲

布雷姆。(我那时在科伦坡满怀希望地通过我的探求者牌望远镜观察沉入印度洋的月亮,可是什么也没看见。)玛利-因布雷姆也是我选择的登陆地点,不过,那是个科幻小说作家约定俗成的惯例。

尽管在1947年没有人会接受,我还是有点太保守了,我把第一次载人小轨道飞行安排在1962年,第一次轨道飞行安排在1970年。当然有理智的人都想象不到,第二个目标会在第一个之前完成——还早在1961年。毫无疑问,我为月球登陆定的时间——1978年——也将被证明同样太悲观了。

在我写这本小说的时候,我能够使用我的同学A. V. 克利夫和L. R. 谢珀德在原子动力火箭推进研究中得出的计算结果,这是我的巨大优势。这些后来都印在了他们的经典论文《原子动力火箭》中(《英国星际社会期刊》,1948年9月至1949年3月),这篇文章在这个领域中仍然被广泛引用。之后提出的观点现在正被那个原子动力火箭计划——漫游者计划——检验着,在不远的将来,这个计划就会有显著的成果。

最后的一个技术点,在某种程度上也是一个令人失落的点。在众多发展航天飞行的实际理由中,我小说中的人物给出的是为了提供“国际通讯服务……在离地面几千英里高的地方建中继站——人造月亮,也许它们要二十四小时沿轨道运行,才能使它们看起来是在天上静止不动的”。这个现在大家都习以为常的关于通信卫星的观点,我在我的一篇论文《太空中继站》中论述过,它发表在1945年8月的英国期刊《无线电世界》上。除了专业读者,这个观点在这本书里被提到,可能是它第一次出现在公众面前。因为我通过原作得到了50美元(顺便提一句,当时这是一笔不小的数目),所以你可以想象我在最近的一期《星期六晚报》上偶然看到下面的叙述后的感觉:

“阿瑟·C. 克拉克早在1945年就提出了二十四小时沿轨道运行的通信卫星。今天,在名为‘出现’的项目中,美国国防部拨出数亿美元用于开发这样的卫星。”

现在,哪怕给我百分之一的专利权使用费! ……

不过这个回顾已经足够了。这本书是关系到未来的——一个就摆在我们眼前的未来,关于它的重要性和影响已经没有任何争议了。技术细节已经可能,但是与人类进入宇宙后去做什么,以及激励他们的动机相比,人类怎么进入宇宙都无关紧要。

我在1947年所写的东西,我一个字都不准备改。“我们不会把国界带到宇

1962 年版序言

宙中去”仍然是我的愿望。

阿瑟·C. 克拉克

科伦坡

1961 年 5 月

这是作者为 1962 年版作的序言……短短八年前。因为科学不断地超过科学幻想,人类会比这个最乐观的预言提前九年登上月球。

编者

1969 年 5 月