

时间草原

席慕容自选集

台港暨海外华语作家自选文库
策划 肖关鸿

上海文艺出版社



席慕蓉
周相露摄

初 心

——序

我一直相信，生命的本相，不在表层，而是在极深极深的内里。

它不常显露，是很难用语言文字去清楚形容的质素，我们只能偶尔透过直觉去感知它的存在，像是从灵魂深处隐约传来的呼唤。

总是在无法预知的时刻——或是从书页间的一个段落，或是在人生长路上的一处转折，那感动忽然来临，我们心中霎时充满了可能是伴随着刺痛的狂喜，也可能是一种神圣而又甘美得无法言战的战栗。恍如有种悲悯从高处对我们俯视，又恍如重逢那消逝已久的美好世界，那生命最初始的对一切美好事物似曾相识的乡愁。

是相对忘言，是很可能一说即错的邂逅。

因为，这感知的“直觉”，也是种很难去界定的东西。我们只知道它是与生俱来的本能，只能被激发，却不能去刻意培养，更不会随着年龄与知识的累积而增长。

它是“初心”，是上苍分配给每一个个体的天赋，是让我们在恰当的时刻能够短暂地参透天机的触角；有人得到的多，有人得到的少，有人参透的范围很深很广，有人却只分得一处小小的角落。

我想，我是属于后者。

然而，即使仅只有一处小小的角落，我也常在那难得的时刻突然来临时慌乱得不知所措，更不会用言语去清楚形容，非得等到时间慢慢过去，等到自己逐渐安静下来之后，我才可能在灯下用文字来试着为那些已然消逝了的光影造像。

我多么希望，在不断地衡量、判断与取舍之后，能够找到一种最精确的方式来表达出这种感动，以及我对于能拥有这种感动的生命的珍惜。

这就是我所有的诗以及散文的创作动机。

台湾的诗人向明说：“诗人越天真，写出来的诗越可贵。”我深以为然。“天真无邪”如夏日初发的芙蓉，可贵的就是那瞬间的饱满与洁净，但是，人生能有几次那样的幸福？只要是不断在成长着的人，心中就会不断地染上尘埃。读诗、写诗，其实就是个体在无可奈何的沉沦中对洁净饱满的“初心”的渴望。我逐渐领悟，这“渴望”本身，也能成为诗质。饱经世故之后的我们，如果能够在沧桑无奈之中还坚持不肯失去天真，恐怕是更为可贵的罢。正如同向明先生大部分的作品，最令人低回之处，几乎都是从这样的基调中出发的。

感谢上海文艺出版社，愿意将我多年来发表过的文字

选编成四册出版。诗集《时间草原》，可说是到目前为止的最完整的全集。分成两个部分——《月色满山》与《边缘光影》，以时间与主题为经纬，从最初的《七里香》、《无怨的青春》、《时光九篇》一直到最近才刚刚发表还没有结集的许多首新作，都一一放了进去。（这是我在台湾还无法做到的事，因为我的诗集分属不同的出版社，这么多年下来，出版社的负责人与我都已经成了好朋友，反而不太容易将所有的诗集合编成一本了。）

散文方面，则是依不同主题将我曾出版过的十二本散文选编为三册，因此有许多取舍，只能说是选集。其中，《生命的滋味》偏重于生命长路上的悲欢记忆。《意象的暗记》以小品为主，再加入关于创作上的经验与反省。《我的家在高原上》是我从一九八九年秋天第一次见到原乡之后，逐渐累积而成的收获，文字加上摄影，是我渴望能够尽量完整地表达出那心中梦土的美丽与丰饶。

正如前面所说的，能够把多年来发表过的文字重新整理，选编为一套合集，是我目前在台湾还不可能做到的事。而前几年在中国大陆上所印行的许多版本，其中颇有些杂乱失真之处，曾经对我造成过不少困扰。如今有了这一套四册清楚整齐的选集，真是令我万分欢喜，在这里要感谢上海文艺出版社的苦心与盛情，更要向每一位在出版工作上热心相助的朋友们，献上我最诚挚的谢意。

最后，我想说的是一一读诗与写诗，如今又重新成为我的依恋与渴望，我相信自己会慢慢地写下去。也相信，在经过这么多年的奔波与浮沉，陷入与没顶之后，那曾经饱

满洁净的“初心”，依旧会在前路上安静地引导着我，也许，有一天，我终于寻找到一种绝对精确的文字，终于描摹出那在极深极深的内里寂然端坐的生命本相，也是有可能的罢？

——一九九七年四月春雨中写于淡水画室

附注：写给《时间草原》的读者——

校完这本诗集之后，心情有点矛盾，一方面欣喜于它的几近完整，一方面又担忧它的厚度。所以，希望读者能注意到读诗的原则，不要一次读太多首，好吗？

一首诗，就如同一幅展出的画，也需要有足够的空间，才能成为一个独立的个体。我想，也许这一次，这空间的距离就只有请各位读者自己来拿捏了。

目 录

初心

—— 序 1

第一辑 七里香

篇一

七里香 5

成熟 6

一棵开花的树 8

古相思曲 10

渡口 12

祈祷词 13

异域 14

篇二

千年的愿望 17

山月 18

回首	20
给你的歌	22
邂逅	23
暮色	24
月桂树的愿望	26

篇三

流浪者之歌	29
孤星	31
茉莉	32
青春之一	33
青春之二	34
春蚕	35
夏日午后	36

篇四

莲的心事	41
接友人书	43
晓镜	44
短诗	46
铜版画	47
传言	49
抉择	50

篇五

重逢之一	53
重逢之二	55
树的画像	56

悲歌	57
戏子	58
生别离	59
送别	61
篇六	
囚	65
无题	66
艺术品	67
非别离	68
如果	69
让步	71
尘缘	72
篇七	
彩虹的情诗	75
焚	76
错误	77
悟	79
最后的水笔仔	80
绣花女	82
暮歌	83
画展	84
篇八	
隐痛	87
高速公路的下午	89
乡愁	90

植物园	91
命运	92
出塞曲	93
长城谣	94
狂风沙	96

篇九

美丽的时刻	101
新娘	102
伴侣	103
时光的河流	104
他	106

第二辑 无怨的青春

篇一

无怨的青春	
诗的价值	113
如歌的行板	114
爱的筵席	116
盼望	117
蚌与珠	118

篇二

初相遇	
缘起	121
一个画荷的下午	122
十六岁的花季	123

惑	125
疑问	126
篇三	
年轻的夜	
我的信仰	129
山月（旧作之一）	131
山月（旧作之二）	133
无悔的人	134
诀别	135
溶雪的时刻	136
篇四	
警告	
泪·月华	139
远行	141
自白	142
四季	143
为什么	145
楼兰新娘	146
篇五	
谜题	
短歌	151
青春之三	152
昙花的秘密	153
白鸟之死	154
致流浪者	156

篇六

回首的刹那	
印记	161
十字路口	162
悲剧的虚与实	164
山百合	166
艺术家	167
永远的流浪者	168

篇七

前缘	
试验之一	173
试验之二	174
悲喜剧	175
出岫的忧愁	177
禅意之一	178
禅意之二	179

篇八

与你同行	
山路	183
际遇	185
诱惑	186
妇人的梦	187
野风	189
请别哭泣	191
结局	193

篇九

最后的一句	
咏叹调	197
灯下的诗与心情	199
揣想的忧郁	201
习题	203
美丽的心情	204
散戏	205
雨中的了悟	207
给我的水笔仔	208

第三辑 时光九篇

篇一

诗的成因	215
生命的邀约	217
蜕变的过程	219
真相	221
无心的错失	222

篇二

长路	225
最后的藉口	227
流星雨	229
素描时光	230
残缺的部分	231

篇三

结绳纪事	235
山樱	236
雨夜	237
难题	238
迷航	240
悬崖菊	241
成长的定义	242
篇四	
雾起时	247
苦果	249
馈赠	251
写给海洋	253
少年	255
雨后	256
篇五	
四十岁	261
无言歌	263
中年的短诗	265
突发事件	267
时光的复仇	269
篇六	
菖蒲花	275
誓言	277
我	278
酒的解释	280

良夜	282
历史博物馆	284
篇七	
忧思	291
自传	293
见证	294
子夜变歌	295
一千零一夜	298
雨季	300
篇八	
沙堡	305
美酒	307
沧桑之后	308
忠告	310
幕落的原因	312
在黑暗的河流上	313
篇九	
夏夜的传说	319
第四辑 请柬	
篇一	
请柬	335
鸢尾花	336
秋来之后	338
静夜	340

旅程	341
光的笔记	344
月光曲	347
礼物	348
短笺	349
篇二	
创作者	353
少年	354
刻痕	355
雕刀	356
控诉	357
恨晚	358
别后	359
夏夜的要素	360
天使之群	361
篇三	
沉思者	365
极短篇	367
野姜花	368
镜前	369
谢函	370
诗的末路	372
去夏五则	373
预言	375
篇四	

母亲	379
和平歌	380
昏迷	381
绿绣眼	383
新泉	384
海鸥	386
鹰	387
玛瑙湖	388
借句	390
篇五	
交易	395
乌里雅苏台	396
祖训	398
唐努乌梁海	400
盐漂浮草	401
漂泊的湖	402
野马	403
蒙文课	404
篇六	
自白书	409
试炼	410
植树节之后	411
给黄金少年	412
双城记	414
留言	416