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权 利 声 明 

对 从 博 库 网 (www.BOOKOO.com.cn 和 / 或

www.BOOKOO.com)下载的作品，仅限于家庭内自己私人阅

读，博库公司(BOOKOO, Inc.)保留一切的版权权利，包

括但不限于：出版、复制、传输、发行、出租、播放、

传播、展示、制作为磁盘或光盘等现在已有的及将来技

术发展所产生的电子和/或数字载体、印制、镜像、设立

网站、上载、下载。未经博库公司(BOOKOO, Inc.)许可，

任何人不得擅自使用作品，无论是出于商业目的还是非

商业目的。 

未经博库网的许可，任何人不得修改、删除博库网

的权利声明和权利管理信息。 

博库网自行开发或采用的技术措施、技术手段受法

律保护，任何人不得侵害、破坏。 

“BOOKOO”, “博库”及相关图形等为 BOOKOO, Inc.

的商标。 
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林则走出楼门大约十米左右，突然想，是不是忘记

锁门了？ 

林则很烦恼。这种情况发生了不止一次，已经有很

多次了。林则犹豫着。他想我要不要回去呢？林则知道

回去肯定是白跑一趟。但是，林则知道就是这个“但是”

折磨着他。如果他不回去，如果他不去证实一下什么，

他会惶惶不可终日。 

秋天了，进进出出的人很多都戴上了帽子，女人们

头上出现了色彩鲜艳的绸巾。肮脏的天上，有时会飞过

大雁。雁阵是林则小时候喜欢的东西。林则喜欢清洁，

喜欢干净的女人，但是从他身边走过的戴绸巾的女人看

上去都很浑浊和肮脏。 

“上班去吗？”一个戴绸巾的女人和林则打着招

呼。林则认出她是楼上的邻居。这个女人总是喜欢在林

则刚刚要睡着的时候在他头上弄出惊天动地的声音。这

个女人精力过人，她走路的姿式隐隐约约传达出一种使

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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人亢奋的暧昧。林则“嗯”了一声，算是回答了她。她

喜欢和一个陌生人打招呼，这真奇怪。而且她身上的香

味似乎特别地香。 

林则下定决心向前走出三米。但他还是站住了。他

痛苦地想这不行，我为什么要这样折磨自己？ 

于是林则毅然返回去，爬上了五楼。果然，门锁得

好好的，除非用炸药，没有人能打得开。 

如果把林则想象成一个富翁那就错了。林则其实是

一个穷人，根本没有什么东酉好偷。林则没有多少现金，

没有金银首饰和古董。除了电视机、录像机、洗衣机和

电冰箱外，再找不出什么大值钱的东西，而家用电器，

据说时下的小偷们已经怕麻烦懒得偷了。 

林则还有一些书，大概有一千册左右，当然不是什

么善本孤本，都是新华书店公开发行销售的那些，小偷

们对这一类的书似乎也不感兴趣。 

那么，为什么还那么关心锁门不锁门呢？林则一路

问着自己。 

这天上午林则有四节课，分别给两个班上。两个班
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进度不同，林则差点儿搞错，该讲柳青的那个班让他讲

成了周立波。当然是他自己发现了这个错误，他用粉笔

在黑板上写了：周立波与他的《暴风骤雨》这几个字，

突然觉得下面有一种奇异的安静。他醒悟过来，慌忙拿

起黑板剧把那一行心不在焉的罪证抹杀了。 

尽管如此，课仍旧上得没精打采。柳青和周立波都

不能使学生们激动。再没有什么比面对着一群麻木不仁

无动于衷的面孔滔滔不绝而让人可怕的事了。这种时候

林则总是有一种冬天的感觉，有一种荒原的感觉。雪埋

住了他的双脚，他怎么也迈不动步子怎么也没法儿走出

旷野走回有灯光和热茶的家。 

他分析着梁生宝的形象。他正对着他的一个漂亮的

女学生打了一个大大的哈欠。他看到了红通通一览无余

的一个粗俗的地方。他也注意了她的面孔。它很白，但

它以下的脖颈却是另一种黑黄的颜色。她的毛衣也很廉

价，上面闪烁着一些可疑的金色。 

那段日子，在北京，一个叫做“空气补给”的摇滚

乐队正在做着他们的访华演出。学生们议论着这件事。

但那是一次不成功的表演。预计 l000 元的票价最后卖成
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了 15 元。北京的青年很老成很冷漠地对待了“空气补

给”。还有那个搔首弄姿的理查德·克莱德曼，他仍旧

穿着那身熟悉的蓝西服重返北京，试图再造一次唾手可

得的辉煌，但是，这一次，北京成了钢琴王子的滑铁庐。 

然而北京热情地欢迎了“布瑞克”爵士乐队，“布

瑞克”使北京人如痴如狂地度过了一个节日。没人知道

这是怎么一回事。远离北京一千里的本地的小报说，北

京成熟了。 

所有的人都在成熟。这是不言而喻的。林则望着穿

廉价毛衣的女学生，种种迹象表明她早已不再是一个处

女。 

下课后他碰到了才子胡石。胡石从另一个教室里得

意非凡地走出来，身后围了一群女学生。 

林则站在走廊里等他。林则说，“胡石。” 

胡石磨赠半天才笑着走了过来，说，“总算冲出了

重围。” 

“中午回家不回？”林则问。 

“怎么，你准备请我？”胡石说，“有烟没有？我
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的烟忘教研室里了。” 

林则知道胡石根本就没有带烟。也许烟就放在他身

上却不掏出来。胡石总是这样，喜欢贪小便宜。但你也

可以把这看做是不拘一格的才子派头。林则掏出了烟。

是一包“红梅”。 

胡石很愤怒。胡石说，“怎么？还抽红梅？” 

林则深觉惭愧。林则平时的稿费远不及胡石，但这

并不说明什么。林则就是有了稍多的钱又能怎么样呢？

他觉得自己是一个迟钝的人，特别是在味觉方面，比如

喝茶，他只求浓和酽，他并没有觉得君山银针、雀舌龙

井和普通的炒青有什么太大的区别。 

但是现在他不想分解这个。他想抓紧时间和胡石说

几句重要的话。虽然他知道在他和胡石之间并不存在真

正深刻的关系，就像他和这个城市所有的人一样。但是

能够逮住胡石不是一件容易的事。你看看胡石那么漂亮

的衬衫和毛衣就知道他的时间是多么珍贵了。当然这要

付出代价。于是，林则干脆地说，    “中午我请你喝

札皮。” 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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学校门口有个小饭铺，叫“小有余芳”，门面不大

却颇干净整洁。后面，用一块花布帘一挡，就是“雅座”。 

胡石和老板娘很熟。和跑堂的小姑娘也很熟。一落

座，胡石就说，“来四札青啤。” 

“多少钱一札？”林则忙问。 

“便宜，八块。”胡石说。 

林则在心里算着帐。跑堂的小姑娘已经手捧菜谱站

在了他们面前，封锁了林则的退路。林则毫无办法，胡

石却说， 

“用不着菜谱，你们的菜我心里都有数。来一个硝

肉、西芹拼盘，一个白灼虾，清蒸鳜鱼，响油鳝丝，水

蛋，再加一个荷兰豆就行了，简简单单，别的不要。 

林则一阵空虚，但他稳住了自己。他听到自己的声

音有些飘浮，他困兽犹斗地问道， 

“鳜鱼是活的吗？死的我可不要。” 

“瞧您怎么说话？”跑堂的小姐笑吟吟望着他，

“能拿死的蒙您吗？昨天才从海里打捞上来，空运来

的。” 
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小姐飘然而去许久之后，林则才收拢了他大张的嘴

巴。 

“什么时候鳜鱼变海鱼了？”他问胡石。 

“这都不懂？人都下海了，何况鱼。”胡石笑嘻嘻

回答。 

他忽然有些意气消沉，倾诉的欲望像落潮的水一样

渐渐退却，裸露出百无聊赖的孤寂心境。他看见了那条

待宰割的鱼，用网网着，被厨师送到他们面前，验明正

身。胡石挑剔着鱼的大小。这个长着女人般鲜红嘴唇的

男人，似乎永远有着好兴致，林则不能不承认这可真是

个奇迹。 

冷盘上来了，啤酒也上来了，上面覆盖着薄薄的一

层泡沫，泡沫破灭的轻响犹如沙沙的落雪声。这使四周

有了片刻的湿润和空静。胡石忽然说，“这是世界上最

动听的声音。” 

林则笑了。这正是他有些喜欢胡石的地方。还有谁

能像胡石这样，把赤裸裸的物欲推向这样一个极致、一

种境界？物就是他的神。他刻骨铭心地、真实地热爱着，
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甚至膜拜着它们：美酒佳肴、豪华汽车，还有漂亮的女

人。从这个意义上说他是一个泛神论者。 

“来，干。”林则举起了酒杯。 

酒使胡石愈发地手舞足蹈起来，口若悬河，滔滔不

绝。他说他最喜欢的啤酒是丹麦的嘉士伯。他之所以这

么说当然是因为他去过丹麦。几年前作为访问学者胡石

曾在丹麦羁留过三个月，但日后他说起丹麦的口气就好

像那是一个他住了 30 年的老家。丹麦将是他一个永恒的

一泻千里的话题，这是人人皆知的事情。林则心知不妙，

他想他花这么多钱可不是为了什么劳什子小人鱼以及北

欧风情一类的事情。 

但他插不上嘴。他的嘴只能用来喝啤酒。啤酒使他

的嘴像花朵般红润，里面滋生着刚刚平息下去此刻又如

沉渣泛起的倾诉的欲望。它们在那里不耐烦地敛着红色

的翅膀，伺机从囚禁中飞翔。他不由得想起一个电影的

名字——《驾机越狱》。 

这四个字他说出了声。 

“什么？”胡石莫明其妙望着他问。 
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“没什么。”他回答。突然降临的机会似乎使林则

猝不及防，他觉得有点儿指挥不了自己由于过分期待而

变得发僵的舌头，“没什么。”他说。 

“你得改改这毛病，”胡石严肃地说，“人家正说

在兴头上，多不礼貌。” 

“是不礼貌，”他回答，“可是胡石，你听说过有

种怪病吗？叫——” 

“艾滋？” 

“不是。” 

“那就是淋病、梅毒或者尖锐湿疣。” 

“都不是。” 

“都不是？哈，那还有什么值得一说的？” 

“是这样，我认识一个人，他，他总是以为自己忘

记了锁门，特讨厌，总是⋯⋯” 

“嗨，这有什么了不起，我认识一个人，他总是不

停地洗手，一天24小时至少有四小时让他洗手给洗掉了。

还认识一个人，这哥们儿更神，他一上街就想捡烟头儿，

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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捡了烟头就揣兜里，越是人多的地方越想捡，根本控制

不了自己。忘记锁门算什么？比在大街上捡烟头可强多

了！” 

林则觉得异样地口渴，口腔中的异味冲他的鼻子。

他“咕咚咕咚”喝下两大口啤酒，“那，那他们怎么

办？”他问。 

“什么怎么办？捡就捡呗，捡烟头又不犯法，又不

是吸毒。”胡石姻熟地剥着虾壳，手指的姿式流畅而漂

亮，“你想想吧，12 亿人口的大国，居然没有专门的心

理医生，够恐怖的。这点儿真是没法和发达国家比，就

拿丹麦来说吧，仅仅一个哥本哈根，就有几十家心理诊

所，这个季节，要是到丹麦去，真是美丽极了，如诗如

画⋯⋯” 

又是丹麦！水流千遭归大海，林则感到一阵绝望。         

清蒸鳜鱼就是在这时被端上了桌，鱼瞪着眼，张着

嘴，仿佛仍旧活着一般。碧绿的葱丝和香菜覆盖着它的

身体就像绿色的水草。胡石欢呼一声，一筷子下去，剜

出了鱼的眼睛，把它填进嘴里。 
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“我喜欢吃鱼眼睛。”他说。 

现在这条鱼瞎了。林则这样想。胡石欢快勤勉运作

着的牙齿坚韧而锋利，可以给任何一种牙膏做广告，它

们尽职尽责得简直过分。“笛笛”的声音忽然清脆地响

起来，是胡石的呼机。上面显示出这样一行汉字：“是

不是准备改邪归正了？” 

胡石大乐，他笑得喷饭，他大骂一声，操！一边把

呼机举到林则眼前。 

“什么意思？”林则傻呆呆地说。 

这种反应显然不能使胡石满意。“你这个人，真是

不可救药，一点儿没有幽默感。”胡石说，“还记得袁

子才《辞妓席札》不记得？” 

林则摇摇头。 

胡石背诵起来，“来书道不赴妓席，疑仆晚年染道

学习气，则大不然。仆之不来，正虑逼我走人道学故也。

何也？”他卖着关子，问道，“何也？” 

“不知道。”林则回答。 

“谅你也不知道，”胡石摇头晃脑，仿佛自己就是
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那个袁枚似的，“给你上一课，正人君子嘛，正心诚意，

假门假式，心里装着道德文章，一不小心失足，偶近妓

女，不想就被红颜冶容所感，顿时溃不成军，礼崩乐坏，

平生之志道德文章不敌红颜一笑，这样才是人生乐事。

可如果不是一个道貌岸然的夫子如袁枚者，先存好色之

心，兴高采烈而来，来会国色天香，倾国倾城，不料一

见之下，大失所望，‘被其恶状阻兴’，结果怎么样，

逼得你不得不做道学家，眼观口，口观心，终席如对严

师，真是苦不堪言。所以，袁子才说，并不是他要做什

么颜叔子柳下惠，实在是画舫之游，乐少苦多。懂了吧？

借古喻今，非胡石要改邪归正，实在是因为如今世间没

有了动人心魄的丽人之故也。” 

幸而呼机那一边站着的不是一个“动人心魄的丽

人”，得意洋洋的胡石已经把小姐端上来的饭吃到鼻子

里去了，若是一个柳如是李香君，恐怕就要出人命。林

则看他匆忙慌张的样子，笑着摇头，说： 

“看来你大有希望变道学家。” 

胡石也笑了，说，“这是你今天说的最聪明的一句

话。” 
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等不及买单，胡石就率先夺门而去，临出门撂下一

句话，说，“谅你会心疼，这样吧，你明天晚上到我家

来吧，给你一个发财的机会。”果然，胡石说对了，那

该死的账单上显示的数目是一个让林则这样月薪六七百

元的工薪者心惊肉跳气急败坏的数字。 

��

午睡起来，马丹就去街口对面的那家小发廊做头发。

马丹是个有洁癖的女人，她带去一大堆自己的东西：毛

巾、发刷、发卷和洗头液，甚至还有一小瓶消毒用的酒

精棉球。 

吹风机嗡嗡响着，温州小姑娘正给一个看上去十分

妖冶的女孩儿做发型。仔细看，装修得还算漂亮的屋子

里其实很脏，是那种隐晦和阴暗的赃，有一种暧昧的桃

色气息，就像某种人不洁的肌肤。 

“来啦？”温州小姑娘打着招呼，“坐吧。” 

马丹不坐。她宁愿站着等。屋角那张灰色仿皮长沙

发是可疑的，你无法判断它到底有多少种用途。何况它

早已被许多张陌生的屁股摩擦得黑亮和油腻。在熟人们
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中间，流传着一些关于马丹的轶事，话题都是围绕着她

古怪又固执的卫生习惯，它们像水一样环绕着马丹，于

是马丹就变成了一块被隔绝的孤独的礁石。 

早先，马丹不叫马丹，叫马丹娘。这个名字向我们

传达出一个逝去的时代气息。在那个时代里，俄罗斯的

文学和歌曲是滋养万千青年的食粮。 

做马丹娘的日子里，她有可能在任何一个城市、一

个地方和赵舒拉、钱安娜之流相遇，或者是干脆碰上一

个孙友好。就像在后来那些更为著名的日子里，一个叫

“卫东”或“红卫”的人，稍不留神就会在熙熙攘攘的

大街上和自己同名的兄弟撞个满怀一样。 

正是在这红色的日子，马丹娘易名马丹。它们过渡

得是那么自然，仿佛水到渠成。还有什么比“丹”字更

能呼应那个热烈浓郁的时代的？只是后来，在前往边陲

省份云南插队的列车上，当黄安源终于得知她的名字时，

居然笑得仰不可止。 

“马丹？你叫马丹？”黄安源说，“你做‘马丹’

是不是太小了一些？” 
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她这才知道自己闹了个小笑话。在法语中，“太太”

一词的发音就是“马丹”。她脸红了，但却不是因为羞

耻，夜行的列车轰隆轰隆刚好驶过一座江桥，点点灯火

就像一些神奇而安静的眼睛。这一瞬间将永存她心。她

想， 

“对了，对了，我就是要做你的‘马丹’。” 

这是天意。她后来想。不是别人而恰恰是他，发现

了这一点。她追逐了他多久啊。从他做学生会宣传部长，

到做他们这一派学生组织的领袖，从北京，从她还是一

个初一的小姑娘，她就开始了她艰苦卓绝的马拉松式的

追逐。现在，她终于在了他的眼前，她终于走进了他骄

傲的视线。她说不出话。她凝望他如凝望一个伟大的神

迹。列车穿行在陌生的异乡的土地，穿越北方的平原南

方的河流，穿越丘陵和高山，她不知道这是一个启示，

就是她永远也不会到达她的雅典，她是一个永远的行人。 

林则不知道这是一个聚会，要知道，也许他就不来

了。 

他到达的时候，胡石还在吃晚饭。他太太小米来开

门。小米说，“哟，是你呀，真早，我还以为是马丹呢。” 
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