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芸 斋 小 说

幻摇摇觉

如果有的读者记忆好，当记得我在芸斋小说之五，写到

了我的老伴的悲惨的逝世。

她死了不到一年，也就是公元一千九百七十二年，我的

处境有了些好的转化。在原来的戍所，给我增添了一间住

房，光线也好了一些，并且发还了书籍器物，夜晚，我也可以

安然地看看书，睡睡觉了。

人乍从一种非常的逆境险途走过来，他会有一种莫名

其妙的兴奋状态，或者说是一种毫没来由的劲头。我忽然

觉得人生充满了希望，世界大放光明。于是我吟诗作赋，日

成数首，吟哦不已，就是说新病并未痊愈，旧病又复发了。

恢复了原来工资，饭食也好了，吃得也多了。身上的

肉，渐渐也复原状了。于是又有了生人的欲望，感到单身一

人的苦闷。夜晚失眠，胡思乱想，迷迷糊糊，忽然有一位女

同志推门进来，对我深情含笑地说：

“你感到孤独吗？”

猿



“是的。”我回答。

“你应该到群众中去呀！”

“我刚从群众中回来，这些年，我一直在群众中间，不

能也不敢稍离。”

“他们可能不了解你，不知道你的价值。我是知道你

的价值的。”

“我价值几何？”我有些开玩笑地问。

“你有多少稿费？”

“还有七八千元。”我说。

“不对，你应该有三万。”

她说出的这个数字，是如此准确无误，使我大吃一惊，

认为她是一个仙人，有未卜先知之术。我说：

“正如你所说，我原来有三万元稿费，但在‘文化大革

命’中，革命群众说我是资本家，说五个工人才能养活我一

个作家，我为了保全身命，把其中的大部分，上交了国库。

其实也没有得到群众的谅解，反而证实了我的罪名。这些

事已经过去，可是使我疑惑不解的是，阁下为什么知道得这

般清楚，你在银行工作吗？”

她笑了一笑说：

“这很简单，根据国家稿费标准，再根据你的作品的字

数和印数，是很好推算出来的。上交国库，这也是无可非议

的，不过，你选择的时机不好，不然是可以得到表扬的。现

有多少无关，我想和你在一起生活。”

我望之若仙人，敬之如神人，受宠若惊，浑身战栗，不知

源
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所措。

“不要激动，我知道你的性格。”她抚摩着我的头顶说。

“不过，我风尘下士，只有这么一间小房子，又堆着这

些书籍杂物，你能在这里容身吗？不太屈尊吗？”我抱歉地

说。

“没关系，不久你可以搬回你原来住的大房子。”

这样，我们就生活在一起了。这位女同志，不只相貌出

众，花钱也出众，我一个月的工资，到她手中，几天就花完

了。我有些担忧了，言语之间，也就不太协调了。一天，她

忽然问我：

“你能毁家纾难吗？”

我说：

“不能。”

“你能杀富济贫吗？”

“不能。那只有在农民起义当中才可以做，平日是犯

法的。”

“你曾经舍身救人吗？”

“没有。不过，在别人遇到困难时，我也没有害过人。”

她叹了一口气，说：

“你使我失望。”

我内疚得很，感到：我目前所遇到的，不仅是个仙人，而

且是个侠女！小子何才何德，竟一举而兼得之！

后来冷静一想，这些事她也不一定做得到吧？如果她

曾经舍身救过人，她早已经是个烈士，被追认为党员了。但

缘
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我只能心非之，不敢明言，以触其怒。因为我发现，美人在

欢笑时，其形象固然动人，能勾魂摄魄，但一变脸，也能使人

魂飞魄散，怪可怕的。

但我毕竟在她的豪言壮语下屈服了。我有很多小说，

她有很多朋友，她的朋友们都喜欢看小说，于是我屋里的小

说，都不见了。我有很多字帖，她的朋友好书法，于是，我的

字帖又不见了。一天，她竟指着我的四木箱三希堂帖说：

“老楚好写字，把这个送给他！”

“咳呀！”我有些为难地说，“听说这东西，现在很值钱

呢，日本人用一台彩色电视机，还换不去呢！真可以说是价

值连城呢！”

“你呢呢吗？吝啬！”她大声斥责。

渐渐，我的屋子里，东西越来越少了，钱包也越来越空

了。心想，我可能是有些小气，随着年龄的增长，对生活的

态度，越来越烦琐起来，特别注意一些鸡毛蒜皮的小事。举

例说罢，一件衣服，穿得掉色了，也不愿换件新的。一双鞋

子，穿了将近五年，还左右缝补。吃饭时，掉一个米粒，要拣

起来放在嘴里，才觉心安。朋友来的书信，有多余的白纸，

要裁下来留用。墨水瓶剩一点点墨水，还侧过来侧过去地

用笔抽吸。此非大丈夫之所为，几近于穷措大之行动。又

回想，所读近代史资料，一个北洋小军阀的军需官，当着客

人的面，接连不断把只吸几口的三炮台香烟，掷于地下。而

我在吸低劣纸烟时，尚留恋不到三分长的烟头，为陈大悲的

小说所耻笑。如此等等，恭聆仙人的玉责，不亦宜乎！

远
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但又一转念：军需官之大方，并非他从老家带来，乃是

克扣战士的军饷。仙人刚到此地时，夜晚同我散步，掉了五

分硬币，也在马路上寻觅半天，并未见大方之态。今之慷

慨，乃慷敝人之慨也。一想到这里，我心中又有些牢骚了，

但仍慑于仙威，隐忍于怀。

真不愧是仙人，能察秋毫之末，我心怀不满，竟被她觉

察到了。

“受罪的脑袋！”她白了我一眼说，“经历了一场浩劫，

还执迷不悟。你知道为什么在运动期间，造反派对你那么

不客气吗？就是因为你吝啬！如果你事先能疏财仗义，广

交天下英雄豪杰，你的处境会好得多。及至大难临头，你却

把钱上交国库，上交国库谁领你的情？为什么不分赠周围

的革命群众，特别是造反的头头？”

“那怎么行？那就是收买无产阶级，罪过要加一等的

呀！”我急忙分辩说。

“我做给你看看。”她拉开门出去了。

原来，我在这个住所，经常受到欺侮，侵占，扰乱，破坏。

“解放”以后，情况虽有些好转，还是时常遇到不愉快。同

院的人，没人愿意跟我说话，白眼相加，就是小孩子们，也处

处寻隙发坏。前天，有朋友送了我一棵小香椿树，我栽在窗

台下，一夜就给拔走了。发还了收音机，我开开试听了一

下，从墙外飞来一块砖头，几乎把窗玻璃砸碎。我有一只大

鱼缸，因为屋里没地方，放在自己搭盖的小厨房里，被撬开

门偷走了。报告了机关军管组，也不顶事，还被批评继续养

苑
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花种草，花鸟虫鱼等等。

不多会儿，她从街上回来了，抱着两个大纸包，一进大

院门，她就招呼那些孩子们，一人一个苹果，一大把糖。有

的孩子不要，她笑着给他们装在口袋里。

“谢谢钱阿姨！”一个孩子喊，其他的孩子跟着喊。

“你明天再去弄一棵香椿树，”她得意地对我说，“看还

有人给你拔走不？你身为作家，不通达人情世态，可怪也。

你总说对人没有恩怨。没有恩，便是有怨。而怨可以用恩

冲洗之。唐朝有诗人，名唤韦庄，就是写《秦妇吟》的那一

位，做了官还折薪而焚，数米而食，这样吝啬，我看和你差不

多，或者说，你有过之无不及。清朝有文人，名叫汪中，有一

部集子《述学》，他为人孤傲，而患神经衰弱，最怕鸡声，与

邻里关系不好，邻人大养其雄者，昼夜齐鸣，以犯其病。我

看你和他也差不多。汪中没有赶上文化大革命，不然下场

可知！”

我对她的引经据典，振聋发聩，真是佩服得五体投地

了。心想，自己买了这么多书，临事不能活学活用，成为书

呆子一盆面酱，面对眼前的才女佳人，实在无地自容，心里

的一些不满，也很快消失了。

“你吃亏就吃在过去没有一个贤内助，”她惋惜地说，

“死去的大姐，农村妇女，又是文盲，也是视钱如命的人。”

她的责难死者，又引起我的不满。心想，一棵香椿树

苗，所值几何？你的一大包水果，就可以买回几十棵。这种

想法，当然又不妥当，只好低下头来，唯唯称是。

愿
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正当我得到“贤内助”之时，政治形势也有好转，邓小

平同志主持中央工作，对老干部的政策落实也加快了。不

久，我们搬回了原来住的大房子。我又不得不再一次佩服

仙人的未卜先知。她手脚大方，交游很广，从此，我们家里，

人来人往，五行八作，三教九流，热闹非常。

过了一年多，我正庆幸家庭的中兴有望，政治形势又大

变，周总理逝世，邓小平同志被免除职务，对老干部的迫害

又加紧了。政工组的人来得勤了，客人稀少了，同院的人态

度又变了。仙人的神态，也有些异样，她到学习班去了。每

次回来，不是说阶级关系发生了新变化，就是说，党内有一

个资产阶级。最后一次回家，她说：

“消息不好，你准备一下吧，恐怕还要抄老干部的家！

这是政治，我无能为力，爱莫能助，你善自为之吧！”

确实，这些日子，户口警到我家察看的次数也多了。

从此，她竟杳如黄鹤。我也从梦中醒来了。

芸斋主人曰：古之英雄而具神仙之质者，莫若留侯。及

其晚年，犹学辟谷，道引轻身之术，以示无能为力。今仙人

一女身耳，值不测之机，而求自全之路，余不得责怪之也。

一九八二年十一月二十六日灯下

地摇摇震

一九七六年七月，天气奇热，政治空气也压得人透不过

怨
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气来。我每天脱光了上身，搬一把木椅，坐在后面屋里的北

窗之下，喘息着吹吹凉风。院里是不轻易去的，“无产阶

级”造反的劲头又足了。一会儿喊叫打倒孔老二，一会儿

喊叫反击右倾翻案风。我能活着回到院里来，住原来的房

子，他们就认为是翻案，我只能在屋里躲着。可是，机关的

政工组，又不断来屋里察看，催我去学习反右倾的文件，参

加讨论。

这几年，我一听见“学习”，就有些害怕，讨论就更不用

谈起了。一会儿批林批孔，一会儿评法批儒，一会儿在晁

盖、宋江身上做文章，一会儿又在晴雯、柳五儿身上做文章。

中国的旧书、旧小说这样多，谁知道会把你拉到哪个人身上

去？活人一旦附上死人的体，那就倒楣到底了。

我说有病推托着不去。可是市里又发生了一件匿名信

要案，一直查不出结果。先是叫全市几百万人，每人签名去

化验手迹，结果还是查不出。不但查不出，听说匿名信又投

了几次。后来不知是哪一位高明，想出一个办法：缩小包围

圈。断定：一、这信一定是有文化的人写的；二、这信一定是

不上班有时间的人写的；三、这信一定是住宽绰房间的人写

的。这三点论断，政治目的很明确，是针对知识分子和老干

部。于是户口警接连不断到我家来了。

在报纸上，每天看到的是党内出了资产阶级，要拆土围

子等等。

这都是没有办法的事，听天由命吧！

家里冷冷清清，忽然在二十八日晚上，来了客人，还带

园员
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