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我买《孙犁文集》珍藏本

好书如酒，透过岁月会日渐香浓淳厚。天津百花文艺出版

社 年出版的《孙犁文集》珍藏本，我有幸购得，如获至

宝。不少爱读孙犁著作的朋友常常因此羡慕我，并一再追问我

是在何处访到了这部文集。

说来也算“机遇”吧。前年秋天，我到邢台市教育学院

进修，报到后第一天中午就去逛书店。在一家“醒狮书店”

那高高的书架上，我意外地发现了一套八卷本的《孙犁文

集》。正想问价时，店员走过来问：“想买哪本书？都是高档

的。”我放眼望去，果然，书架上还整齐地摆着《中国哲学简

史》、《美的历程》、《梵高传》、《居里夫人传》、《文化苦旅》

等等。

我木讷地说“：我想看一下《孙犁文集》。”

店员微笑着说：“可以，可以。”只见她站在凳子上，踮

了三次脚尖也没能触及《孙犁文集》，后来搬过小梯子爬上去

才把书取下。她用手帕拂去书卷上的微尘，说：“你看，这是

珍藏本，店里就剩下这一套。”

我接过书，翻到例言，只见例言上赫然印着：

“《孙犁文集》珍藏本囊括了作者数十年来在小说、散文、

诗歌、戏剧、理论、杂著等诸方面的全部精华，限量发行

套，每套均统一发行顺序号，并加盖作者印章，除供系

统阅读、研究外，实为收藏之珍本。
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接着，我又翻开第八卷版权页，发现定价高达 元。

这时，店员走过来问：“要不要

我说“：很想要，只是贵了些。”

店员说：“这可不算贵，京城里这套书已经涨到 元。”

我机械地点点头：“你先放起来吧。”见店员又费力地爬

上小梯子，一卷接一卷地把书放回原处，我心里着实有些愧

疚。

回学校的路上，我心里像倒了五味瓶，我平生爱读孙犁先

生的文章，他的书于我而言更是像金子般珍贵。可贴身的口袋

元，交 元 元吃饭，这是早已计里仅有 学费，剩下

划好了的。唉，没好书读不行，没饭吃更不行啊。

第二天，我心不在焉地听完课，便急匆匆地跑出去，再一

次推开了“醒狮书店”的大门。抬眼望书架，那八本文集还

静静地矗立于书架的最高层。我鼓足勇气对店员说：“麻烦您

把那本带版权页的《孙犁文集》拿来。”话一出口，浑身顿感

燥热，额头竟出了汗。我没有看那店员费力地上下小梯子，只

听她说：“你看，是这本书吗？版权页上还盖着孙犁的印呢！”

我边擦汗，边抬起头看店员手中的文集。果然，版权页上那套

红色椭圆形线条里的“孙犁”二字，一下子映入了我的眼帘

第三天中午，我又一次去了那家书店，这次是拿了在市里

谋职的两个儿子的“集资款”。当我接过八册厚厚的《孙犁文

集》珍藏本时，心里有一种说不出的满足感。

记得是谁说过，出版一年即亡的书不值一读，寿达五年的

书可以再读，二十年不衰的书可以精读，五十年未改的书足可

以拜读，百年仍光华难泯的书可置于案头常读。我想，《孙

犁文集》就是一部百年不会泯败的大写书。
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远在天津的孙犁老人，您知道有一位小县城的教书匠，他

正珍藏您的文集，与您心心相印吗？

年 月 日

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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牛城淘书

牛城的夜市是迷人的，对读书人来讲，夜市的书摊更迷

人。

晚饭后，我顾不上进城时的一路颠簸，劳累，便和儿子结

伴去逛书摊。我们首先去的是繁华的马路街。华灯之下，书摊

主人正在摆放。还没凑近，摊主就呼喊上了：“买书吗？有新

版的，也有旧版的。”我们连声说“：买，买。”我蹲下后，见

连片满地的书籍，便忘情地翻起来。摊主用略带不满的口气

说：“慢点，慢点。”我全然顾不上这些，首先把自己看中的

书挑出来，码在一起，不一会儿就码了一摞。有丁玲在她生命

最后年代写下的散文、随笔集《我在爱情中生长》；有杨绛写

解放后知识分子第一次经受思想改造的长篇小说《洗澡》；有

冰心写的长期以来深深打动了读者情怀的优美作品集《三寄

小读者》⋯⋯我像在书店买书一样，定价多少钱就付多少钱。

结算《三寄小读者》时，摊主发话了：“这本书按定价俺不

卖！“”为什么？”我一面望着摊主的脸色，一面紧紧抓住那本

久盼不得的好书。生怕那本书长出翅膀飞走一样。我漫天地加

着价：“加 元。”“不 卖！”“再 加 元。”“ 不 卖！”“ 再 加

元！”摊主说“：拿去吧。”这时我才翻开了版权页，定睛看上

去，是上海少儿出 开版社 年第 版，大 页，定价

才 角 分。我付了 元，没让摊主找钱，像是占了便宜似

的，迅速把书装进了包内。我喜摊主也喜。

在移换的书摊前 我的心情平静了些许，想访几本自己书
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架上缺少的书籍。果然，在一个不大的摊位上，看到了近年少

年人民文学出版社出见的 版的竖排《毛泽东诗词选》。

平静 年人文版的《毛主席诗词》收的心情又激动起来。

年诗词 首； 首。眼前这本《毛泽东再版，收诗词

诗词选》，是为纪念毛主席逝世十周年而出版的，共收诗词

元。望着这本印刷、装帧都十分精美的《毛泽首，定价

东诗词选》，不由地自言自语“：精品！精品！”为了珍藏这部

大书，想购置下来。我一面拿出 元钱，一面向摊主问价。

摊主是位和蔼可亲的老人，老人竟说，看到我这样虔诚的读书

人感到欣慰，说什么也不收。我随即又换一张面值 元的人民

币，放在了另一本书上面，连声向老人致谢，离开了书摊。

当我 年的版本《我与四川》们在一书摊买下叶圣陶

时，突然听说，中兴路电报楼前书摊上有原价的《郭沫若全

集》，我们又径直向西走去。

半路上，儿子动摇了，劝我说：“爸，今天太晚了，明天

去吧，我们骑车去！”

我买书心切，达到了迂的地步，仍固执地说：“像《郭沫

若全集》这样大部头的著作，多年了没再版，既然有地方卖，

必须抢购。”说着径直朝电报楼方向走去。

心愈急，愈感到路远。当我们走到目的地，找到所需要的

书，已是 时 分，全集也不全了。摊主正在收摊。匆忙

间，我们仅购置了 年 月人民 年版和 月人文版

，精装豪华本《郭沫若全集》历史编（ ，文学编（

册。虽然购买的不是全集的共 全部，但是我们努力了，也

就满足了。

回家路上，微风拂面，虽然拎着大包小包，脚步却是轻的

月年 日
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雨果，你在哪里

一来到这座温馨的城市，我就想购置一部书。

那是一个阴雨连绵的日子，我和次子在县城逛书店，无意

中发现“世界珍藏系列”。我随手拿下一本拜读，只见封底的

介绍文字从“十九世纪最伟大的天才”拜伦到“为东方诗人

重振雄风”的泰戈尔，一套十本都是世界大师级的诗集。我

没和次子商量就毫不犹豫地购下了书店仅有的拜伦、雪莱、哥

德、海涅、普希金、莱蒙托夫等六部大诗人的诗歌精选。回家

后，先签名盖章，再小心翼翼地把书放进自己的书架，沏一壶

清茶，坐在沙发上欣赏那漂亮的书脊⋯⋯蓦然，一层阴云蒙上

心头，剩下的四种诗集到哪里寻访？还真成了心事呢。

中秋节前，我到省城出差，一下车便径直去了图书批发市

场碰运气。书店一个接一个，招牌上的字蜿蜿蜒蜒，介绍的都

是自己书店刚进的新书。每个书店都很小，一个突出的特点就

是书架上、桌子上、地板上都堆满了书。我细细看，慢慢找，

几乎寻遍了整个书市，也没访到。我真恨店员的每张脸。最后

把心一横，朝公共汽车站牌走去。没走几步，在一个角落里又

发现一个陈旧的小书屋。店员是个毛头小伙子，长得憨头憨

脑，迷迷瞪瞪的样子。问过书后，我的眼睛就在他那张脸上徘

徊。小店员先楞了一下，然后没事儿似的说：“那几本儿书，

是 年 月版，早绝版了。”我很恨他，这世界上怎么会有那

么令人讨厌的一张脸！“不过⋯⋯”他轻快地转身拿出了三本
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书，我接过来，眼光全聚在了书名上：《裴多菲诗歌精选》

《惠特曼诗歌精选》《泰戈尔诗歌精选》“。书价不折！”，这时

我抬起头望着小店员的脸，他的脸又绷了起来。我二话没说，

照价付了款就走出了店门。一套十本，只剩下雨果的了。因为

我只知道雨果是世界名著《悲惨世界》的作者，真得还没读

过他老人家的诗。不久竟放下了这桩心事。

后来读叶灵凤的《读书笔记》才知道雨果在文学上的成

就，虽以小说散文为世人所知，但他还是一个慷慨激昂的、感

情充沛的诗人，是法国诗歌的革新派，他留传后世长达十万余

行博大精深的诗歌。这下子又启动了我购置《雨果诗歌精选》

的殷殷之心，闹得整天躁动不安。妻子说我是书呆子，书虫

子。孩子说什么名著不名著，充其量不就是一本书。我说，一

本好书就是一个天才的精华；买一本好书，即买一个天才的脑

瓜；拥有一本好书，即拥有一个世界。

我又一次来到这座温馨的城市进修学习，可我无心欣赏这

高楼大厦，这街头美景，仍一门心思寻访雨果的那部大书，淘

遍了所有书店还是枉然。

雨果，你到底在哪里呢？　

月年 日

需要全本请访问 www.ertongbook.com
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车过“醒狮”书店

我喜欢“醒狮”书店，并不是因为它所处的地理位置优

越，也不是因为它的门面装饰的朴素无华适合读书人的心理，

是因为我书架上几部非常难得的大书，均购置于这个书店。因

此，每逢车过“醒狮”书店，我总是下车访书的。

《孙犁文集》珍藏本

我从小喜欢读孙犁老先生的著作，包括他早期的《白洋

淀纪事》、《铁木前传》，近期的《晚华集》、《秀露集》、《澹

定集》等随笔、散文。但着实苦于没有一部孙老系统的文集。

年我在牛城进修学习，无意中在“醒狮”书店发现了八

卷本的《孙犁文集》，异常欣喜。由于书价昂贵，去了三次书

店，折腾了三次店员，最后我和儿子集资花去了 元，才让

店员蹬着小梯子从高高的书架上取下了那部文集。《孙犁文

集》珍藏本是编号发行的，仅印 部，便绝版。

《宗白华全集》

宗白华先生是美学专家、哲学大师、诗人，北京大学教

授。我只是在文科教科书里读过先生的诗、美学论文、哲学讲

义，从没有拜读过宗老白华先生系统的东西。偶尔在《中华
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读书报》获悉，《宗白华全集》已由安徽教育出版社出版，系

国家重点图书 元。我立即写信给在北京读书的学生，，定价

让他们在“风入松”书店、“万圣楼”书店代购。一个月过

去，回音都是缺货。这时，《中华读书报》安徽专版的图书广

元，简直骇人听闻。告上，此书定价从 元涨到 我的心

也随着《宗白华全集》的书价而躁动不安。去年冬天，我来

牛城开会，车过“醒狮”书店门前，又下车访书。在那高高

书架的最高层竟发现了一字排开的《宗白华全集》。我惊喜地

喊过店员，让店员拿下那部久盼不得寻访无处的文集。自己顾

不上拂一下文集上的微尘，便翻开了第一卷的扉页。只见扉页

上赫然印着：“《宗白华全集》分为四卷，第一、二、三卷收

宗先生著作，第四卷收宗先生译文。著作部分的大部分文字，

原是宗先生的讲稿、笔记，这次经过整理，加以注释，编入全

集，首次出版。”翻 年 版到书的封底，此书是 月第

次印第 刷，定价 元。我一面让店员打包，一面付款，心

里美滋滋的，且溢于言表。

《陈寅恪最后 年》

陈寅恪先生，学贯东西、文史兼通，学术研究有很高的境

界。陈先生一生潜心学问，不求显达，深为国内外学人敬重。

《陈寅恪最后 年》根据大量档案文献和第一手的采访资料，

详尽描绘了陈先生生命最后 年的坎坷经历，披露了许多鲜

为人知的史实。《陈寅恪最后 年》为读者打开了一段尘封

的历史，作者从陈先生的生存和人际交往入手，探索了他的内

心世界，并以此分析、诠释了陈先生晚年作品的内涵，提出了

不少颇有说服力的见解。这部读来也许沉重的作品，能给读者
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年》许多启示。这是《陈寅恪最后 的内容简介。“醒狮”

书店，有这样的好书，真够档次，我能在“醒狮”书店购下

这部陆健东先生的著作，也真够幸运的。

我还在“醒狮”书店购置过李泽厚的《中国古代思想史

论》、《中国近代思想史论》、《中国现代思想史论》，周振甫的

《钱钟书〈谈艺录〉读本》，王蒙的《红楼启示录》⋯⋯

每逢来牛城，或开会，或出差。当车过“醒狮”书店时，

我总是挤时间造访“醒狮”书店的。即使囊中羞涩，或一时

无书可购，到店里瞧瞧那高雅的典籍，看看那漂亮的书脊，也

就平衡了自己进书店前的冲动心理。久而久之，“醒狮”在我

心中成了一道最为靓丽的风景。

日年 月
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难觅路遥

我第一次看到路遥的创作手记《早晨从中午开始》，是

年夏天在北方小城一个书店里。我不经意地翻开，路遥

的思想也就在这无意间浸淫了我大脑的每一根神经，自己的思

维也完全和路遥粘合在一起，恍然感觉，文章原来都是用生命

换取的。

我让店员用纸把书包好，放在兜兜里，又急匆匆地去付

钱。一摸口袋，猛不丁地想起，为了那张学历证明，钱都交学

费和换饭票了。我木木地站在那里，汗水顿时泉眼似的从汗孔

里冒了出来。

自此，《早晨从中午开始》像一块石头压在自己的心房

上。去年十月，我到省城参加一位老作家的作品讨论会。会

后，一个人去了省图书批发市场，访了不少书：《泰戈尔作品

精粹》、《傅雷家书》等，顿生些许满足感。美中不足的是仍

没找到路遥的《早晨从中午开始》这部著作。那时书友无论

去外地开会还是出差，我都特别地拜托一句：“到当地书店逛

一逛，替我购一本路遥的《早晨从中午开始》。”等来的回答

却如出一辙“：实在买不到。”

今年“五一”前夕，我陪儿子去西安陕西师范大学考研

复试，考完的那天下午，我们的心绪都很好，便信步走到师大

南侧的一家旧书店。这家书店里铺天盖地都是书，但翻了一个

多小时，《早晨从中午开始》依旧寻觅不到。我想出去透一下
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气，此时眼睛却苦苦地盯在书店门口的几本书脊颇旧的书上。

那本封顶书斜角放着，下面醒目地露着“文友书丛”四个小

型白色字体。我顺手掀去那本著作，整本书的封面便裸露山

来：《早晨从中午开始》！我忘乎所以地把书捧起来，就问价

钱。店主斜了一眼，用浓重的地方口音拉着慢腔说：“原价

块 毛，拿 块钱吧！”不知怎的，当时我竟想付他 元、甚

至 元钱，元。我扔给他 拉起儿子就离开了书店⋯⋯

在路遥的所有著作中，创作札记份量并不重，但是《早

晨从中午开始》这部绝笔著作，在我心里的份量却很沉很沉。

记得一个作家在一篇评论文章里说，读《早晨从中午开始》

的获得，丝毫不亚于读三部《平凡的世界》的获得。我想，

这正是路遥先生《早晨从中午开始》这部创作手记巨大的震

撼力使然。

我终于拥有了这本书。

日年 月
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我买巴金《随想录》

年春天。

一个阳光灿烂的星 城新期日，我匆匆吃了点早饭，就到

华书店门 年 月出版的巴前排队，购买人民文学出版社

金写的五卷本《随想录》。

我来到新华书店门前时，早已是人头攒动，买书的队伍也

早已排成长龙了。队伍中还不时有人大声呼喊：“不要加塞，

不要开后门，要按顺序一个一个的来。”我排在购书队伍中，

随着队伍缓缓前行，并不时掂起脚尖望一望满头大汗的售书

人，心里默默地用减法减着前面已经买到《随想录》喜出望

外的爱书人。

我回头望一望买书队伍，每分钟都在延伸。

这时，一位教师模样的人，刚购买到书就迫不急待地打开

书目浏览起来。也许他忘记了时间和场合，直到一个小女孩拉

着他衣角喊：“爷爷，我也读。”他才猛然惊觉，随即把书装

到书包里，恋恋不舍地离开。另一位大嫂抱着一个小男孩自言

自语地道：“俺俩人排队，要买二部的。”我听后认真地说：

“那可不行，你的小孩还不认字，要按规矩买的。”此刻，我

已经蹬上书店门前的台阶，已能看清巴金五卷本《随想录》

的封面了。只见每集的封面上都竖印着“巴金”两个遒劲的

烫金大字。柜台的另一方，还有五本集子排成了一个漂亮的扇

面形，简直就成了一个定型的艺术品。我激动的差点冲上去，
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把书抱到怀中。

《随想录》的集子一本一本减少，购买集子人的队伍一个

个递增。我前面只剩下三人了，可是望一眼柜台上摞的书，也

只剩下两套了。我真得傻了眼，心里咚咚地跳着，头上冒着汗

水，嘴里不由地突然大声喊起来：“排成扇形的集子是我的！”

我不顾一切的一面喊着，一面闯进柜台，扔下钱，两手敛起集

子，抱在怀中，拨开人群，走出了书店。售书人在后面追着我

说：“同志，一套书共 块，你多给了一块钱呢。慢走，慢

走！”说着就把钱掖到我的衣兜里。我仍怕书飞了似的，紧紧

地抱着那五本《随想录》走着，笑着。心想，我真买到了巴

金的五卷本《随想录》。

我来到大街上，心情刚刚平静下来，却又被书的封底文字

所吸引：“《随想录》五集，即《随想录》第一集、《探索

集》、《真话集》、《病中集》、《无题集》，共一百五十篇，四

十二万字。巴老说：‘五集《随想录》，主要是我一生的总结，

一生的收支总账。’文艺界人士认为这是一部‘力透纸背，情

透纸背，热透纸背’的‘讲真话的大书’，是一部代表当代文

学最高成就的散文作品，它的价值和影响，远远超出了作品本

身和文学范畴。”我的心完全沉浸在封底的文字里，不慎却撞

在了一个人的身上。我愣怔地抬起头，原来是我中学时的同

学。他从我怀中抽过一本书不解地问：“你干啥这样迷巴金这

个老头儿？”

我不假思索地回答：“因为我爱读巴金，因为巴金的作品

已经深入到我的心灵，因为⋯⋯”

我抬眼望一望同学，他笑了，我也笑了，笑声中一位文学

大师走近了我们。

年 日月
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