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“岸边的圣·方济各”教堂 
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 九月三十日 

 

有一个意大利编年史作者记叙了一位罗马公主与一

位法国人恋爱的详细经过，我把它翻译出来。 

事情发生在一七二六年，正是上世纪之初，当时罗马

裙带风盛炽，由此而来的流弊恶习充斥全城。不过，罗马

教廷却是空前兴盛。教皇贝诺阿八世（奥西尼）统领，或

不如说他侄儿康彼巴索亲王以他的名义，掌管全国大大小

小一切事务。外国人从四面八方涌向罗马。意大利的王公，

仍然由新大陆的黄金充实家底的西班牙贵族也蜂拥而来。

谁有钱有势，谁就凌驾于法律之上。无论本国人外国人，

他们汇集一起，要作的事情就是逐风流，讲排场。 

教皇的两个侄媳妇，奥西尼伯爵夫人和康波巴索王

妃，分享着伯父的威权和教廷的尊荣。即使在社会最上层，

秀美的姿色也使她们出类拔萃。罗马人都亲切地说，奥西

尼夫人快活潇洒、康波巴索王妃温柔虔诚。不过，生起气

来，这个温柔的女人也会作雷霆之怒的。每天，两妯娌都

进宫去觐见教皇，在那里会面，还经常去对方府上走走，

表面看来关系融洽，其实处处都在较量：比相貌，比声誉，

比财富。 

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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奥西尼伯爵夫人姿色略差一点，但轻佻、活泼、诡谲，

引人注目。她有一些情人，照顾不过来，一天换一个。看

到二百位宾客坐在她的沙龙里，听从她安排，这就是她的

幸福。她很看不起康波巴索王妃。王妃和一个西班牙公爵

好了三年，到处都出头露面，被人瞧见，最后却一道命令，

让他二十四小时内离开罗马，否则处死。奥西尼夫人说：

“把他赶走以后，我那漂亮的弟妇脸上再也没有了欢颜。

最近几个月来，她尤其被烦闷，或者爱情折磨。而她那位

夫君也不傻，在教皇伯父面前把这种烦闷说成是高度的虔

诚，我料想这份虔诚会引她去西班牙朝圣哩。” 

其实，康波巴索王妃根本没有怀念那个西班牙人。过

去，至少有两年，他让她感到极为空虚无聊。她真要想他，

早就派人去找了。她天生就是这种性格，这样的人在罗马

并不少见。她虽然刚刚二十三岁，正是如花似玉的年纪，

却常常出于狂热的虔诚，跪倒在伯父眼前，祈求“教皇的

祝福”。这“教皇的祝福”我们也不知详细内容，只知除

了两三种极为残忍的罪孽之外，其余的一切罪孽它都可以

宽恕，甚至连忏悔也不必作。仁慈的教皇贝洛阿八世每次

都感动得流泪，对他说：“起来吧，好侄媳，你不需要我

的祝福，在上帝眼里你比我好。” 

虽然教皇是不犯错误的，可是在这件事上，他和全罗

马的人一样，都弄错了。康波巴索王妃堕入了疯狂的情网，

她的情人也分享着她的激情。但是她却感到十分不幸。几

个月以来，她爱上了法王路易十五驻罗马大使圣泰良公爵

的侄子赛纳瑟骑士，每天都与他见面。 

赛纳瑟是摄政王菲利普·德·奥尔良与一位情妇生的
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儿子，在法国极受宠信，虽然刚满二十二岁，却当了好几

年上校了。他养成了自命不凡的习惯，但却并非生性如此。

快活、好玩、冒失、勇敢、善良，这些构成了他与众不同

的个性的主要特点。如果要说法兰西民族的好话，那么我

们可以说，他是这个民族极其真实的样品。康波巴索王妃

对他一见钟情。“不过，”她告诉他，“你是法国人，我不

信任你。我有言在先：哪一天罗马人知道我与你幽会过几

次，我就认为是你泄露了秘密，我也不会再爱你了。” 

本来康波巴索王妃是玩一玩爱情，谁知却堕入了真正

的情网。赛纳瑟原来也爱她，不过他们亲密相处了八个月，

时间使意大利女人的爱情越来越炽烈，却使法国男子的爱

情日益衰微。骑士感到无聊，但是虚荣心的满足又使他感

到慰藉。他已经往巴黎寄了二三幅康波巴索王妃的肖像。

再说，他从小养尊处优，形成了无忧无虑的性格，就是在

虚荣心所感兴趣的事情上，他也不大操心，而一般法国人

对这种事是极为关心的。 

赛纳瑟毫不了解情妇的性格，有时她的古怪脾气还使

他觉得有趣。在圣巴比娜节，也就是她的本名瞻礼日，她

出于真挚而热烈的虔诚，对自己的行为深感内疚和不安。

在这时他必须安慰她，打消这些感觉。对一般的意大利女

人，赛纳瑟可以让她们忘记宗教，然而对于她 

有生以来，这个事事遂心的年轻人第一次遇到了阻

碍。不过这倒使他开心，并且在王妃身边养成了温柔体贴

的习惯，有时他也认为爱她是他的义务。另外，还有一个

毫无浪漫色彩的原因。他只有一个知心的人，这就是大使

圣泰良公爵，他有时通过康波巴索王妃给大使效力，因为
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王妃无所不知。在大使眼里，他是个举足轻重的人物，他

为此特别得意。 

康波巴索王妃与赛纳瑟截然不同，情人在社会上的种

种优越之处，她毫不关心。她唯一注重的，就是他爱不至

她。“我为他献出了终身的幸福。”她寻思道，“他，一个

异教徒，一个法国人，是不可能为我作出同样的牺牲的。”

可是赛纳瑟那份快乐，显得那么可爱，那么洋溢，而且是

那么真挚，发自内心，这些都让康波巴索王妃的心灵惊讶，

着迷。一见到他，她蓄在心中准备对他说的话，她那些阴

暗的念头便烟消云散。对这位高傲的女人来说，这种感受

是如此新鲜，在赛纳瑟离去很久后，还在她心里盘桓不退。

她终于发现自己离开了他便不能思想，不能生活。 

在罗马，西班牙人在两个世纪中大受欢迎。现在法国

人又受青睐了。有一种性格，它到了哪里，哪里就有快乐，

就有幸福。罗马人开始理解这种性格。可这种性格只在法

国存在，而且在 1789 年的革命之后，这种性格已经荡然

无存。这是因为，一种持久的快乐需要用无优无虑来维护，

可是革命后的法国，谁也不可能有安全的职业，就是天才

（如果有天才的话）也得为饭碗担心。 

在赛纳瑟所在的阶层与民族的其余部分之间爆发了

战争。那时的罗马与今日人们眼中的罗马也是截然不同。

在 1726 年，人们还料想不到六十六年后会发生什么事情，

想不到雅各宾党人巴塞维尔想使这个基督教世界的首都

变得文明，一些本堂神甫就收买民众，把他杀死。 

在赛纳瑟身边，康波巴索王妃第一次失去了理智，为

一些理智所不赞同的事情而陶醉或者深感不幸。在真诚严
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肃的王妃看来，宗教与理智是两码事。一旦赛纳瑟战胜了

她的宗教信仰，爱情便在她身上迅速涌出，直到变成没有

节制的激情。 

康波巴索王妃早就看准费拉泰拉大人是个有用的人，

她曾经打算得到他的财产。费拉泰拉告诉她，赛纳瑟不仅

去奥西尼夫人府比平日更勤，而且，他还使得伯爵夫人把

做了她好几个星期正式情人的一位著名歇手打发走。王妃

听了这个消息，心情该是何等地难受！ 

我们的故事就从她听到这不幸消息的那天晚上讲起。 

康波巴索王妃坐在一张金色的大皮椅上，一动也不

动。旁边那黑色大理石的小桌上，放着两盏银质的高脚台

灯。这是名闻遐迩的邦维吕托·赛利尼的杰作。说它们照

亮了王宫底层这间大厅，不如说展现了这间大厅的阴暗。

大厅四壁挂着一些油画，因为年代久远，画面有点发黑。

对这个世纪而言，那些大画家一展雄才的时代已经遥远。 

年轻的赛纳瑟坐在一张镶金的小乌木椅上，姿态优

雅。他与王妃面对面，离得很近，几乎挨着她的脚边。王

妃紧盯着他，从他进入大厅时起，王妃不但没有迎上去，

投入他的怀抱，而且没有跟他说一句话。 

一六二六年，巴黎已经成了主宰服饰潮流的都城。赛

纳瑟通过邮车，定期从巴黎弄来能衬托出法国最俊美男子

优雅风度的物品。他是在摄政王宫廷的美人堆里学习与女

人打交道的，而且有名师卡尼亚克指导。卡尼亚克是他叔

叔，是摄政王的放荡朋友之一。像他这种地位的人，天生

就有一种自信，可是今天在王妃面前，他很快还是露出了

尴尬的表情。王妃金色的秀发有点蓬乱，两只深蓝色的大

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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眼死死地盯着他，那种神情让人捉摸不准。她对他怀有刻

骨仇恨，要毫不留情地报复？或者她只是因为热烈的爱情

才显出这种深沉严肃的表情？ 

“这么说，你不再爱我了？”她终于从喉咙里挤出了

这句话。 

这句宣战的话以后是长久的沉默。 

对王妃来说，要舍弃赛纳瑟那份迷人的优雅是颇为痛

苦的。如果她不摆出这个冷漠的场面，他会对他说上千百

句甜言蜜语。可是她太高傲，没有解释自己为什么持这种

态度。爱俏的女人嫉妒别人是出于自尊；风流的女人则是

出于习惯。一个热烈而真诚地恋爱的女人则清楚她的权

利。她注视赛纳瑟的方式是罗马人的爱情所特有的，赛纳

瑟觉得十分有趣。他从她的目光里看出了深切的感情和犹

豫，甚至可以说看到了赤裸的灵魂。这种神情在奥西尼夫

人的眼睛里是看不到的。 

然而，这次沉默的时间过长了一点。这个不善于深入

意大利人内心感情世界的法国青年，竟装出一副若无其

事，深明道理的样子，不再感到尴尬。其实，他此时还是

有点气恼的。刚才穿过地下室和地下通道，从邻近的房子

来到这间底层的客厅时，他昨天才从巴黎运来的精美服饰

上，竟粘上了好几处蜘蛛网。他看了浑身极不自在，他厌

恶这种小虫子。 

赛纳瑟认为从康波巴索王妃的眼睛里，看出她内心已

恢复平静，便打算避免争吵，对她的指责不予反驳。不过，

他所感到的不便使他转变了念头。他寻思：“这难道不是

个有利的时机，来让她明白真相？刚才是她自己提出的问
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题，这就给我免去了一半麻烦。我肯定不是谈情说爱的料

子。瞧这个女人，还有她那双与众不同的眼睛，我从未见

过这么美的尤物。可她有一些臭规矩，竟让我通过那条可

恶的地道上这里来。她是教皇的侄媳，国王派我来，是要

我在教皇身边给他办事的。再说，这个国家的女人都是褐

发，惟独她有一头金发，这可是不同一般的标志。每天，

我都听见一些人对她的美丽赞不绝口，他们的夸赞全是出

自真心，而且也并不是当面奉承。至于男人在情妇那里享

有的权利，我毫不担心。我只要开口说一句话，就可以让

她抛弃宫殿，抛弃镶金的家具，离开她的伯父教皇，而跟

我去法国，去偏远的外省，在我的领地里过一种冷清淡泊

的日子⋯⋯天呐！这种结局只会使我打定主意，永远不向

她提这种要求。奥西尼夫人远没有她漂亮，可她爱我。不

过，比起我昨天让她打发走的歌手布托法可，她对我也多

不了几分感情。然而她通人情，会生活，我可以坐着马车

去她府上。我相信，她永远不会对我发脾气，她爱我还不

到那个份上。” 

在这长时间的沉默中，王妃的目光一直没离开年轻的

法国人那漂亮的额头。 

“我再也见不到他了。”她寻思。突然，她扑进他怀

里，在他的额头、眼睛上发狂似的印上一个又一个吻。不

过那双眼睛见了她不再幸福得发红。骑士对这个动作估计

不足，虽说他并未忘记分手的计划，情妇虽说感情激动，

却始终忘不了她的嫉妒。过了一会儿，赛纳瑟惊异地注视

着她，只见大颗大颗眼泪从她脸颊上疾速滚落。“怎么！”

她轻言细语地说。“我变得这么不值钱了，竟要跟他说他
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变心的事。我过去发誓说我永远不会注意这些事，可我现

在要去责备他！这还算不上下贱，更糟的是我又被这张迷

人的脸蛋打动了心！下贱啊！下贱的王妃⋯⋯这种事情该

结束了！” 

她抹去眼泪，似乎恢复了平静。 

“骑士，该结束了。”她颇为镇静地说，“您经常上伯

爵夫人府上⋯⋯”说到这里，她的脸变得极为苍白，“你

若是爱她，尽管天天去她府上好了，只是不要再来这

里⋯⋯”她好像情不自禁地停住话，等着骑士说一句话，

可骑士却没有开口。于是她说下去，身子在微微抽搐，牙

关咬得紧紧的：“这将是您我的死刑判决书。” 

这句威胁的话倒是促使骑士犹豫不决的心打定了主

意。刚才他一直为公主始时沉默，继而意想不到地狂吻他

而惊愕，他笑了起来。 

王妃的脸山白到红，最后胀得通红。“她气得快要窒

息了。”骑士想，“她会中风的。”他走上前去解她的裙服。

她断然把他推开，那种决心和气力他从未见过。后来，赛

纳瑟回想起，他试图把她搂到怀里时，听见她在自言自语，

于是他往后退了一点。其实这种谨慎纯属多余，因为她似

乎不再注意他。她像对着神父作忏梅似的喃喃自语：“他

侮辱我，他冲撞了我。他少不更事，而且法国人生性轻率，

他一定会把我的下贱举动告诉奥西尼夫人⋯⋯我对自己

也把握不住了。面对这张迷人的面孔，我不能说我能保持

无动于衷⋯⋯”这以后又是一阵沉默。骑士觉得十分烦闷。

王妃最后站起身，声音凄切地反复叨念：“该结束了！该

结束了！” 
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赛纳瑟只想和王妃和好，一时性急忘了作认真的解

释。他只说了二三句笑话，提到在罗马广为议论的一桩艳

闻⋯⋯ 

“骑士，”王妃打断他的话，“请让我独自待一会，我

不舒服⋯⋯” 

赛纳瑟立即照办。他寻思：“这个女人厌倦了，但愿

这种感觉不会传染人。”王妃目送着他走到大厅尽头⋯⋯

“我就这样冒失地决定了我的命运！”她苦笑着说，“好在

他那不合时宜的玩笑使我清醒了。这个男人有多么蠢！我

怎么会爱一个如此不理解我的人？事关我和他的性命，他

却想靠一句笑话来使我分心！⋯⋯我也知道我心绪不好，

是他使我不幸！”她猛地从椅子上站起来，“他跟我说话的

时候，眼睛是多么美！⋯⋯说实在的，那可怜骑士的意图

并不坏。他了解我性格上的毛病，他想让我忘掉折磨我内

心的烦恼，所以不问我为什么烦恼。可爱的法国人啊！毕

竟，在爱他之前，我是不知幸福为何物的。” 

她又开始甜蜜地回想情人的可爱之处了。渐渐地，她

的思绪被领到奥西尼伯爵夫人的风韵上。于是她对一切都

感到悲观失望，她的心又被最残酷的嫉妒所折磨。实际上，

早在两个月前，她就有了这不幸的预感。和骑士在一起，

她觉得日子还过得去，一旦离开他的怀抱，她跟他说话就

几乎总带有一丝尖刻的意味。 

晚上真是难熬，她已精疲力竭，痛苦使她稍稍冷静了

一点。 

她想和赛纳瑟谈一谈。“因为他终归见到我发怒，却

不知道我生气的缘由。也许他并不爱伯爵夫人。也许，他

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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去她府上，是因为一个外来人应该熟悉他所处的国家的社

交界，尤其是熟悉君主的家庭。如果我让人把赛纳瑟介绍

给我，如果他能公开来我家，他或许会坐上好几个小时，

就像在奥西尼府一样。” 

“不行。”她怒吼道，“我跟他说话就是自甘堕落，他

会鄙视我的，我能得到的只是这个结果。臭西尼夫人性格

轻浮，我常常看她不起，因为我是傻瓜。其实她的性格更

讨人喜欢，尤其是在一个法国人眼里。至于我呢，我生来

就是跟一个西班牙人一起，去过无聊日子的。总是板着脸

儿，好像生活中的变故还不够严肃似的，还有比这更荒谬

的吗？⋯⋯骑士离开我，不再给我活力，不再在我心中燃

起烈火，我会变成什么样子呢？” 

她命人把门关上。可是费拉泰拉大人却不能关在门

外．因为他前来向她报告人家在奥四尼府待到凌晨一点干

了些什么。迄今为止这位高级教士为王妃的爱情诚心效过

不少力，不过他也确信，如果赛纳瑟与伯爵夫人尚无关系，

那么从今夜起，他们会好得如胶似漆。 

费拉泰拉大人想：“对我来说，虔诚的王妃比那个擅

长社交的女人更有用。总会有一个男人比我更得到她的宠

爱，那就是她的情人。假若哪一大她找了个罗马人做情人，

那么她们父就可能把他升为红衣主教。如果我让她坚定信

仰，那么她会首先想到神师．而且会带着满腔热情⋯⋯有

了她，在她伯父那边，我还有什么不能指望得到呢？”这

位野心勃勃的高级教上做起了黄粱美梦。他似乎看见王妃

跪在教皇跟前为他乞求红衣主教的职位。而教皇对他将作

的事情充满了感激之情⋯⋯一旦王妃坚定了信仰，他便要
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把她与年轻法国佬私通不容置疑的证据呈报教皇。圣上虔

诚、真挚，憎恶法国人，会永远感激让一件使他也感到不

快的私情了结的人。费拉泰拉出生于名门费拉尔家族，家

境殷富．年龄五十出头⋯⋯不久即可升任红衣主教。他为

这一前景感到欢欣鼓舞，把事情也干得极为漂亮。也敢在

王妃面前突然变换角色。若不是两个月来，赛纳瑟对王妃

明显地疏远了一些，攻击他很可能是件危险的事，因为高

级教士并不了解赛纳瑟，以为他也是个野心家。 

要把爱得发狂、嫉妒得发狂的王妃与野心勃勃的高级

教士的对话全文照录，读者一定觉得太长。囚此，这里只

能简略介绍。费拉泰拉先说出了令人伤心的事实，有了这

个抓住人心的开头，要把在罗马少妇心底昏睡的虔诚的宗

教感情唤醒，就不是什么难事了。因为她毕竟是真诚信教

的，高级教士对她说：“不幸和屈辱应该使亵渎宗教的感

情结束了。”当他走出康彼巴索王府时，大己大亮。他要

求刚刚坚定信仰的工妃今天不接待赛纳瑟。王妃毫不困难

地答应了。一则她认为自己应该虔诚，再则，她事实上也

怕在骑士而前显得软弱而被他鄙视。 

这个决心她一直坚持到四点，这是骑士可能来与她见

面的时刻。他从王府花园后面一条街上走过，看见了通知

他不能见面的信号，便高高兴兴地往奥西尼伯爵夫人府去

了。 

慢慢地康波巴索王妃觉得自己好像发疯了，奇奇怪怪

的念头和打算相继在她脑子里涌现。突然，她像精神错乱

了一般，从大楼梯上跑下来，跳上马车，对车夫喊道：“上

奥西尼府。” 
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极度的不幸使她不由自主地去拜访伯爵夫人，她在五

十位宾客中间找到了她。罗马那些才华横溢，雄心勃勃的

人物，既然去不了康波巴索王府，便都上奥西尼府来了。

王妃的光临成了一件大事，来宾纷纷避让，以示尊敬。王

妃似乎也不屑注意这一细枝末节，她目不转睛地注视着竞

争对手，欣赏着她。伯爵夫人的每一个可爱之处都是捅在

她心上的一刀。略事寒喧之后，伯爵夫人见她不再吱声，

另有所思，便又开始了她那趣味盎然，自然大方的漫谈。 

“我一动了感情，不是发狂便是烦恼，而她是那样快

活，当然更吸引骑士了。”康波巴索王妃思忖。 

她对伯爵夫人又是佩服又是嫉恨，出于一种无法解释

的冲动，她扑上去，一把楼住伯爵夫人的脖子。现在，她

只见到伯爵夫人的魁力。无论远看，近看，它都同样令人

倾倒，她把自己的头发、眼睛、皮肤与伯爵夫人的相比，

经过这么一番检查，她竟对自己产生了厌恶的感觉。她觉

得伯爵夫人身上的一切都比自己可爱，都要高出一筹。 

康波巴索王妃闷闷不乐，一动不动，在这群指手划脚，

有说有笑的人中间，就像是一座玄武岩的雕像。客厅里不

断有人进出，暄笑声让她心烦、不快。当她突然听到有人

通报赛纳瑟先生到来的声音时，心情是多么的复杂！在相

好之初，他们就说定，在大庭广众之中，他们不多说话，

这样比较适宜。因为一个外国外交官，一个月最多能与教

皇的侄媳见二三面。 

赛纳瑟和平常一样，恭敬而严肃地向康波巴索王妃致

意，然后回到奥西尼伯爵夫人身旁，愉快而亲切地说起话

来。这种语气只是在与一个天天见面，待你很好的聪明女
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人说话时才用的。康波巴索王妃惊呆了，她想：“伯爵夫

人在告诉我应该怎样做。接人待物也应该是这样，可我怎

么也做不到！” 

康波巴索王妃陷入了人生最大的不幸之中。她几乎下

决心去服毒自尽。长夜漫漫，她所感受的极端痛苦，远远

超过了赛纳瑟的爱情所给予她的快乐。似乎这些罗马女人

痛苦起来，也自有别的女人所不具备的潜力。 

次日，赛纳瑟经过花园后面，又见到了不能见面的信

号，于是又高高兴兴地走了。但过后一想，他还是觉得不

舒服，“她就这样把我打发了？不行，要让她泪流满面地

接待我。”他的虚荣心说。到了永远失去这位绝色佳人、

教皇的侄媳时，他才感到了一丝爱情。他下了马车，走进

那肮脏得让他倒胃口的地下通道，推开底层的门，进了王

妃通常接待他的客厅。 

“怎么，你竟敢到这里来？”王妃大吃一惊。 

“她的惊奇是装出来的，她不等我是不会到这里来。”

年轻的法国人想。 

骑士走过去握住她的手。她浑身一颤，眼里噙满了泪

水。在骑士看来，她是那样美丽，使他一时顿起怜爱之心。

她呢，两天来对着宗教信仰发了多少誓，此刻全都抛入了

忘川。她投进他的怀抱，心中感到无比幸福！“奥西尼伯

爵大人将享受的，就是这种幸福！⋯⋯”一如往常，赛纳

瑟并不很了解一个罗马女人的心。他认为王妃是想与他好

合好散，是想礼貌地与他分手。“我作为王家大使馆的随

员，被派到教皇身边工作，不宜与教皇的侄媳结仇。”对

于这种结局，他是十分乐于接受的。因此他也理智地说起
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话来：他们将极其惬意地相处；他们为什么不为此极为高

兴呢？难道他有什么可以指责的地方？一种温柔良好的

友谊将替代爱悄。他恳切地要求王妃给他经常上这里来的

特权，他们会永远愉快们处⋯⋯ 

王妃开始没有听明白他的意思。后来，她终于听懂了，

心里顿时泛起了反感。她站在那里，两眼怔怔的，一动也

不动。当骑士说到“永远愉快相处”时。她冷冷地打断他

的话： 

“这就是说，你毕竟觉得我漂亮，可以为你服务！” 

“可是，亲爱的好朋友，咱们别伤自尊心，好下好？”

赛纳瑟回答，对她的反应他大吃一惊。“你能不能丢开那

些怨言？谁也不曾怀疑到我们的融洽关系嘛。我是个说话

算数的正人君子，我再次向你保证，我所享受过的幸福，

决没有人知道。” 

“奥西尼夫人也不知道吗？”她冷冷地问，又使骑士

产生了错觉。他愚蠢地说： 

“在成为你的奴隶之前，我所爱过的女人，我什么时

候又跟你提起过？” 

“我固然尊重你的诺言，但我也不愿去担那个风险。”

王妃口气坚决地说，这一下真正让骑士吃了一惊。“永别

了，骑士⋯⋯”当他犹豫不决地往外走时，她朝他喊道，

“来亲一亲我。” 

显然她心软了，接着，她又坚决地说：“永别了，骑

上⋯⋯” 

待到骑十一出门，王妃便打发人找来费拉泰拉。“你

要给我报仇。”她对他说。高级教士喜出望外，“这下她脱
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不了身了，她永远掌握在我手里了。” 

两天以后，午夜时分，天气酷热难当。赛纳瑟去林荫

大道兜风纳凉，他发现罗马社交界的人士都在那儿。当他

准备登车回府时，他的仆人已喝得醺醺大醉，问他什么话

都答不清楚；车夫则失踪了。等到仆人清醒了一点，他才

得知，车夫刚才与一个冤家对头吵起来了。 

“喝！我的车夫还有冤家对头！”赛纳瑟笑着说。 

在回家的路上，骑士走到距大马路只有两三条街的地

方时，发现有人在跟踪，大约有四五人。他停他们也停，

他走他们也走。“我可以绕个弯，从另一条街上大马路。”

骑士想，但旋即又改变了主意，“哼！我带了武器哩，还

怕这几个家伙！”他抽出匕首。 

他就这样一边想，一边走过两三条偏僻的街道。街面

越来越冷清，他听见后面的人加快了步子。就在这时，他

发现正前方有一座圣·方济格修会的小教堂。教堂的窗玻

璃透出一阵异样的光，他快步跑过去，拿匕首柄使劲敲起

门来。有一个修士开了门，让赛纳瑟冲进去后，又把门关

上，插上铁门闩。就在这当口，跟踪者也使劲踢起门来。

修士骂道：“这些渎教的家伙！”赛纳瑟递给他一个金币，

说：“这些家伙跟我有仇。” 

小教堂坐灯火辉煌，至少点了一千枝大蜡烛。 

“怎么？这个时候还在举行仪式呵！”骑士问。 

“是的，大人。是代理枢机主教特许的。” 

“岸边的圣·方济格”小教堂一块窄窄的空地上，搭

起了一座庄严的灵堂。有人正在作迫思祭礼。 

“是谁死了？是个亲王吧？”赛纳瑟问。 
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