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● 陌生电话 ●

一摇陌生电话

在此之前，我不会想到一个陌生电话会改变我的生活。那时候我的生活

如同从海底喷射出来的岩浆，在海水的包围中，正在从液体变成固体，有一

部分已经冷却发硬。

我清楚地记得那个电话是下午源颐圆怨打来的，因为当时天空掠过一道白

色的闪电，我抬起手腕看了一下手表，手机就传来来电提示音，我觉得手机

是被闪电拨响的，立刻从椅子上坐起来去拿桌上的手机，狂风开始摇晃铝合

金窗户，手机铃声戛然而止，我形同干枯在海滩上的鱼，呆坐在椅子里，不

知是先关窗户还是先换一张悦阅。

那一天非常炎热，热得让我感觉时间的节奏缓慢起来，好像宇宙在高温

下膨胀一样。据说宇宙由一次剧烈的爆炸开始，然后从什么都没有开始膨

胀，时间和空间一起延伸，温度持续降低，在一秒钟后降低到一百亿度，然

后继续降低，只到适合生命诞生。

在炎热的夏天，我只能感觉到时间在膨胀，空间却在压缩。

记得那天上午员员颐园园放进去的《视听员园园豫的爵士乐》一直转动到下午

源颐猿园。一整天我都在躺椅里盘算是否要收拾一下混乱的悦阅架。

经过一年的随意插取，悦阅彼此间被我交叉装串了，几乎所有的悦阅盒里

装的都是名不副实的 悦阅。罗大佑《光阴的故事》里装的是辛晓琪的《守

候》，《杂藻糟则藻贼郧葬则凿藻灶》里装的是《马头琴独奏》，《粤匝哉粤砸陨哉杂》里装的是

《水之轮回》，《瓦格纳》里装的是维瓦尔第的《四季》，《千禧女巫医》里装

的是《涅 》，《涅 》里装的是《娃娃脸》，《枪与玫瑰》里装的是《我的

麦克风》，《我的麦克风》里装的是《耘葬早造藻泽》，《栽糟澡葬蚤噪燥增泽噪赠》里装的是《阿
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姐鼓》，《耘则蚤糟悦造葬责贼燥灶》里装的还是《耘则蚤糟悦造葬责贼燥灶》，这一盘经常借丢，所以

单独保存了。这只是我在大脑中建立起来的有限的交叉记忆，还有大量的碟

我无法一次就能准确地从名不副实的 悦阅盒里取出。出现这样的意外有一种

好处，就是借悦阅的人越来越少，因为从 悦阅盒的封皮无法找到他们需要的

悦阅，连我也帮不了他们，索引全弄乱了。

在与时间进行五个半小时的周旋里，有一只蜜蜂飞进了房间，在松木书

柜上爬行八厘米，停留在《野兽之美》那本书旁边，然后摩擦双翅，迎着阳

光振翅飞起，降落到阳台上塑料布蒙皮的临时衣柜顶上，寻觅了五分钟，然

后爬出我的视线。

那一天我还从躺椅里起来吃过四次西瓜，上过三次厕所。一只八公斤重

的西瓜被我吃得摇摇欲坠。正午冲过一次凉水淋浴，用大塑料盆从头上盖下

来，轰轰下坠又从地面反弹起来的凉气让我稍觉轻松。没吃早饭，喝了一盒

脱脂奶，就直接栽进躺椅里。也没有吃午饭，有饥饿感就吃西瓜。一本前后

书皮都掉了，被卖旧书的人用印有美人图的铜版纸重新糊上书皮的《魔鬼的

乐园》被我看得忘记了页码，就像卡壳的 悦阅，我总会重复读一段才发现似

曾读过，然后跳过继续往下看。这是日本人森村诚一写的一部关于苑猿员细菌

部队的书。通过这本书我学会一个词：马路大，原木的意思，指那些被日本

人抓来参加活体实验的人，他们如同生长在长白山茂密的原始树林中的原

木。

其他时间里，我一直想像自己作为宇宙垃圾在太空漂移，这种感觉亦幻

亦真，非常神圣。正当我继续闭目享受这种神圣垃圾的感觉时，那个注定要

打给我的电话伴着闪电后隆隆的雷声不可阻挡地破窗而入。几乎在又一次闪

电刚刚滑过后，我的手机再次响起了稚童的、不急不徐的提示音：“喂，来

电话了，喂，来电话了！”（铃声是我从网上下载的，花费人民币两元，我自

己给自己发送了一个彩铃，庆祝生日快乐。）

我不急不徐接起电话。

“喂，你好！”
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“你好！”我附和一声，调子跟着对方也郑重起来——— 一名中年男子郑

重而干净的声音。没见面，但是从那种可以完美控制好自己的情绪、像电影

旁白一样发出的有分寸感的声音，可以肯定是中年男子。

“冒昧给您打电话，请不要急着挂电话，我有重要的事情跟您说！”中年

男子的声音依然不急不徐，控制自如。

“⋯⋯”我没有马上说他打错电话了，姑且听听他如何说来，基本上是

一个美妙的推销案例的真人秀，例如健身俱乐部会员或者汽车试驾等等，显

然我无法成为他们的消费者，不知他们如何搞到我的电话，或许是挨个号码

拨的吧。

“我有件事情需要您帮忙！”

“帮忙？！”我备感诧异。

“是的。此事非您不可，否则就不打扰您了。”男子依然是谦逊和不急不

徐的声音。良好的教育和成功人士的声音样板。

既然这样，那就接着说吧，我不置可否。

“我女儿生了病，恐怕要您的帮助才能够搞清楚情况，但是放心，只是

见面聊一聊！”怕快上钩的鱼要跑，男子说完自个儿谦恭地笑了。

“肯定搞错了，您女儿生病，需要我来弄清楚情况？”我一点也不惊讶

了，完完全全和我扯不上任何关系的事不必紧张。至少中年男子的不急不徐

影响了我，我依然保持平静的语气和他说话。或许只是一个低智商的诈骗游

戏，我已成功击退过几种类型了。

“是的。我女儿生病了，一种很奇怪的病，甚至是否是病，我们也不好

说。所以我们需要您的帮助！”

“如果您认为任何一名未婚男士对您有帮助，不一定是我，您可以找您

认识的，或许更好。”我有些莫名其妙的不痛快。

“可是您并不是任意的，而是唯一的。”男子带着奉承的语气。

“为什么这么讲？”我的好奇心上来了。

“我们查了最近三个月我女儿的手机话费单，最近两个月她没有跟任何
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人通过电话，而再往前，她唯一给您这个手机打过电话，而且次数非常多，

几乎每天都打。我想您应该认识她吧。”男子并没有用非常肯定的语气，但

是听得出来，他绝对没有搞错。

“⋯⋯”我大脑快门开启几次，回闪了一下我最近三个月的生活，几乎

记不起来我在过去的九十天里干过些什么，记得最多的是方便面，“方便面”

是我九十天必须念的祷告词。

“那么，我是被您查到的？”我不给任何态度。

“抱歉，我们并不是想查您，只是我们对女儿的病无从下手治疗，所以

想知道她最近和谁联系更多，这样我们或许会找到给女儿治病的方法。”

“我们是指？”我对神秘男子的话慎重起来，听起来好像我在被人刑侦

了。

“当然是我和我太太了！”

从他的言谈，我大致能够判断出来中年男子是位成功人士，经过职业磨

砺的言谈，不急不徐，用词恰当，情绪控制得恰到好处，传递意图准确，用

一种商量的语气说没有商量的事情，绝对谦恭又绝对自信，这是他们在需要

别人的时候。反过来，如果别人找他们，而与他们并无利害时，他们会礼貌

简短地婉拒，冰冷地温情着。我的前几个老板都具备这种素质。

“哦⋯⋯”我沉默片刻。

两个月前的生活仿佛是两年前的生活，需要用很大力气才能够想出若有

若无前后颠倒的事情。脑袋的容量好像一个固定的值，新的东西总是无情地

将前面的挤出去，而脑袋总是渴望有更新的东西进来，所以一些事实总是被

不停地挤出去，这大概是所谓的生活节奏快。有科学观点认为人的大脑能够

存储很多东西，我们忘记只是因为没有索引文件，就是我们去想起那件事情

的逻辑。没有逻辑的东西迟早就像与地球失去联络的卫星，无法被人类控

制，成为漂浮在浩渺宇宙的太空垃圾。这么说来，我大脑里已经从预定轨道

逃逸而无从查找的经历已经构成一个巨大的垃圾场。

可以庆幸的是，两个月前，有一个人像海水千万年冲刷岸边时留下的一

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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尊奇石，牢牢地钉在那里，只要安静下来，我就能够隐隐感觉到它的存在。

两个月前，我还在一家网络游戏公司任游戏脚本设计师，这是一项新兴

得连我都不知道自己在干什么或需要干什么的工作，我是从零开始这项工作

的。

“游戏脚本设计师的工作和写剧本有点像，首先要构造一个故事。只是

剧本故事一般讲究艺术的真实，而游戏脚本讲究奇幻，可以不艺术不真实，

但是要惊悚刺激，是《魔戒》的苍劲风格，不是《哈利·波特》的烂漫童

趣。”

在我进入那家游戏设计公司的当天，老板秦总亲自拿起激光笔指着投影

仪投在墙上花花绿绿的文字，嘴唇煞有介事地动着。从长相看上去无从判断

秦总年龄：剃见青皮的平头，戴日本产无框高硬防磨树脂镜片眼镜，眼角没

有丝毫皱纹，一副青年才俊的样子，如同高科技产品一般，基本违背自然规

律：年轻而且老成！

什么是好的游戏？这是我面临的一个挑战。

“好的游戏的第一步，就是要一个好的脚本。”秦总的声音还在耳边回

旋。

而什么是好的脚本？我只知道好的小说是川端康成的《名人》。《名人》

是小说还是纪实文学我说不准，那确实是像剃须刀刮胡须一样的文学，一根

根胡须断裂的声音几乎都能够听见。

为了写出好的游戏脚本，我增加了一名助手。我的助手叫碧水孤鹜，一

位不愿意告诉我真实姓名和年龄的女孩———至少从外观上看是地地道道的女

孩。
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二摇最好的答案

“游戏与生活有什么不同？”碧水孤鹜问我。

“游戏是游戏，生活是生活。”我咬开啤酒瓶盖说。

“等于没说。”碧水孤鹜接过我咬开的啤酒瓶往自己的玻璃杯里倾倒泡沫

丰富的啤酒，毫无表情。我们喝完六瓶啤酒就开工，整个夏天都是这样，通

常大约持续一小时五十五分钟。前面一个小时你一句我一句 泽葬赠泽燥皂藻贼澡蚤灶早，

闲聊，等待灵感。后面五十五分钟，在轻度酒精作用下开侃游戏脚本。

我尽管不是明确的主管，碧水孤鹜和我之间还是存在先来后到的次序，

因为刚开始只有我一个人写游戏脚本。而我对这种先后次序的预期并没有发

生，在人与人之间的正常交往里，碧水孤鹜表现出不一般的无知。毕竟大家

都在突破传统，我也必须突破传统与时俱进，不必计较了。我从事游戏脚本

设计，本身也是对我能力的一个巨大突破———对从未从事过的工作表现出极

大的自信。

老板说要招我做游戏脚本的主要原因不是我能说会道，而是我在论坛里

表现出来的“纵横捭阖”的想像力：我用时空弯曲大法，真的让关羽和秦叔

宝在时光毯上大战一场，并成为绝代双骄。

实际情况是，我无法将想法变成完整的游戏脚本，像一猛子扎进水里的

醉汉，慢慢才发现眼前的危险。我告诉秦总：“有个条件能不能答应？我必

须找个人和我对侃，才可能出现真正的游戏。”

老板在位子上往后仰了三秒钟，正起头来说：“可以！”于是我开始在网

上各种游戏论坛潜水，希望找到个助手帮忙。这个人最重要的是要思维跳

跃，不蹈陈规。一开始我在新浪、搜狐、网易的游戏频道里潜水猎人。瞪大
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眼睛泡了一个星期垃圾场一样的坛子，我发现很难找到我需要的人。归根结

底论坛就是论坛，人人都可以说两句，人才毕竟有百分比的。我给我自己的

决定是：如果还找不到助手，就自己悄悄溜走，我铁定认为，游戏脚本需要

两个人对练才行。

“游戏与生活有什么区别？”这是碧水孤鹜在匝匝里最初问我的问题。

“游戏与生活的最大区别就是游戏就是游戏，生活就是生活。”刚开始我

基本上否定了碧水孤鹜作候选助手的可能，因为这样的人没有一点游戏精

神。

“游戏和生活需要区别吗？”我补充道，“假如你的生活就是玩游戏！”

“你无法回答我的问题可以，请不要搅浑水！”对方金鱼泡一样的图标不

断闪动着，似乎很生气。

“那你认为游戏与生活有什么区别？”我向来在特别认真的人面前莫名其

妙地气短。

“如果我能回答，我会问你吗？”

“那我问你一个问题，你认为游戏的精髓是什么？”

“虚构一种生活情境，一种游戏者渴望的生活情境！”

碧水孤鹜的这句话一出，我就知道我的助手是谁了，尽管我是随意提出

的一个问题，没有任何预定的答案，但是我认为碧水孤鹜答得太好了，最好

的答案其实就是唯一的答案。

三摇精灵的世界

“您女儿叫什么名字？”我沉默片刻问道。

“王迪亚！”中年男子道。
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“网名是什么？”

“网名⋯⋯这个真不知道。”中年男子颇觉歉疚似的笑了笑。

“那么，碧水孤鹜⋯⋯估计您也不会知道的。”我说出来也觉得是句废

话。

“呵呵⋯⋯”中年男子仍然是歉疚的笑声。

我不知道王迪亚是谁，他不知道碧水孤鹜是谁，我无法肯定碧水孤鹜就

是王迪亚，通过话费单查联络人姑且可以听听，自然也是可以虚构的。在小

说中虚构是创意，在现实中虚构就是骗局了。对话到此，两人都沉默了。我

们大约停顿了十秒钟，中年男子大概是在等待我决定，见我没有反应，他以

商量的口吻说：“可以说说碧水孤鹜的长相吧，如果您不能够确认您认识王

迪亚的话。”

“她长头发，芒果脸。至于衣服嘛，上身总是变的，牛仔裤不变。”我

说。

“哦，那真是，她喜欢穿牛仔裤，头发也一直是长的。”中年男子仿佛陷

入回忆般的叙说着，那种情商极好的语气慢慢消失了，或许是我适应的缘

故。

“但是这也不能保证我认识的是你女儿。”骗子的表演在人有防范时会自

动瓦解，中年男子却越来越进入情境，我开始相信王迪亚就是碧水孤鹜了。

“如果您方便见一面，我带着她的照片，一切就清楚了。”中年男子诚恳

地说。

“她到底是什么病呢？”我问道。

“很难说清楚。”

“那么表现是什么？发烧？”我无话找话，毕竟这也是件值得好奇的事

情。

“她似乎没有生活在我们这个空间！”中年男子说出这句话来时，语气开

始彻底崩溃，失去了控制。

“不在这个时空是什么意思，总不会是脑死亡吧？”我从椅子里站起来。
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● 精灵的世界 ●

“当然不是。她不认识我和我太太———她的亲生父母，完全沉浸在自己

的世界里。”

“自己的世界！她关起门来不见你们了？”

“视而不见！她好像生活在一个完全只有她自己认识的人，当然不一定

是人，是精灵的世界里。”

“⋯⋯”我越听越糊涂，用力气想精灵的世界，在游戏里总归好理解，

而在现实中生活在精灵的世界，这一点我不懂，除非是疯狂。

“那么她是神经的问题？”我试探着问。

“完全没有一个精神失常人的狂躁。她非常安静，喜欢打扮，而且穿很

奇异的服装，在家里梦游般行走。”男子说。

“去医院看了没有？”

“看过，每到医院她就正常得跟我一样。脑电波、悦栽、神经反射等等，

各种测试都正常无误。回到家里后，也会平静一段时间。吃饭、洗漱、睡眠

都很正常。喜欢泡浴缸，穿着衣服泡在里面，有时候泡一整天，边泡边唱

歌。”

“唱的什么呢？”

“让我们荡起双桨，小船儿推开波浪。”男子还哼唱了一句。

“很老的歌了，内容很环保。”

“所以我想她是否在什么地方有奇异的经历，给她造成了重大影响，治

病首先需要找到问题的原因啊。”男子沉吟地说着。

“所以你找到了我。”我顺势说。

“是的，我想你是最近接触过她的一个关键的人。”

“我⋯⋯”我对男子的怀疑基本消失了，“您在哪里？”

“家里！”中年男子说，“当然，不麻烦您在家里见面，您选个地方！”

“您选吧，我住地铁沿线。”

“那好，那就在中国大饭店的咖啡厅吧。”

“好，如何见您？”
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“我穿一件米黄衬衣，顺便记一下我的手机号。”

“韵运！”我在茶几上用便签条记下男子的手机号，挂了电话，将纸条仔

细端详，折叠成很小的一块，放进裤兜里，突然有些不知所措。既然答应

了，还是硬着头皮去见见吧。下楼时，天色已经入晚，乌云遮盖了整个西

天。我给同屋的医学博士留了个条：“晚上有饭局。”

四摇或者爱上一个人

按照我们在匝匝上约好的时间，三天后碧水孤鹜来到公司面试。

我在前台见到碧水孤鹜时，她很安静地坐在那里。我在碧水孤鹜脸上足

足停顿了十五秒钟，这是我在一个陌生人脸上停留最长的时间———碧水孤鹜

是一位“乳臭未干”的女孩。她穿着带花边的袜子，牛仔裤夸张地洗白，紧

身的绿萝色短袖上衣松松地挡住上体，乳房好像刚刚开始发育。脸上化着彩

妆，嘴唇上涂满亮润的唇膏，一幅新潮中学生打扮。

我们在一间小会议室里进行了第一次对话。她不安地坐在我对面，仿佛

在发抖，我很客气地说：“抱歉，可能是公司冷气太大，您有些冷吧！”

“不冷！”碧水孤鹜吐词不连贯，她企图调动一下情绪，表达笑意，嘴角

动了一下，然而这种努力让她更加紧张了。

和碧水孤鹜的初次见面让我像个杀手，面对的却是一个弱小的对手。我

几乎不相信她就是和我在匝匝里谈游戏谈得头头是道的家伙。本来应该她说

我听的面试，变成了我不断安慰她的不利局面。我说得越多，她越不知所

措。

我有些怀疑她是否就是我在网络上面试的碧水孤鹜，所以很不礼貌地试

探了一下：“您认为网络游戏设计的妙境或者精髓是什么？”
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● 或者爱上一个人 ●

“虚构一种生活情境！”碧水孤鹜放松了些，白玉色的脸上呈现难以觉察

的微笑。

“你知道我们的工作是干什么吗？”我笑着问。

“那，我听您安排。”碧水孤鹜说出“那”字时停顿了一下接着说。

“好吧！”我只好草草收场，或许交谈看不出一个人的潜质，工作起来看

吧。整个面试过程，我感觉碧水孤鹜一直在努力向我表达微笑，虽然不是很

成功，但是我能够心领神会。就这样，我们成为了同事。

尽管我一开始时用“乳臭未干”来形容碧水孤鹜，但后来的一切说明这

个形容并不贴切。一开始我非常怀疑一个如此紧张的人会才思泉涌，然而我

错了。最后我对于我们是否能够很好沟通的担忧也消失了———碧水孤鹜是个

表达高手。

“乳臭未干”的碧水孤鹜看问题比我还深刻。她唯一的特点，不一定是

优点，就是碧水孤鹜没有多余的话，百分之十的多余都没有。如果一天不足

十句话，那她一句废话都没有。

我对游戏的认识与弗洛伊德对梦的定义相同：梦是某种愿望的达成，游

戏是某些种愿望的达成。“虚构一种生活情境！一种游戏者渴望的生活情

境！”正是实现这种游戏设计的最佳理念。

我们以后的分工主要是我来虚构情节和生活情境，碧水孤鹜能够在各个

情境里设置关卡，设计难度系数，设计通关秘笈，总之属于矛盾逻辑部分。

我发挥虚构的特长，酒后推出大量华丽迷离的场景，惊世骇俗的情境。

这一点和唐人酒后推出大量的排比句———例如“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长

天一色”相类似。

除了工作，我们很少有其他的对话，我只好用默契来安慰我们的关系

了。工作中的另一种乐趣，就是欣赏碧水孤鹜的身材和服饰。

身材是一流的身材，其骨骼在总体的重力垂直方向上，呈现了前胸后臀

的恰当曲线，不娇媚不生硬，加之没有表情的表情，牙白瓷质的肌肤，少见

的自然栗色头发，与游戏中的美女无异。碧水孤鹜几乎每天换一套服装，色
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彩多是藕荷、银红、翡翠、幻彩等等闪亮之色，式样多为薄纱轻罗，不像是

现实生活中的服装，带有些舞台服饰的气息。所有这一切，使碧水孤鹜充满

神秘感，而且“碧水孤鹜”这个网名与古人写的骈句无任何瓜葛。

整个夏天，我们吃了无数的毛豆、无数的鱿鱼串、无数的花生米，当然

也编了无数个动人场面，无数次讨论得面红耳赤。

在劳累之极，碧水孤鹜会打开一扇窗，任凭风吹，头发和衣服随风轻动

时，我才发现碧水孤鹜是一个有多余情绪的人，而且有一种说不出的孤寂从

空气中飘过来，有几次我甚至发抖了。

“我发现你的场景里有一种元素用得非常好！”碧水孤鹜说。

“什么？”在一瓶啤酒后，碧水孤鹜说出了一句让我惊讶的话。

“水！”碧水孤鹜的脸庞可以用冷艳来形容。她很少笑，脸庞标致得像雕

塑，性感得摧枯拉朽。

“喝啤酒喝多了。”我半开玩笑说。

“水！不是啤酒！”碧水孤鹜重复了一遍。

“水！”我想了想，点了点头。

“为什么是水？”碧水孤鹜用平静的眼神看着我。

“嗯⋯⋯从来没有想过。”我无从回答。

无从回答，就像宇宙为什么会爆炸，我为什么是男人一样。

那天我们同样最后留了五十五分钟侃游戏的大结局———干掉 月韵杂杂的设

计，游戏可以什么都没有，但是不能没有干掉月韵杂杂。

我们通常是聊完就买单，然后开始回去记录，准确说是回味刚讨论出来

的一段。至于由谁来写出来，通过猜剪刀石头布决定。赢的人喝掉最后一杯

啤酒，回家睡觉，输的人回公司写完刚侃出的脚本，回家睡觉或者熬通宵。

我赢了，喝完最后一杯啤酒回自己租住的房屋去了。

碧水孤鹜输了，她回公司敲游戏脚本去了。

第二天，我在皂葬蚤造里收到了大结局的脚本，但碧水孤鹜没来，是加班太

晚了吧。
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● 或者爱上一个人 ●

第三天，碧水孤鹜还是没来。

第四天，我猜碧水孤鹜再也不会来了。

这个结局，和她的风格完全吻合。

第五天，我在工作咖啡时间想起碧水孤鹜。

第六天，我只能在下班后回到宿舍里才想起碧水孤鹜。

第七天，我还是下班后回到宿舍里想碧水孤鹜。

第九天，我搬出很多年没有看的岳麓书社员怨愿愿年初版，员怨怨猿年愿月第

员园次印刷的《古文观止》，查看“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”的出

处。此句为唐人王勃在江西南昌赣江边酒后的千古绝句。记得我第一次阅读

《滕王阁序》时，真正欣赏的是“老当益壮，宁知白首之心？穷且益坚，不

坠青云之志”，那时候我在上初中，家境穷且益坚，父亲老当益壮。

所谓滕王，是李世民的兄弟李元婴，曾在江西任洪州（南昌古称）刺

使，并建了滕王阁。公元远苑远年，圆苑岁的山西人王勃初出远门，去南方看当

县长的父亲，走到洪州，遇到洪州刺史阎伯屿在滕王阁大宴宾客。一次简单

的饭局，成为文人墨客斗才的时机。阎伯屿的女婿事先已经做好了序文，在

宴会上假意请众宾客作序，大家都谦逊推辞。独有王勃毫不客气，提笔就

写。阎伯屿很不高兴，要他手下人站在王勃身边看，王勃写出一句，手下人

就往外报一句。开头一大段，阎伯屿都说平平常常。王勃继续奋笔疾书，直

到“落霞与孤鹜齐飞，秋水共长天一色”，阎伯屿才大为惊异，不失文化人

的良心举手鼓掌。

一千三百多年前的斗才宴会和我们设计的游戏很像：一定要精彩，一定

要让玩家心悦诚服。

王勃参加完宴会，继续南行，乘舟渡海，不慎落入水中。一个不会游泳

的北方人被人救上岸时已经气若游丝，几天后他离开了唐朝。我看完王勃简

短的生平，默然许久，感觉碧水孤鹜和王勃之间，多少有些类似，就是两者

都让我情绪低落。

第八天，我去了医学博士那里，抽完了他的两包“大中华”。
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我恹恹地说：“我或者爱上一个人了。”在我讲述完我和碧水孤鹜短暂的

同事光阴和我的种种非正常迹象后，我向医学博士郑重说明我的状态。

“打住，请为你说的每个字负责，不要轻易用‘蕴燥增藻’这个词。”医学博

士毫无表情地看着我说。

“那用什么？”

“顶多是不适症。”医学博士用可以当暖水壶的大茶杯喝着茶，他不抽

烟，所以他从多种途径省下的烟都给我抽。

“那么我如何睡不着觉，如何会梦见碧水孤鹜？”我反问道。

“如果你没有什么可以梦见，你不梦见她还梦见谁？”

医学博士的话有些道理，可能是就近原则，我思念碧水孤鹜属于正常反

应。

果然在第十天，我被一张名为《低俗小说》的阅灾阅征服了。

《低俗小说》一点也不低俗，故事从哪里开始，从哪里结束，一点也不

重要。人物可以在中间死去，但是对于后边他出场的故事我仍然看得津津有

味。奇怪的电影，人物的结局不是悬念，悬念是整部电影的叙述方式像生活

本身———在完全知道结局的情况下也心有不甘，例如人总是要死的，但是我

们绝对视而不见，继续追逐！爱情的结果同样不重要，重要的是他们差点就

爱上了；抢银行的结局也不重要，重要的是他们决定抢银行的方式让我笑

了；谁是黑社会老大不重要，重要的是社会上有个黑老大⋯⋯

我一口气看了三遍《低俗小说》天就亮了。后来我睡着了，醒来后我看

了更多的阅灾阅，如果不是陌生男子的电话，我已经将碧水孤鹜忘记了。

当你什么都不想干时，我总结出一个方法，就是不停地看阅灾阅。如果看

阅灾阅不能解决问题，就听悦阅，如果还是不能解决问题，那上帝也没有办法

了。如果外星人来到地球，他们在大街上看到最多的东西就是 阅灾阅和 悦阅，

如果没有这两个爱好，那他就是外星人。我有一个大学诗友写过一首诗，我

只记得两句：“无所事事的午后辕是阅灾阅拯救了我们⋯⋯”
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