

内容简介

世界焦急地等待着1993年9月23日来临。在那天,国际奥委会将在第101次全会上决定第二个奥运百年期的第一次盛大庆典——2000年奥运会的举办城市。届时人们将知道:人类将在哪里举行新世纪的欢迎式?将在哪里开始迎接又一个千年世纪的来临。

6个申办城市和他的国家更为迫切:谁能点然2000年奥运会的圣火,谁就将赢得21世纪腾飞的新起点。

北京——一个世纪的殷切期盼,900天的紧张努力,能够获此殊荣吗?影响北京申办成功的因素有哪些?北京、中国乃至华夏子孙为申办成功作了哪些努力?申办对北京、对中国有什么影响……。随着101次奥委会会议的到來,这些问题也日益频繁地撞击着人们的心扉。

本书针对上述问题,真实地记述了中国实现世纪奥运之梦的曲折经历和两年多紧张的申办历程,反映了申办的巨大意义和影响。



谭华，1949年生，副教授，毕业于西南师范学院历史系，成都体育学院研究生部，主要著述有《古代体育寻踪》、《超越生命的智慧——长寿思想与中国文化》、《世纪之梦——中国人申办奥运会百年风云》等。现任成都体育学院体育史研究所副所长。



刘蓉，女，1967年生。1989年毕业于北京体育学院管理系，并留校任教。1992年4月，被借调到北京2000年奥运会申办委员会工作。

目 录

引子：明天的太阳	(2)
一、世纪之梦	(10)
1. 一位帝国海军军官的心愿	(10)
2. 好梦难圆	(14)
二、大演习	(24)
1. 共和国元帅的遗志	(25)
2. 推不掉的厚礼	(29)
3. 亚运会——一个离奇的神话	(35)
4. 北京有了信心	(45)
三、走向新世界	(48)
1. 奥运会—现代的都市成年礼	(48)
2. 超级教练	(56)
3. 申办从这里开始	(59)

四、巨人之战	(66)
1. 起跑线上	(67)
2. 没有缰绳的野马	(71)
3. 天上与人间	(77)
4. 从伯明翰到阿卡普尔科	(80)
五、虎背上的骑手	(92)
1. 骑手的生死契	(92)
2. 志在必得	(103)
3. “在谋事上下功夫”	(112)
六“开放的中国盼奥运”	(122)
1. “我们万众一心”	(123)
2. 海外飘来的歌	(129)
3. 友情情深	(134)
七、决战：1993	(144)
1. 赫耳墨斯在北京	(145)
2. “北京办不成太可惜了！”	(157)
3. 历史在这里相会	(168)
4. 节外生枝	(172)
5. 101 大决战	(187)
八、走向辉煌	(194)
1. 终局还看官子功	(195)
2. 申办没有失败者	(199)
(有 * 号的部分为刘蓉执笔)	

看哦，时代的巨鲸已将它沉思的头潜入世纪的海面，它那别无选择的庞大身躯已经渐渐竖起，纪元的旭日正从明天的时空中冉冉升起，照耀着那蕴灰色的庞大身躯照耀着它竖起竖起……

——梁晓声：同代人赋

引子：明天的太阳

夜幕覆盖着伯罗奔尼撒半岛，人喊马嘶的战场变得一片沉寂，大门紧闭的城墙内，战士们跌进了香甜的梦乡，连奥林匹斯神山上的小鸟也不再雀跃歌唱。希腊大地一片寂静，万籁无声，只有那夜空中的点点繁星，仿佛诸神们一双双眼睛，透过茫茫的夜空，略带几分忧郁地注视着一个个城头哨兵肩上投枪的闪光，注视着饱受战乱、灾荒和瘟疫之苦的希腊大地…

突然，天边出现了几点火光，像闪动的流萤，像飞舞的金蛇，越来越近，越来越分明。

原来，这是三名手持火炬的希腊青年。火光照亮了脚下的路，也照亮了他们那刀砍斧凿般坚毅的面庞。纵然是风尘仆仆，也难以掩盖他们眉宇间透出的肃穆崇敬之情。这火炬，是在天后赫拉神庙前用太阳之火点燃；他们要高擎这火炬跑遍伯罗奔尼撒半岛，将太阳神阿波罗的神谕传达到每一个希腊城邦：停止战争，恢复举行四年一度的献给众神之王宙斯的奥林匹克祭典，让希腊各城邦的运动员都能够自由抵达伊

利斯阿尔蒂斯河畔的奥林匹亚神域，繁荣昌盛就会重新降临大地。

奥林匹亚圣火照亮了各个希腊城邦，迎来东方的黎明，也迎来了古希腊历史上最为辉煌壮丽的黄金时代。在整整 1172 年中，每当圣火点燃，就开始了长达一月的神圣休战期。人们便放下武器，卸去沉重冰冷的盔甲，从四面八方来到伊利斯城邦的阿尔蒂斯神域，沐浴着闰八月的温暖阳光，用竞技表达他们对众神之王的无限崇敬。奥林匹克竞技——这是纯希腊血统人们的亲族聚会，这是对和平的向往，这是对力与美的赞颂。它像一根粗大深长的纽带，把希腊民族紧紧地联系在一起；它像一粒巨大晶莹的水珠，折射出希腊文明的灿烂光辉……

公元 394 年，信奉基督教的罗马皇帝狄奥多西的一纸禁止异教活动的敕令，却使这照耀千年的圣火不复点燃。战火、铁骑和洪水，毁灭了宙斯神殿和奥林匹克竞技场，6 世纪的两次地震又把废墟深深埋藏到地下。

人们渐渐忘记了奥林匹克祭典，忘记了阿尔蒂斯神域。一千多年中，来来往往、一代又一代经过这里的牧羊人从来没有想到过：在他们的脚下，是昔日的辉煌，是昨天的太阳。

然而，圣火并没有熄灭——它在地下运行，它在历史的胸中燃烧。总有一天，它还会重新烈焰升腾，放射出新的光华。

历史像阿尔蒂斯河水一样，缓缓地流淌了 1200 多年，终于，一些有心人开始光顾这片草滩，发现了埋藏在地下的奥林匹亚废墟。英国人、法国人、尤其是德国人，不断把一件件闪耀着昔日荣光的艺术珍品呈献给目瞪口呆的世界，人们

为古希腊文明的高度发达和奥林匹克精神的伟大崇高所慑服，所感动。

面对奥林匹亚遗址，德国学者埃克尔特斯激动地呼吁：“埋藏在黑暗深处的珍宝是我们的生命。纵使在上帝那儿还有比奥林匹克神圣休战原则更为伟大的戒律流行，但奥林匹亚对我们来说，仍然是一片神圣之土。我们必须把古代文化的崇高风尚，忘我的爱国主义精神，为艺术作出牺牲的决心，最富于生命力的竞赛的欢乐，带进我们闪耀着更加圣洁的火焰的世界中。”

面对奥林匹亚遗址，一位稚气未消的 18 岁法国青年却认真地思考着一个严肃的问题：“德国人挖掘了奥林匹亚遗址，为什么法兰西不能着手恢复它古代光荣的历史呢？”

这位法国青年就是现代奥林匹克运动的创始人皮埃尔·德顾拜旦男爵。1892 年，他在法国体操协会成立三周年大会上发表了“复兴奥林匹克”的著名演说，第一次公开提出了举办现代奥运会的倡议。

他成功了。就在 20 世纪开始的前夜，奥林匹克圣火终于重又点燃在奥林匹斯诸神的故乡。一个世纪后，德顾拜旦事业的又一位继承者、西班牙人萨马兰奇侯爵在为中文著作《奥林匹克运动》作序时，满怀崇敬之情地指出：“1894 年奥林匹克之火在现代人的心头重新燃起，从此它就照耀着整个世界的文明”。一百年星移斗转，几度风雨飘摇，赫拉神庙遗址前阿波罗之光点燃的奥林匹克的星星之火，终于变成了照耀 20 世纪文明的熊熊火炬。

这火炬，伴随人类经历了两次世界大战的空前惨烈的自相残杀——它们夺去了数千万人的生命，也使三届奥运会被

迫取消。但是，奥林匹克之火依然在人们心头燃烧，鼓舞着人们充满和平和友谊的希望。

这火炬，伴随人类经历了空前壮丽辉煌的科技进步和工业繁荣。由科技进步和工业繁荣繁育而出的朵朵神奇绚丽的人类智慧之花，竞相开放在奥林匹克赛场，使奥运会变得更加引人入胜，更加影响巨大。奥运会已经成为当代世界规模最大的国际和平盛会。

在这圣火的照耀下，昔日的庞大帝国一个个土崩瓦解，新兴民族国家一个个如雨后春笋；规模空前的社会主义试验，剑拔弩张的两大阵营对峙……，世界体坛为之动荡不已，也因此而获得了不可思议的发展动力。

空前剧烈的动荡，空前迅速的进步，空前巨大的危险和希望，这就是奥林匹克圣火燃烧的 20 世纪的特点。

再过三年，奥林匹克圣火就将开始它第二个百年的燃烧；而再过七年，人类也将步入 21 世纪，同时开始人类历史的又一个千年纪。

奥运一百年，人类一百年，人类一千年，三个极端重要的历史转折时机，就这样巧妙地结合在一起。

虽然很少有人真正把希望完全寄托在未来某一特定时刻，但是，某些具有特殊象征意义的历史事件和时刻，却的确格外为人们所青睐。大型国际运动会由于其影响巨大，更是为世人所瞩目。

1924 年第 8 届奥运会举行之时，正值国际奥委会成立 30 周年。现代奥运之父德顾拜旦男爵为使这届奥运会能在家乡举行，竟不顾影响而亲自给各位委员写信，请求他们看在自己的面子上投巴黎一票。于是，荷兰的阿姆斯特丹城眼睁睁

看着煮熟的鸭子飞到了巴黎。

1990年是广岛建市百年，又是广岛遭受原子弹轰炸 45 周年。广岛市长发誓要让第 11 届亚运会成为广岛的百年庆典。然而北京成了它的竞争对手，广岛虽然与北京分享了举办第 12 届和第 11 届亚运会的荣幸，但广岛市长却因此而引咎辞职。

1992 年是巴塞罗那建城 2000 年纪念，巴市政府把这一年举办奥运会作为加速城市建设和经济起飞的重要步骤，并为此竭尽全力。他们成功了。

为了争取奥运百年庆典能在奥运会的发祥地和奥林匹克圣火的故乡举行，雅典也曾全力以赴。但是，他们功亏一篑。

于是，20 世纪的最后一次奥运会——2000 年奥运会显得格外引人注目：它既是第二个奥运百年期的第一次庆典，又是将对人类命运和前途产生巨大影响的 21 世纪的开端，也是人类将彻底摆脱愚昧、落后和贫穷阴影的又一个千年纪的起点。人们都力图在这具有三重伟大历史意义和三重转折的世纪之交，寻求某种历史的启示，寻求改变自己命运的转折契机。

人们都乐于相信这样一个美丽的童话：谁能点燃 2000 年奥运会的圣火，明天的太阳就将为谁升起，21 世纪之花就将为谁开放……

于是，为了争取获得 2000 年奥运会的主办权，四大洲的 8 个城市展开了一场紧张热烈、旷日持久的竞赛。

北京也加入了竞争者的行列。

北京为什么要申办 2000 年奥运会？

北京能不能点燃照耀 21 世纪的圣火？

北京在关注；
中国在关注；
世界在关注……

我曾有一个梦，萦绕着我的梦
梦里有你也有我，我们在梦里相聚
我要让世界看见，一个感觉把我指引
一个惊人的奇迹，激动着我的心灵……
—— 巴塞罗那奥运会会歌

一、世纪之梦

人们还清晰地记得巴塞罗那奥运射击场上被两位欧洲男射手情不自禁地扛在肩上的巾帼英雄张山那灿烂的笑脸，还记得萨马兰奇亲手将洛杉矶奥运会的第一枚金牌——这也是他作为国际奥委会主席所颁发的第一枚奥运金牌——挂在第一位来自中国的奥运冠军许海峰胸前的历史性场面，或许还能依稀知道 1932 年刘长春的孤军奋战、1936 年柏林奥运会上中国的全军覆灭和 1948 年伦敦奥运会后飘零海外的中国运动员……

但是，人们可曾想到过：中国人渴望称雄奥运，渴望在中国举办奥运，曾经历了怎样漫长的企盼？为了实现这世纪之梦，有多少先行者耗尽了他们的青春年华以至抱憾终身？

让我们从头说起吧。

1. 一位帝国海军军官的心愿

1894 年，当十余个欧美国家的体育界人士刚刚在巴黎郊

外的索邦庆祝了一个蕴含无限生命力的运动和它的领导机关——奥林匹克运动和国际奥委会的诞生之后不久，在地球的另一端，两个曾经世代友好相处、唇齿相依的邻国，却正在海上和陆地进行着一场殊死的战争。中国，这个有着五千年光辉灿烂历史的天朝大国，彻底败在了昔日谦恭的小学生——日本之手，被迫割让了台湾及澎湖列岛，并且付出了相当于清政府三年财政收入总额的巨额赔款。

这时，18岁的张伯苓还在北洋水师学习驾驶。战败和丧权辱国的耻辱深深地刺痛了这位未来海军军官的心，他开始怀疑：军事救国之路是否能走得通？

1897年，英国人强迫清政府同意租借甲午战争中被日军占领的威海湾沿岸及湾内诸岛。年轻的海军军官张伯苓随舰参加了威海卫的租借交接仪式。三天之内，大清的龙旗升起又复落下，太阳旗换成了不列颠的米字旗；日军和英军士兵的剽悍健壮，与被鸦片和麻将牌耗磨得萎靡不堪的清朝水兵形成了鲜明强烈的对比。这一切都刻骨铭心地印在了张伯苓的脑海里。他下定决心弃武从文，教育救国。

7年以后，他和友人共同创办了天津私立敬业中学堂——这就是著名的南开中学和南开大学的前身。在这里，体育受到特别的重视。“不懂体育，不能当一个好教师、好校长。”张伯苓后来曾多次这样说过。

请记住1907年的10月24日，这是中国奥林匹克运动史上一个值得纪念的重要日子。在这一天，中国人终于萌发了要参加奥运会、参加国际体育新秩序的念头。

中国人并不是从这一天开始才知道有一个奥运会。李鸿章和清政府是否真的收到过1895年8月由希腊王储亲笔签

署的邀请各国体育组织参加第一届奥运会的信函，至今仍然难以确定。但即使真有其事，恐怕他也不会注意和不能理解这封邀请函，因为他还没有从签订“马关条约”时所受的惊吓、羞辱和朝野内外随之而来的一片斥责声中清醒过来。因此，当他在1896年2月到8月遍访欧洲时，他并没有在4月的雅典奥运赛场上停一停步。不过，当第三届奥运会于1904年在美国圣路易城举行以后，中国的好几家报纸上都刊载了有关“万国运动会”的简短报导。

然而，只是到了1907年10月24日这一天，张伯苓这位立志“教育救国”的年甫三旬的青年教育家，才第一次认真提出了中国人应该参加奥运会的问题。

这一天是天津第五届学校联合运动会举行颁奖仪式的日子。这届运动会在刚改组成立的南开中学运动场进行，颁奖仪式在天津基督教青年会礼堂举行。南开中学校长张伯苓作为运动会的东道主和天津青年会的代表发表了热情的演讲，在赞扬了运动会的成绩后，他又说：

“……此次运动会的成功，使我对吾国选手在不久的将来参加奥林匹克运动会充满了希望。去年雅典奥运会期间，虽然许多欧洲国家奥运选手技术水准很差，得奖希望渺茫，但他们仍然派许多选手参加。照此看来，我国应立即成立一奥林匹克运动会代表队，目前最需要的是加紧训练，指导运动员的技术水准……”

第二年，天津青年会的刊物《天津青年》发表了一篇题为《竞技运动》的文章，这样介绍了第四届奥运会的情况：“再过几星期，伦敦将举行一盛大的奥林匹克运动会，是有史以来最庞大的一次运动会，世界上没有一个运动会能与奥林

匹克运动会匹敌。……就我们所知，中国今年将不派代表参加伦敦奥运会。中国到底要等待多久才能产生一位真正有技术水准的选手在国际奥运会上得到奖牌呢？那可能是难以评估的问题。不过，只要我们有信心，相信那并非一件难事。……国家有责任发展体育，不只是派选手到雅典参加奥运，而且要积极争取二年一度的奥运在中国举行。（注）

10 月底，天津的学生们在第六届天津学校联合运动会颁奖仪式上，惊喜交加地通过发明不久的幻灯目睹了奥运会的盛况。天津青年会的美籍体育干事饶柏森在演说中提出：应该派教练到各地发掘人才，将来参加奥运才是可行的。演说末尾，他提出了三个颇带鼓动性的问题：

中国何时才能派一位胜利选手参加奥运？

中国何时才能派一支胜利队伍参加奥运？

中国何时才能举办奥运，邀请世界各国的选手到北京参加比赛？

张伯苓——这位昔日海军军官的心愿，化为了中国人的奥林匹克之梦。参加奥运、举办奥运的强烈愿望，在 20 世纪的大部分时光里，一直搅动着中国人的心。多少人为它苦苦追求，奋斗终身；多少次似乎近在咫尺，却又显得那样的遥不可及……

注 为庆祝奥运会 10 周年，1906 年在雅典举行了一次届间奥运会。当时国际奥委会曾决定每两年一次在雅典和其他国家轮流举办奥运会。不过这个决议后来并没有实施。