

上
篇

『阿波丸』
沉没



第一章

“阿波丸”永不沉默的呼唤

第一节 1945年4月1日 灾难之夜

1945年的太平洋最不太平，战火纷飞，海涛如怒，战火几乎燃遍全球的第二次世界大战，进入了最后的决战的酣战阶段。

台湾海峡的1945年春天，没有了往年的和煦海风，烈烈的战火将这片辽阔的水域过早地卷入了初夏般的炽热中。

天空里弥漫着呛人的硝烟，一架架盟国的飞机吼叫着从头顶呼啸掠过；

辽阔的海面上，翻飞的海鸟惊慌地躲闪着驰骋的战舰，那些舰艇几乎都画着盟国的标志——水下，敌对双方装备水雷的潜水艇在秘密活动。

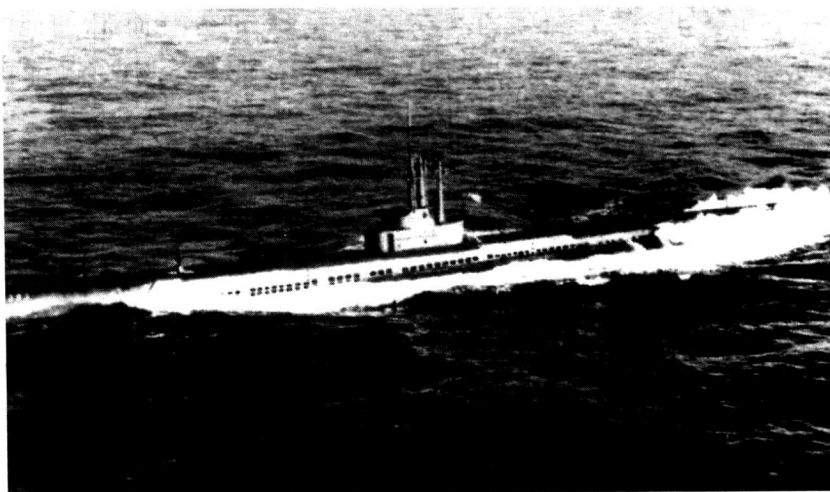
这是一个战火频仍的季节。

自从1941年12月起，美国因为珍珠港被袭，对日本发动了声势浩大的反击。从此，太平洋的海面上燃起的战火就没有熄灭。

美军在经过几番艰苦的搏斗之后，逐渐地掌握了太平洋的制空权、制海权。

此刻，1945年4月1日夜，查里·拉福林(LOUGHLIN)舰长，正奉命率领他的“皇后鱼”号在台湾海峡上巡逻；“皇后鱼”同它的名字一样，像一条时浮时没的鲸鱼，警惕地注视着海面和水下的敌对目标。

美国第17海上机动部队所属的潜水艇“皇后鱼”号及僚艇“海狐”号，它们的任务是守护在台湾海峡一带，对一切过往船只进行检查。



用三发鱼雷击沉“阿波丸”号的美舰——“皇后鱼”号(QUEENFISH)。

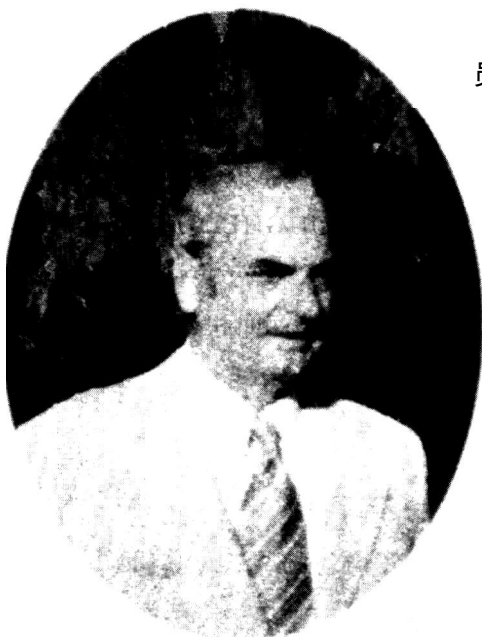
在风高雾重的夜间；“皇后鱼”号挺着

舰艏的炮口，几盏巡视灯将光束打在遥远夜幕中，就像一只机警的猫头鹰，在黑暗里高傲地昂着头，瞪着一双炯炯的夜眼，警惕地谛视着每一丛浪花翻涌的深处。

深夜，海面迷雾蒙蒙。

这一天，台湾海峡一直被这样断断续续的大雾干扰着。

拉福林知道，在这个季节，海峡一带有雾是正常现象，以往的气象记录也证实了这一点。浓雾低垂，能见度低，此时正需要有经验的舰长格外地提高警惕。



“皇后鱼”号潜艇艇长查理·拉福林。

晚 10 时左右，舰长拉福林接到观察员报告，称牛山岛海面有一艘巨轮在飞速前进。

拉福林举起望远镜，海面朦胧中，一艘巨轮正在驶入“皇后鱼”的视野。

或许因为人员和货物超载，船体显得格外沉重，吃水线不时地没入水中。

而且，可能由于装货的紧急匆忙，物重有失平衡，以至船体向右明显地倾斜。

尽管如此，巨轮的速度依然飞快，好似急不可耐。

拉福林命令：紧追不舍，发出警

告，令其减速接受检查。

但是，那巨轮似乎根本不理睬外来的警告，反而以更快的速度前进。拉福林舰长判断，那艘舰船航速有 18 节（每小时 1 海里为 1 节，1 海里为 1852 米）之多，即每小时超过 33 千米！

这应当是一艘巨型的日本军舰，很可能是驱逐舰，因为除此之外不可能有谁拥有如此的速度。根据经验，拉福林及潜艇上其他指挥官都一致作出这样的判断。

海上的雾时浓时淡，又和夜幕联结，变得又浓又重。而这似乎使对面那艘军舰的驾驭者更感到安全无忧，航行速度始终未减。

拉福林问了一下时间，下面报告：深夜 11 时。

海风又愈加强劲了，推起了一排又一排大波大浪呼啸涌过，也摇动着夜幕中那艘急迫的航船。

怎么办？警告无效。

这是太平洋战争，恰在 4 月 1 日这天，58 万美军在冲绳登陆，开

展旨在打开日本南大门的决死之战。两军正在冲绳岛进行的是空前激烈的殊死争夺。“皇后鱼”号曾经接到了上级这样的命令：可以对经过台湾海峡的任何日本军舰实施攻击。

拉福林犹豫再三，最终作出军人的判断。“鱼雷攻击！”拉福林果断地大声令下。

二副等人一个接一个地传送着舰长的命令，一时间，整个潜水艇上都回响起拉福林的命令声。

于是，潜水艇的鱼雷操作手按动了进攻的机关——

一声沉闷的巨响在日本巨轮旁侧响起，又四下传播。

显然，那声巨响惊醒了巨轮，轮上开始有急速奔跑的身影。想必，这声巨响也惊呆了巨轮的驾驭者和尚未入睡的人们。

但是，日本巨轮并没有停止的意思，更没有任何信号发出。紧接着又是“轰、轰、轰”三声巨响。

巨轮的船身开始剧烈地晃动起来，而船上的人们似乎还未从诧异中醒来，他们也许还不明白究竟发生了什么事。

“皇后鱼”号潜水艇的所有官兵都能感觉得到，那艘巨轮上的乘员们似乎还没有来得及明白发生了什么，就已经陷入了一片混乱之中。

惨烈的求救叫喊声一浪高似一浪，继而又渐渐减弱。霎时间，曾经撕裂了黑暗的火光和火焰又被黑暗吞没，周围暗淡下来。

远远地看去，只见遭受攻击的船体从中间戛然断为两截，船的中部向两端高高翘起，随着船头和船尾下沉，下沉，直到消失在大海之中。

几分钟时间，一艘看上去万吨级的巨轮连“SOS”的求救信号都没有发出，便消失在茫茫海涛和无边的夜幕之中。

几分钟时间，一艘执迷不悟的巨轮就这样平静地消失了。

几分钟时间，千百名船上的船员和乘客化作冤魂。

它不可能也不应该这样不明不白、无缘无故的消失。它的身后，

却是一片永远激荡的不平静的波涛……

实施攻击后的几分钟，“皇后鱼”号接近了目标的沉没地点。美国士兵吃力地在夜幕中搜寻。但见，整个海域一片混乱，狂风巨浪裹挟着一切。定睛细看，沉船溢出的油污蔓延海面，依稀有几个求救的人在挣扎，有的抱着橡胶，有的扒着木板，随同海浪飘摇起伏。

在风浪中，“皇后鱼”高大的船体颠簸不定，无法接近落水者，自然也难以接近海上的飘浮的人们。

漂浮的幸存者愈来愈少，呼救声音愈来愈渺，……

然而，也有一些日本人居然拒绝潜水艇抛来的救生圈，宁愿与船皆亡。在世界上，恐怕只有日本军国主义者才有如此非人道的特殊品性。

只有一个人，被巨浪几次掀起、击落，终于，当一个波浪把他推向潜艇之时，这名落水者被潜艇上的美军士兵拉了上来。

后来人们才知道，这个幸运者名叫下田勘太郎，是酒吧间的侍者。经验证表明，下田是巨轮上2009名乘员中唯一的生还者。

拉福林舰长在击沉日本巨轮后，连忙向他的上司发去了电报：

“在浓雾笼罩的牛山岛海面，北纬 25(26(01(，东经 120(08(01(的海上，击沉据认为是敌国驱逐舰的船只，时间：4月1日23时。”

直到这时，拉福林还远不会预想到，他下达的攻击命令击沉一艘日本巨轮给他带来怎样的遭际，那不是将士渴望的战功与荣光，而是军事法庭上纠缠不休的调查，一次次无休止的辩解和声明……

在以后许多的日子里，他都要为这一次攻击命令，不停地向各色人等一遍遍地申述：在浓雾沉沉的海上之夜，只有当自己的潜水艇赶到并接近了巨轮沉没处，才发现了海面上四散开去的漂浮物；只有当他的手下将士从海水中捞起了那个死里逃生的日本俘虏，并从他的口中得知这艘被击沉的巨轮的名字，作为美国潜水艇的舰长，他才明白

他可能击中的不是一艘军舰。

那个被打捞上来的、惟一幸存的日本厨师说，这巨轮的名字是——

“阿波丸”号。

拉福林脑子“轰”地一声，“糟糕，狗屎！”这位艇长破口大骂，不知是骂俘虏，骂上级的情报部门还是责骂自己。从此，“阿波丸”这个名字，像噩梦一般，纠缠着这名美国上校，让他懊恼，让他无奈了整整半生。

大海茫茫，变幻莫测，“阿波丸”从何而来，又从何而去？这艘巨轮是和平之船吗，它的真实面目究竟是什么？

第二节 美国官方：“混乱的八天”

1945年4月2日，美国政府接到来自太平洋舰队潜水艇司令官的紧急报告：

4月1日，在东中国海执行对敌警戒任务的美国第17机动部队所属的“皇后鱼”号潜水艇，在浓雾弥漫的牛山岛海面即北纬25度26分01秒，东经120度08分01秒的位置，击沉被认为是敌国驱逐舰的船只。确切时间是4月1日夜11点。被4发鱼雷击中的敌舰仅在3分钟内就全部沉没。11分钟后，赶到现场的“皇后鱼”号救出漂荡在海上的惟一幸存的日本人。在进行救助活动的同时，收集了一些漂浮在海上的沉没舰只装载的货物。遇救的生还者身体十分虚弱，在艇内对其进行了抢救治疗。

2日上午6时，据已恢复正常的俘虏交代，方知道昨夜击沉的船只是日本的“阿波丸”。谨此通告在战事紧急的情况下击沉执行特别任务的“阿波丸”一事。并送上通过审问得到的俘虏供词。

这个报告令美国政府大吃一惊，甚至可以说令他们一时间措手不及。

情报经海军刚刚送到政府，政府行政首脑便召集各部门行政长官，举行紧急会议，商讨有关对策。

事关重大，非同小可。

如何对击沉事件进行准确的判断，对此事件政府应当作出何种表态，美国政府的大员们一时间陷入了一片混乱之中。

历史学家们后来称美国政府的这段日子，是“混乱的八天”。

据这份军事报告称：“皇后鱼”号潜水艇，事先并不知道攻击的目标是“阿波丸”；但同是这份报告，却又鲜明而坚决地认定，那是战争状态，是敌国军舰，抓到的是俘虏。

令人们不禁生疑的是：太平洋舰队又是如何判定“阿波丸”是在执行特别的任务呢？

第三节 日本政府焦虑与寻找

同样就是这个时候，地球的另一端，日本政府因为得不到“阿波丸”信息，更是如热锅蚂蚁，焦急万分。

4月1日正午，日本政府曾经收到“阿波丸”的联络信号，称其正按照计划在台湾海峡上航行，一切正常。

此后，联系失去了。

直到4月2日，“阿波丸”依然音信杳无。

日本政府开始感到不安起来。

由于事先得到美国方面绝对安全的保证，日方揣测可能是“阿波丸”船上发生了故障，造成一时联络中断。直到此时，尚还没有一位日本政要会想到“阿波丸”竟然早已落得葬身海底的下场。

4月4日，“阿波丸”没有按预定的计划抵达日本门司附近的六连岛，日本方面这才想到可能是安全出了问题。

到了4月10日，依然没有一丝有关“阿波丸”的任何信息，日本当局有关部门如热锅蚂蚁，急迫难耐起来。

千方百计地打探音信，结果还是一无所获。

一个强烈的预感不禁油然而生：“阿波丸”的失踪与美国攻击有关。

4月10日——因为时差关系此时为美国时间9日，日本政府通过驻东京瑞士的代表团，正式向美国政府发出了质询：要求对方提供关于“阿波丸”情况，并且通过广播发布寻找“阿波丸”的消息。

由此，“阿波丸”从秘密的暗影中拉出，被推到了世界人们的目光下，一下子引起了全世界的注目——

第二章

特殊使命：神秘的“绿十字”船

第一节 硝烟中的和平约定

即使最激烈的对抗和战争中，相互对立的人们也都一刻没有停止协调和斡旋。

1944年，当战火几乎燃遍全球时，第二次世界大战也进入了决战的阶段。欧洲战场，苏联解放了大部分领土并向欧洲中部推进，艾森豪威尔统领288万大军在诺曼底发动了历史上规模最大的登陆战役，在西欧开辟了第二战场。

那时，太平洋战争处于这样的态势：

6月，在缅甸，中美英三国军队联合向日军发动攻势，英国蒙巴顿将军取得对日作战的首场胜利；

6至7月间，美军在塞班岛登陆，并占领了该岛；

9月2日，美军攻占日本关岛，守岛的日军全军覆没；

10月，两支美军部队重返东南亚菲律宾，扼住太平洋东南部日军的咽喉。

此时，美国及其同盟军进入了全面的攻势，而日军已经日薄西山，步步退守，失败的命运已经注定了。

日本方面曾经设想：珍珠港事件后，遭到重创的美军至少要到1943年才能恢复元气。不过他们自己也非常清楚，美军的实力其实远在日本之上。

战争狂人从来都不可能清醒地估计形势。日本军国主义集团面对这种战争形势，依然叫嚣坚持“圣战”，依然进行着疯狂的抵抗。广阔的太平洋依然处处飘浮着惨烈激战的硝烟。

那时候，美国及英、法等同盟军方面，于战局之外，最关心的就是滞留在日本占领区的俘虏以及和平人员包括平民。

当时，在日军的控制区内，大约有15000名美军俘虏和美国平民处于困难境地，15万名左右的盟军俘虏和同盟国平民被日军控制或扣留。这些人的具体分布是：

爪哇：俘虏2880人，被扣平民5339人；



1944年10月23日，美军统帅麦克阿瑟将军重回莱特湾。



美B29空中堡垒轰炸日本。



1945 年，日本妇女以竹竿代枪，准备“举国玉碎”。

马来：俘虏
6910 人，被扣平民
725 人；

缅甸：被扣平
民 50 人；

香港：俘虏
721 人，被扣平民
773 人；

苏门答腊：被
扣平民 2107 人；

泰国：被扣平

民 3982 人：

台湾：俘虏 808 人；

日本的门司：俘虏 244 人；

日本的神戸：俘虏 60 人，等等。

日本军队历来奉行非人道主义，侵略战争期间的诸多残忍不义行为，举世皆知。也正因此，美国及盟军也就更加关注日军控制下的俘虏和平民的境遇和命运，千方百计地采取措施，关注和援助这一群体。

瑞士当时处于“二战”非交战国的中立地位，没有卷入战争；设在日内瓦的国际红十字会，也宗奉人道主义。于是，美国及盟国便决定通过它同日本有关方面进行协调，希望日方同意并协助人道主义救助，使之能够最终送达战俘和难民手中。

通过驻东京的瑞士代表团，美国向日本提出了申请，请求日本政府同意向他们向日战区的盟国战俘和难民运送人道主义救援物资。

需要说明的是，在此项工作进行的上一年也就是 1943 年，尚未参加二战的苏联也曾应美国政府的请求，将苏联的海参崴作为盟军运送人道主义物资的中转地。这一期间，美军以潜水艇等为工具，大量运送救援物资。截至 1944 年 11 月，已经先后运送各种物资达 2000 吨。

而此时，要将救援物资运送到日方控制区的俘虏和平民手中，无论如何也不能绕过日本。相反，还需争取日本方面的协助和配合。此种工作要在处于战时状态的日本进行，不能指望日本民间力量，只有一条途径——直接争取日本政府的协助，如果有了日本政府的协助，美国和盟国就获得了此项工作的通行证，甚至还可以适当地使用一些日本的船只，作为救援物资的运输工具。

或许是日本注意自己在国际社会和国际舆论中的影响，或许是考虑到战争中双方利益的交换，或许是上述二者兼而有之，或者有什么秘而不宣的目的，总之，日本政府经过一番研究，答应了美方的申请。

1944年11月21日，日本就占领区和控制区内战俘和难民的援助问题，通过瑞士代表团给予美国和盟国正式的答复。其核心的条件是，美军及盟军必须绝对地保证日本方面运送人道主义物资船只的安全。

具体要求是：

保证日本装载救援物资船只往返于日本和海参崴（纳霍德卡）之间的安全；

保证上述船只到达日本占领下的地区包括满洲、青岛、上海的安全；

保证日本和东南亚各地航线的安全。

美国政府对上述要求，也很快地予以回应。

1944年12月3日，美国通过瑞士代表团向日本方面传递信息，郑重承诺：绝对保证日本政府所调配的上述性质船只的航行安全，“美国和盟国军队对这些船只绝对不施以攻击，不进行临时检查，不施以任何干涉”。

白纸黑字，言之铮铮。

其后 美日双方的一系列合作 似乎也都在履行了这一国际约定。

12月中旬，日本方面派遣“星丸”和“白山丸”两艘船只驶往海

参战。其中，“星丸”号装载了500吨物资，运到了中国的青岛和上海，之后于1945年1月30日回到日本港口；“白山丸”也同样装载2000吨物资，运到了日本神户。

所有这一切都是那样顺利、平静，战场上两个敌手，在援助战俘和难民的合作上似乎相安无事。

于是，接下来便有了更大规模的运送计划——“阿波丸”。

第二节 和平之船还是战争之船

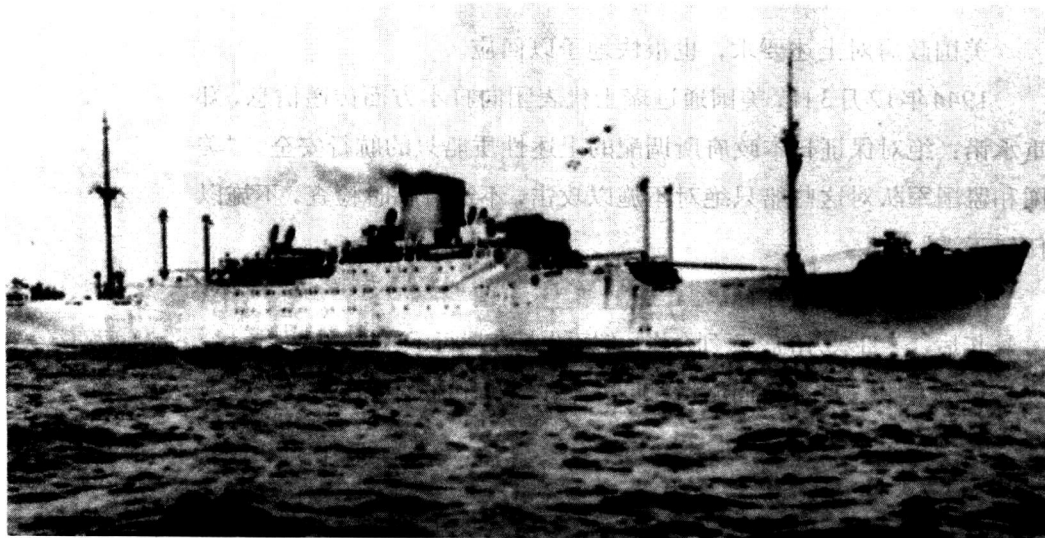
1945年2月，日本政府决定派遣一艘名叫“阿波丸”的万吨巨轮加入运送救援物资的行列，其任务是把由“白山丸”运抵神户的那批物资，再辗转运到东南亚地区，送给那里的战俘和难民。

日本方面及时将这一计划通报了美国及美国盟军，并再次向美军及盟军重申：对“阿波丸”不得施行攻击，不得临时检查和加以任何方式的干涉。

对于日方的此项要求，美国政府毫无异议，迅速地答应了。

于是，“阿波丸”在运送救援物资前往东南亚地区的航行中，就

日本万吨客货轮——“阿波丸”号(AWAMARU)担负着特殊的海上任务。



获得了绝对安全的保证。

再三地要求对方承诺安全问题，让后来的人们也不难看出，日本对“阿波丸”的航行安全，似乎格外地注意。

美方和盟国为了便于兑现承诺，也提出了一些相关的要求——

“阿波丸”拆除船首的高射炮和普通炮，撤走士兵，将船体的明显部分涂成绿色，并在上面勾出白色十字，夜间要特别用灯光加以照射，以便识别。

“阿波丸”拥有“绿十字船”称号，即出于此。

那么，整装待发的“阿波丸”究竟是怎样的一艘船呢？

它是名副其实的“和平船”吗？

“阿波丸”的来历又是如何？

为此，我们有必要上溯一段时间，简短回顾日本最高当局战略决策。

日本第70次帝国议会上通过了一个庞大的造船计划，大概内容为：

从昭和12年（1937年）4月1日起，利用4年建造出一批总载货量30万吨的商用船。其中，万吨以上、航速20节左右的12艘，分别用于航行于欧、美、澳、非、南美……

正在建造的过程中，军国主义者发动的战争加快了行动的步伐。由于战时的特殊需要，这些商用船全部被日本海军征用。其中有4艘改造成了航空母舰，3艘改为巡洋舰，1艘改为战备运输船。

而正在建造中的“阿波丸”，原来预定在建成之后，和“安艺丸”号共同航行澳洲，此时出于特殊的需要对原来的设计做了重大修改：为了增加运力，放弃原来设计的载客236名的设施，改为只有37个一等旅客设施。装修简单了，用工减少了，所有这些都更加符合战时对船只实用的要求。

1943年3月5日，“阿波丸”首次下水航行。

这只船名义上仍属于日本邮船株式会社所有，而且在其建造竣工

的典礼上还挂起了该公司的旗帜，公司负责人也专门从东京赶来为之祝福。然而知情者显然知道“阿波丸”注定要姓“军”不姓“民”了，因为官方早已决定，“阿波丸”将要负责为陆军运送给养，往返于日本——新加坡的航线上。

1943年3月5日，当“阿波丸”下水时，并没有标明是战舰，但其先进的性能、庞大的规模，与高级战舰相比，都有过之而无不及。

这是“阿波丸”的一组数据：

总吨位：11249 吨；

全长：5084 英尺；

宽：41 英尺；

高：30.5 英尺；

速度：16 节，最高 20 节；

国际电报简称：JRMR。

“阿波丸”沉没之旅并不是它的处女航行，在此之前它曾经数次执行过运输任务。并且立下赫赫“战功”：

1943年——即下水当年的3月26日，“阿波丸”执行从日本本土至新加坡的首航使命。那是日本樱花盛开的季节，但“阿波丸”却在美丽的樱花的幽香中装上了3000吨弹药，起锚远航。

——这艘巨轮从一开始就充当了不光彩的“海上活动弹药库”。

之后，也是同一年，“阿波丸”又在日本和新加坡之间两次航行，任务照样是运送军火。

11月3日在新加坡港停泊的时候，仇恨日本的人悄悄将定时炸弹装进了“阿波丸”的尾部，后被日方察觉。由此“阿波丸”不仅在航途中而且在停泊时都紧绷着自己的神经。

11月8日早晨，“阿波丸”所在的运输舰队与盟国部队的潜艇遭遇，敌潜艇频频发射鱼雷。难以置信的是，“阿波丸”居然在4枚鱼雷的火力交叉中成功躲避，只是在匆忙之际和本舰队的另一位伙伴发生

碰撞，伤了左舷船尾。

在由菲律宾至台湾航程，盟国潜艇继续对“阿波丸”追击骚扰。

11月9日凌晨，又是一阵鱼雷攻击，炮弹在它的身侧交叉而过。但“阿波丸”一一侥幸转危为安。当日半夜，舰队安全地抵达高雄港。

1944年2月1日，“阿波丸”加入日本“黑41船队”驶向新加坡，回程编入“黑48舰队”，3月25日回到日本六连岛。

没有来得及喘息，3月29日又奉命从神户出发，在六连岛组成“黑63船队”，5月18日经过马尼拉，24日抵达新加坡。返程编入“黑66船队”，6月26日抵六连港回国。

“阿波丸”指定运送救援物资之前的最后一次远航，是去马尼拉执行一次特别重要的任务，这次是以“阿波丸”为主舰，包括“帝亚丸”、“能登丸”、“能代丸”等20余艘船只组成“黑71船队”，船队1944年3月10日从伊万里海湾出发，正值美日菲律宾“来顿”攻防战开始之前的准备阶段，急需给养的日本驻军对“阿波丸”一行翘首企盼。临近菲律宾不远，“阿波丸”的第一仓受到鱼雷攻击，坚固的隔离仓只是使船体少有进水。船队出色完成了运输任务，受到日军最高军官的赞扬。

人们不难发现，“阿波丸”在日本军界是优良的“不沉之舰”，也是残余船只中间的超过万吨的最优秀的船只。

完全可以说，“阿波丸”是特地制造的一艘巨轮，是一艘在战争的状态下日本苦心孤诣地经营的巨轮。

那么，为什么日本方面会将这样一艘的军界的“不沉之舰”拿出来运送救援物资？

日方为何不厌其烦将物资从海参崴运至神户，又改用“阿波丸”运往南方和东南亚呢？

“阿波丸”究竟肩负怎样的使命呢？

使用“阿波丸”作为往返东南亚运送救援物资的船只，是经过周密策划的。