

第一次见海

接到去北戴河开会的通知，居然激动了很久。我已年届不惑，许多事情都难引起激动了，是什么触及了敏感部位，使我本来麻木的神经活跃起来呢？因为我要见海，我要投入大海的怀抱，我要亲吻拥抱大海。

按说我不算是孤陋寡闻、少见世面的人；“文化大革命”中还赶上过免费列车，一纸校“文化大革命”组织的证明信足可以让全国各大中小城市接待站为你安排食宿。我的确去过许多地方，但是终无缘见海。

串联时我到上海，心中暗暗隐藏对海的向往。我知道上海是滨海城市，于是我偷偷爬上当时上海最高的建筑——国际饭店，试图遥遥一览大海的风采。那年我 16 岁，是个从来没有出过门的初中生，无知和幼稚是一直埋藏在我心中的隐私，怎么可能看得到海呢？可是我对大海的向往，对大海的依恋，对大海的憧憬，对大海的如饥似渴的企求，见到大海的急切，都可以说是超常的。现在，我终于第一次见到了大海，满足了我多少年的渴求与企盼。

海究竟是什么，在别人眼里我不知道。在我眼里，在我心中，我觉得海是深邃，是凝重，是神圣，是博大，是浑厚，是永恒，是生命之源，是浩淼无边，是天水一色，是波涛冲天，是可以震撼一切、摧毁一

切、创造一切的万能之神。无论你的心情多么不好 无论你的情绪多么波动 无论你的感情多么忧伤 只要你来到海边 遥望明净澄碧的海水 倾听海浪拍击海岸的声音 就会把你的五脏六腑都洗得干干净净 让忧伤和无奈远遁而去。

在秦皇岛的一周 我几乎常在海边 泡在海里 化在海中。从北戴河到南戴河 又到昌黎的黄金海岸 我沿着海走 逢海必游 我满身心全在海上 倒把山海关的雄放、伟岸 老龙头的固若金汤 万里长城的千年沧桑 孟姜女庙的神奇古朴以及国际博览会的囊括万物 民俗村的如梦似幻 众多名胜遗址的千般风情看得清淡如水 我全身心地投入大海的怀抱。

在海中游泳是我最惬意的事情，只要一有时间，我就跳入海水中。海水比淡水浮力大 又有涩涩的咸味 都给我这个好游泳的人构成全新的感受。海水拥着我的躯体 我拥着起伏的大海 我慢慢地畅游 完全陶醉在无限的美好之中。我时常把自己泡在海中 细细体味海的韵味 领略海的温柔 海的宽厚 海的邈远古老 海的强悍 海的雄健 海的勃勃生机 瞬间我的灵魂得到净化 我的精神得到升腾 完全与海融为一体。

那天我傍晚下海，一直游到深夜。南戴河海滨浴场的人都已散尽 我和文友张雨贵 每人套着一个马车内胎在海上漂着谈着 四周是可怕的黑暗，海浪扑打着海岸发出恐怖的轰鸣。我们随着浪涌起伏 谈人生 谈文学 谈人世沧桑 谈宇宙变迁 虽然有海的呼啸、浪的呐喊 但我们都觉得静谧极了。我想得很多 想到来海边工作 想到搬到海边来往，想到暮年在海边寻找一处栖息之地，突然还想到死。如果真的一天 死神缓缓降临 自己泡在海中 像今天一样 在海上漂着 让灵魂渐渐离开躯壳，飞向天国 那无疑是世界上最美最美的死法 就会把终生的苦难和坎坷、终生的愤怒和遗憾一扫而光 带着微笑与满足，视死如归般地走向另一个世界。

当会议结束的时候 我这个当了 20 多年兵，一向以铁石心肠自诩的人为海抛洒不少眼泪。

过 三 峡

从云南绕道重庆 完全是想看看三峡。重庆是著名的山城 其夜景堪称华夏一绝。这里是巴国的故都 蒋家王朝的陪都 有许多名胜古迹、奇观胜景 这一切我无暇顾及 从火车上爬下来 便直奔朝天门码头。时至春季 正是外出旅游的大好时光 加之三峡工程已经拉开 谁不想一览大三峡的风采呢 几经周折 总算搞到了船票 登上重庆开往武汉的客轮。

春寒袭人 江风似刃 扑面而来。我站在甲板上 忍受着风寒的考验 却无论如何也不愿回到船舱中去。大江滚滚 两岸青山陡峭崇峻 风景如诗如画 变化万千。我敢断言 不亲临其境 任何伟大天才也不会有如此透彻的感觉。我贪婪地浏览着长江目不暇接的美景，思绪如长江一样不能平静。与其说我是游览长江，不如说我是在用心体味长江更为贴切。我是在全身心地感悟长江的韵味。壮阔、雄健、强悍、豪放、坚忍不拔、无所畏惧 试问什么力量能够抵挡长江的滚滚东去 如此想来 长江是我们这个民族、我们这个国家精神的象征。

客轮顺江东下，飞速行驶。大概是因为有火车、飞机这样的现代交通工具比着，顺水行舟的轮船才显得相形见绌，我觉得速度特别慢。我猛然想起诗仙李太白的诗句：“朝辞白帝彩云间，千里江陵一

日还”只不过是一种夸张的说法。从重庆穿三峡到武汉竟然要用三天三夜的时间，但我的兴致特别高涨，一种冲动老缠绕着我，那就是想写，想写写长江，写写三峡。但此念一出，又很快自我否定，这不是太不自量、太没有自知之明了吗？我想到大诗人李白，当年他登黄鹤楼时，心中涌动着澎湃的诗情，可是登楼一看崔颢有诗在前，“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。”这位旷世的写诗天才，自叹不如，不敢动笔，悄然离去。我质问自己：长江三峡是好写的吗？是你能写的吗？中国是世界的骄傲，长江是中国的骄傲，三峡是长江的骄傲，多少先哲前贤，多少名家大师，写下过赞美三峡的不朽之作，相比之下不是自讨没趣吗？可是事过几年之后，我仍然决定要写，而且理直气壮，无所顾忌，因为毕竟是写我的见闻、我的感受、我的理解，实录己之所思，世人当无可厚非吧，当然人们是可以指责批评，横挑鼻子竖挑眼的。

我乘坐的是三等舱，一个小单元 6 个人，组成一个临时小家庭。对面的是国家科委的一男一女。女的 30 多岁，高高的个子，白白的，模样俊美，很有气质但并不高傲。我们交换过名片之后，得知她是一名处长。跟着她的小伙子潇洒飘逸，是一名经济学硕士。另外是一对老教师夫妻，他们刚从中学讲台上退下来。女教师告诉我们，她教了一辈子的书，趁着刚退下来身体还好，想跑遍祖国的名山大川，免得落下终生遗憾。吃饭时，大家互通有无，显得如故朋好友一般融洽。

这艘名为旅游船的客轮，实际上在风景点只是停留而不让人上岸，全船人都听着播音员的任意摆布。我无缘目睹这位女士的芳容，但从她的声音断定，她是个令人讨厌的人。她用非常夹生的普通话加地方话报告码头，介绍风景名胜，实在大煞风景或者让人作呕。但她的权威极高，当她皱巴巴宣称，船到白帝城就要进入三峡时，几乎所有的旅客都从船舱中拥出来，她俨然成了指挥一船人的将军。

长江三峡从白帝城开始，到宜昌结束，瞿塘峡、巫峡、西陵峡，全

长 193 公里，形成一条长长的自然风景画廊。她集天下之壮美，纳山川之绝妙，聚九州之神奇，成为世界上绝无仅有的自然人文景观。

一提到白帝城，我便想到刘备、诸葛亮。当年关羽败走麦城，被东吴所杀，刘备刚取西川不久，却自恃天府之国殷富，为哥们儿义气，不听孔明劝说，率兵顺江东下征讨东吴，结果夷陵一战，被火烧连营 700 里，逃回白帝城。此时刘备元气大伤，已病入膏肓，自知不久人世，临终时把诸葛亮叫来托孤。刘备毕竟是一个老谋深算的政治家。当时孔明来到他的病榻之前，他精明地对诸葛亮说，我死后，幼子可扶则扶，不可扶则先生可自立之。诸葛亮是何等聪明的人，当然会听懂主公这充满信任又带有警告的话，表示一定“鞠躬尽瘁，死而后已”，地辅佐后主阿斗，刘备才一颗石头落地。同时刘备还同诸葛亮谈到治国和用人问题，说到马谡，刘备问此人如何，诸葛亮竟不假思索地说：“乃奇才也。”刘备告诫诸葛亮：“马谡其人言过其实不可大用。”而诸葛亮由于马谡时常陪伴又能言善辩、熟知兵书而没有听进刘备的话，所以才有失街亭这样大的失误。看来白帝城虽是一座微不足道的小城，可它留下的这些深邃隽永的故事该能给后人何等重要的昭示。

三峡是一部浓缩的史书，是一条幽长的文化长廊，千古悬棺之谜，古栈道的遗迹，鬼城丰都以及涪陵、秭归无不记录着中华民族的灿烂历史，流淌着许多动人的故事。就说张飞庙吧，我总有异常的感觉，这位河北老乡，充其量可算是一介武夫而已，虽然能征善战，对刘备忠贞不贰，但却粗鲁莽撞，他怎么被供奉为神灵，世代受人顶礼膜拜呢？幼年听老人们讲过关羽成神的故事：清朝雍正皇帝自称刘备转世，一日在龙廷独坐，看见一美髯红脸大汉站在身旁，惊问：“你是何人？”回答：“二弟云长。”又问：“三弟呢？”回答：“镇守云阳。”雍正遂说：“封你为协天大帝。”从此世间广修关帝庙，关羽也就由人变神。可怜的是云阳县令被皇帝金牌调银牌宣火速进京吓死在路上。我原想张飞庙可能与此有关吧，经验证，张飞庙修建于 1700 多年前，只能推论张飞大概为这里人民做过好事吧。湖北的秭归县，出过两个世

界级的名人。屈原以他的《离骚》、《天问》、《九章》孕育多少爱国英雄 王昭君出塞和亲的故事是民族团结、祖国统一的千古绝唱 那条在这里汇入长江的香溪清澈透明 形成长长的碧绿水带 硬是不与浑浊的长江水合污 多有意思。

船到宜昌 惊心动魄的三峡之游结束了 但是一股难以自抑的情愫萦萦在怀 推想 2000 年之后 当三峡大坝巍然屹立 壮美的三峡将被淹没 当然那时会别有洞天 从大坝到雾都重庆 数百里库区高峡平湖 人造天河定是另一番景象 但是此时 我真想折船向西 紧紧拥抱三峡 永不松手。远处传来的轰鸣的山炮和隆隆的机器声作证 三峡的淹没绝对是无可挽回的事实。很快我又找到了一种力量、一种平衡。我在心中呐喊：江水你能淹没三峡，你能淹没张飞庙和神女峰 可你能够淹没三峡的历史 你能淹没有关三峡的故事吗？

函谷关下

第一次乘着汽车去西安，颇有一点朝圣的味道，从邯郸到洛阳，全是高速公路。正是牡丹盛开的季节，但是为了心中那个圣洁的目标，虽夜宿东都，却没有光顾被炒得很热的牡丹花会，甚至没有看到花中之王的芳姿。

一出洛阳朝西，道路变得崎岖曲折起来。柏油路是如此的低劣，车的时速由 160 公里下降到 40 公里。车窗外景色也同东边迥然不同，黄土高原的色彩越来越浓了。

突然，我被一个令人觉得惊天动地的名字吸引住了——函谷关。

真没想到，梦牵魂绕、无限向往、充满神奇与魅力的地方就这么容易叫我给撞上了。

途经此关，岂能不游。

而我们所遇之关，乃灵宝之故关。战国时强秦所置；因关在谷中，深险如函得名。东向崤山，当年纵横家苏秦，联合山东五国合纵攻秦，至此败还。函谷关名气大，决非仅仅局限于此，它曾造就过一位伟大的智者和千古不朽的智慧之书。

我登上高处极目远眺，四周高低起伏，沟壑纵横。我想古人创高天厚土之词，也许只有站在这里，才能看到苍穹之高、黄土之厚。那连绵的土丘，那道道深渊显得神秘诡谲，深奥莫测，犹如埋伏着百万

雄兵 到处蕴藏着无限的杀机 这就是函谷关给我的印象。

把镜头推向 2000 多年前，做腻了官的老子看破红尘，弃官隐归山林 他告别繁华似锦的都城 骑青牛向着西部大山走去。老子是圣人不是凡人，五彩缤纷的光环笼罩着他。当时函谷关令尹喜向东而望 忽见紫气冲天 便知有智者途经此处 果然老子乘青牛而来。于是把老子拦住 在近乎强迫的情况下 令老子为他著书。《史记》上说：“老子修道德 其学以自隐无名为务。居周久之 见周衰 乃西去。至关 关令尹喜曰：‘子将隐矣 强为我著书。’于是老子乃著书上下篇 言道德之意五千余言而去 莫知所终乃。”

我们真应该感谢尹喜 如果不是他慧眼睿智，一部天才而饱含智慧的伟大著作《道德经》就不可能诞生 整个中国文化和哲学的历史必须重写。

我从高处望着现代人修建的老子著书时的建筑，似乎可以感觉到老子洋洋洒洒 笔走龙蛇 五千之言一挥而就的情形。老子满腹学问，一腔学说 遇此机会倒将出来便成千古奇书。

《道德经》言简意赅 博大精深 内容极为丰富。在这五千言中，老子以其渊博的知识和独有的视角 对宇宙的形成、万物的本源、国家的治理 进行了天才的猜测和生动的描述。他提出了“道”、“自然”、“无为”等等著名的概念 成为中国哲学的基石。老子在当时生产力低下的情况下，能对如此复杂深奥的问题做出如此精辟独到的解释 实在是太难能可贵了。

据说《道德经》是世界上翻译发行最多的一本书 是五千言中涉及面最广的一部书 是语言最精练、警句最多的一部书。难怪前不久一位博士生导师提出考博士必须能背诵《道德经》和《论语》因为在西方 博士需要背《圣经》。足见《老子》一书影响之深远。它是一部充满辩证法的奇书 诸如：“有无相生 难易相成 长短相形 贵必贱为本 高必下为基”；“千里之行始于足下”；“福兮 祸之所倚 祸兮 福之所伏”。这本只有五千言的奇书包含的丰富内容 世界上恐怕没有能与之匹敌的。

我从函谷关走出来 朝着老子归隐的方向前进 心潮久久难以平静。从某种意义上讲 函谷关造就了老子 也造就了《道德经》。设想没有函谷关，没有尹喜将老子扣留强迫他写书，任凭他归隐山林，也只不过是在历史上一笔带过的人物，根本当不了圣人，更成不了神。中国三大宗教，创立儒教的孔子，是老子晚辈，曾就礼教问题请教于他。佛教是从印度传过来的，释迦牟尼是与孔子同时代的人。由此说来，函谷关应该称为圣地。

据说老子西归之后 来到西域诸国 他与西方教主斗法 法力远远超过西方教主，因而有人说佛教也是老子创造的，其实也保不准，老子有那么高超的智慧，那么丰富的学问，他见周衰而西去，难道他真的愿意将他的学说带进坟墓吗？有人曲解他的学说，说他主张“无为而治”是保守消极的 其实不然。他说过：“我无为而民自化 我好静而民自为，我无事而民自富，我无欲而民自朴。”所以老子倡导的“无为”并不是要君王什么也不做 而是不妄为 是顺自然发展和民心的向背。我反复地翻找着这零星星的记忆，车已到了潼关。

风月秦淮也豪壮

南京被称作六朝古都 我没记得哪个王朝在此长期待过 也没有一个真正的长命王朝在此建都 但它挟东南之胜 后有钟山为靠 前有秦淮为照 万里长江环绕而过 虎踞龙盘 易守难攻 更有玄武秀色 秦淮风景 越发增添了这座古城的秀美与神奇 使人倍加爱恋。

我有生以来第一次出门远游，不知为什么选择在武汉。但是看过当时全国仅有的一座长江大桥以后，便改船直奔南京。那时风华正茂，口中吟咏毛泽东的词句 到中流击水 浪遏飞舟。胸中老激荡着改造中国和世界的豪气。在拥挤的船舱，为国家的前途和命运发生激烈的争论 无意间我的伶牙俐齿 雄辩机智引起了一位姑娘的关注，下船时她主动给我留下通讯地址 那时我情窦初开 并不知道姑娘的举动意味着什么，只觉得是一件很惬意的事。后来我来到南京，居然在茫茫人海中还碰到过她一次。那时城乡差别犹如天堂地狱，一个农村出身 连尼龙袜都没穿过的初中生 对生长在大都市又很漂亮的女子根本不敢有什么想法。虽然那并不娟秀却很真诚的通讯地址的字条我留了很久 并时不时拿出来看一看 我终于没有勇气去写一封信，这件事渐渐地成了被淡忘了的故事。

但是南京确实不乏故事。据古籍《金陵图经》记载 周显王三十六年（公元前 333） 楚威王大败越国 尽得越国故地 筑起了石头城 始建

邑。因这里风水太好，楚威王甚惧之，遂下令在钟山龙脉处埋金人以镇之。由此得名“金陵”。钟山亦被称作“紫金山”。这记载有点像《山海经》似乎离奇荒诞，反而为金陵增添了几分神秘与浪漫。

南京故事多得可以写一部大书。中山陵的雄伟，万里长江的风韵，石头城的古老，都曾演绎过太多太多的故事，而其中最生动、最动人、最隽永的当属秦淮河的故事。

秦淮河传说是秦始皇所开，而其真正出名却是因为六朝贵族生活豪华奢靡。一时间，秦淮河畔烈火油烹，著锦鲜花，好生热闹。“烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花。”杜牧的七言绝句，可以说是一首绝唱。后来还有宋代的一首名诗：“山外青山楼外楼，西湖歌舞几时休。暖风吹得游人醉，只把杭州作汴州。”明显看出它们的传承关系。秦淮河成了风月场的代名词，谁不知六朝粉黛、左江风流的典故。这里绮艳荟萃，佳丽如云，而光顾者决不是光膀赤臂的农民，也不是家贫如洗的市民，而是那些官僚士大夫及其纨绔子弟，所以我又想起了一首诗：“朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。昔日王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”来到南京，才知道乌衣巷就是秦淮河的邻居，达官贵人来游秦淮河，生成了许多风流故事，形成了一种独特的文化现象——青楼文化。

女人，尤其是中国女人，经受了更多的苦难。长期的封建社会，压制女人的人性，把女人比做祸水。鲁迅先生有篇文章，批驳那种把亡国之因皆归于女子的谬论。他针对孔子“惟小人与女子难养也”一说，问道：不知包括他的母亲否。至于女子亡国之说，后蜀主孟昶的妃子花蕊夫人就十分不服气。她写道：“君王城头举降旗，妾在深宫怎得知。十四万人齐解甲，更无一人是男儿。”公平地讲，人类社会是男人和女人共同创造了灿烂的文明。极而言之，如果这个世界上真的没有女人，连那些对女人恨得咬牙切齿的人也不能生存。

中国自古就有巾帼不让须眉之说，造就人类的女媧不说，历朝历代又有多少女杰英雄。花木兰、荀灌娘、冯婉贞她们都有资格大声责问：“谁说女子不如男？”

我想在秦淮河畔的乌衣巷产生了一代又一代玩弄秦淮商女的阶层，而巍然屹立的夫子庙却是在这些迫于生活而流入青楼的女子们身上精神枷锁。

“商女不知亡国恨”事实上并不尽然而且我猜杜牧的本意他所指责的并不是以卖唱糊口的歌妓，而是指诗中不曾露面的达官贵人听曲解闷以歌侑觞的嫖客骚士。

秦淮商女也曾书写过惊心动魄的辉煌，特别是明末清初那批江南佳丽她们不仅色美如花、身姿绝世而且涵养高雅、多才多艺琴棋书画、诗词歌赋无所不通如柳如是、董小宛、李香君、陈圆圆等。若论政见节操，真令男儿气短、须眉俯首。她们支持社会进步势力，与男儿兄弟相称成为进步士子的红颜知己、风尘挚友。清兵攻破南京，柳如是劝钱谦益死节。而李香君以其才识魄力使侯方域避免了政治失节也逃脱了逆党的迫害令清流士子自叹不如。这些不幸沦落烟花的女子，柔情弱骨，却能把个人的生命与国家命运系在一起，不能不令人肃然起敬。还有那个董小宛被文矢笔塑造把个顺治皇帝弄得神魂颠倒抛却江山社稷最后到五台山削发为僧也不舍弃对董小宛的挚爱。

我游秦淮河是个夜晚。当时秋风微吹皓月当空秦淮两岸霓虹闪烁歌声不绝于耳游人如织欢歌笑语一派歌舞升平的太平盛景。我望着天空的明月心灵与柳如是、李香君们悄然对话。我向她们发问你们对秦淮河的现在作何感想朦胧中她们微笑不答。

青冢长青

在呼和浩特南部，有一高大的土丘，四周树木苍翠，遮云蔽日。出于发自内心的崇敬，我专门拜谒凭吊过陵墓的主人。

在旷阔的草原、茫茫的大漠，如此气势宏伟的陵墓，它的主人是谁呢？成吉思汗还是忽必烈？其他的可汗王爷他们配吗？

这陵墓叫青冢，陵中掩埋着一位汉人，一位举世闻名的女性。她具有天姿国色，倾国倾城之貌，她蔑视权贵，不为荣华富贵所动，宁愿含辛茹苦也决不趋炎附势；她以民族大义为重，以身许国，以自己的女儿之身远嫁塞外，用牺牲换来了国家的安宁。她就是泱泱大国五千年文明历史而又屈指可数的美女王昭君。

青冢如今已辟为一处规模宏大的园林。一进门，巨型雕塑王昭君身穿胡服，手抱琵琶骑马而行。看着这栩栩如生的形象，我的脑海中立即出现了另一幅图画：古都西安，漫天的西风，飞舞的黄叶，只听番王大声喝道：“大众起行，望北而去。”王昭君的眉似皱非皱，眼波似忧未忧，她的容光已经震惊了所有的人。她轻轻抬头，启动朱唇，对正痴呆入迷地看着她的呼韩邪单于说：“大王，请借我一杯酒望南浇奠，辞了汉家即可起程。”

番王猛地回过神来，顺从地亲手斟上一杯奶子酸酒。昭君将酒缓缓地洒向南方。她尽力踮起脚尖，以求能望得更远些，以求能看透

长安的浮云、故乡的薄雾。

一千人马拥着王昭君缓缓而行。大漠茫茫，犹如黄海浩瀚。沙浪翻滚，烟尘四起，秋风萧瑟，万物凋零，天低云稠，大雁南飞。突然，一只大雁从天空中摔落在王昭君马前，这便是“沉鱼落雁”故事的一半内容。那鸿雁竟被王昭君的美貌夺去了性命。

青冢内游人如织，摩肩接踵，我无意留神那攒动的人头，心头涌动着历史的风云。大汉之初，北方匈奴经常入侵中原，杀戮百姓，抢掠财物，对刚成立的西汉政权构成很大的威胁。当时国力不济，社会刚从秦暴政、农民揭竿而起、天下大乱、楚汉相争，接着平定诸侯王的叛乱等等长期战争中解脱出来。文景二帝与民休息的政策，轻税薄赋，根本没有力量与剽悍的匈奴较量，他们一律遵从高祖旧制，派皇家公主去匈奴和亲，以女儿之身换取暂时的边境安宁。王昭君不是公主，却做了汉朝皇帝女儿的替罪羔羊。

史书记载，王，字昭君，西汉南郡归人。元帝时被选人宫，因不贿赂，专为皇帝宠幸宫女画像的毛延寿，被画为丑。公元前33年，匈奴呼韩邪单于入朝求和亲，昭君自请嫁匈奴。呼韩邪单于死后，元帝又命她从胡俗，复为后单于阏氏。王昭君为了大汉政权，为了中华民族的利益，贡献了她的一切，她一人能抵百万雄兵。

可怜汉元帝，把王昭君选人宫中，又与昭君失之交臂。当昭君出塞，他看到王昭君时，简直被她的美貌完全征服了。普天之下，后宫嫔妃，全部黯然失色。他怒杀毛延寿，也难以弥补冲天的怨恨，造成他平生最大的遗憾。后人把这生动的爱情故事，编成戏剧《汉宫秋》，成为中国十大悲戏之一，千古传唱。

在中国人民的心中，王昭君不单单是天仙般的美女，更重要的，她是舍生取义的和平使者，她是赤胆忠心的民族英雄。

王昭君功昭日月。

看着络绎不绝的人群，我心里这样喊道。

梦幻版纳

世界植物博览会在昆明召开 好几位友人邀我前去看看 我都坚决地拒绝了。我喜好出游 常常随口诵读李白的名句：“我本楚狂人，凤歌笑孔丘 手持绿玉杖，朝辞黄鹤楼 五岳寻仙不畏远，一生好入名山游。”这次到底怎么了 那个处在彩云之南的省份 那个四季如春、景色极迷人的昆明，还有那个如梦似幻、充满诗意和神奇的西双版纳，竟然牵动不了我的心吗？不，决不。其实，不是因为我曾去过那些美丽的地方，而是怕破坏了我一生中最美好的记忆。

在我的心目中 西双版纳在遥远的天际。投入她的怀抱 是最美好的梦幻。突然有一天，云南省文联发起云南民俗考察之旅，每人交 880 元钱 时间从 1992 年 4 月 20 日开始。我作为考察团成员，圆了我的西双版纳之梦。

特快列车狂奔了两个昼夜 及至到了昆明 组织考察的人告诉我们，要上西双版纳还得坐三天汽车，许多人瞠目结舌，不少人竟吃惊地叫起来：“我操——”

第二天，我们乘三辆大巴车出发了。盘山公路比八卦阵还迷人，大巴车穿行其间，一会儿跃上山巅，一会儿跌入幽谷，惊险而又非常刺激。透过车窗是茫茫无际的林海，到处是古木参天，到处是藤蔓缠绕，到处是鲜花簇拥，到处是山瀑飞泉和各种鸟类。有时还可看到飞

舞于林间的孔雀。可我心中纳闷，为什么看不到大象的出没呢？我竟认为是进入了天国。第一夜宿思茅，第二夜宿自治州的首府景洪，第三夜宿中缅边界重镇打洛。

在傣语中，“西双版纳”是十二的意思，“版纳”是千块田，这个十二千块田就是行政上的西双版纳傣族自治州。它下辖勐海、勐腊二县，总面积大于北京，人口近 80 万，傣族、瑶族、布依族、哈尼族等十几个少数民族居住在这块神奇而又美丽的山河润泽、堪称万绿之源的红土地上。

美丽旖旎的风光和多姿多彩的民族风情把我们带到如醉如痴的境地。既然叫傣族自治州，说明西双版纳最多的是傣族。我们既然来做民俗考察，就不得不对各少数民族的民族风情格外倾心。傣族分为水傣、旱傣和花腰傣。相貌最美的是生活在水边的水傣，服饰最美的是花腰傣。在闹市，在乡间道路上，除看到服饰鲜艳美丽的傣族姑娘外，还有许许多多穿黄色袍子的光头的少年和尚，原来傣家信奉藏传佛教，傣族少年从七岁起被送入寺中做和尚，待成年后再还俗结婚。傣族人没姓，全国解放之后有的人随了老师、朋友，有姓的多起来，如第一个老师姓李，他便也姓李，姓刀的大概都是同原来的部落酋长有血缘关系，因为那里的酋长叫刀片领。还有许多人一家人也不同姓，男的统统姓岩，女的统统姓玉。傣族是个崇尚水的民族，朋友相聚，碰杯都要喊“水”。

傣族是一个充满智慧和创造性的民族。从傣门开始直到古朴、别致的傣井，干栏式和飞来的凤凰般的傣寨，都给人耳目一新的感觉。选择这个时候来西双版纳，组织者用心良苦，大概是为了我们来过傣历新年和泼水节。置身于那种环境中，神仙也得受到感染。记得那天泼水，搞到昏天黑地，汉族人与汉族人也泼起水来，一个个都成了落汤鸡。

傣族妇女不但衣着艳丽，而且善于化妆，一个个把自己打扮得美如天仙。在去云南省植物博物馆的路上，我看到一队赶圩的女人。在即将到达圩场时，一个个大姑娘小媳妇开始梳洗打扮起来。我拍

了一幅照片 取名《西双版纳的女人爱漂亮》居然在地区得了奖。

我们终于看到了大象，组织者让我们去了野象谷。据他们介绍，中国的野生亚洲象只有 300 来头，仅存活于西双版纳的热带雨林中。从景洪出发，大巴车沿着弯弯曲曲的山路弯了几百个弯，恐怕最细心的旅行者也数不清。当每一个人都被折腾得筋酸骨软、昏昏欲睡时，才算到了目的地。又经过长时间的徒步跋涉，到达了野象生活的主要区域。那是整片的沟谷热带雨林，种类繁多的热带植物遮天蔽日。极目远望 参天的巨树 落地的藤萝 天造地设般的大自然的美丽 足可以使人忘掉一切嘈杂和烦恼。果然，野象出现了，一队又一队，一群又一群。这些庞然大物，憨态可掬，洗澡戏水、漫游觅食的情景着实招人喜欢。西双版纳的森林虽然地处热带，气温比较高，但由于温差较大 小气候又多 常常给人以无边的清凉 不像老家 数伏天 气温高达 39 摄氏度 空气又湿又黏 让人透不过气来。突然 天空下起了太阳雨，万千雨丝幻化着各种光彩，妙不可言。这时，我猛然发现西双版纳的太阳不在南边，而在人的正头顶上，晚上我留神月亮，同样在人的头顶上。

就像一出好戏的戏眼那样，这次版纳之行最精彩、最激动人心 最使人终身难忘的是在傣家竹楼留宿的那天夜晚。在打洛江边，有片山峰环绕的谷地。在离江边不远的地方，有一排极具民族特色的吊脚竹楼。进入竹楼，主人热情地接待了我们这些来自远方、非常陌生的客人。这个叫做竹楼的建筑，其实主要是木质结构，古朴清新，巧夺天工。这是个五口之家，主人岩砍柴，50 岁上下。令我们几个吃惊的是，这家人有个如花似玉、貌若天仙的儿媳，她叫玉儿马。当我们被主人领进客厅，席地而坐，拂去旅途劳累的征尘，用芭蕉扇扇去浑身的汗水时，门帘掀开了，几个人几乎是不约而同，目光刷地投过去 从里间走出一个穿水红傣裙、身材颀长、皮肤白皙、一头乌发、慈眉善目的妙龄女子，端着一壶茶水和几个茶杯向我们走来。她体态端庄，步履轻盈，对我们莞尔一笑，变戏法般地把西双版纳的绿茶倒入杯中，那样子既亲切动人，又不卑不亢，深深打动了我们每一个人