



* T 0 3 6 5 3 7 *

语言是我们的居所



南方朔



书趣文丛 第6辑①

- ① 边缘阅读
- ② 语言是我们的居所
- ③ 一样花开
- ④ 东游西话
- ⑤ 临界线上的徘徊

A32/72/04

书趣文丛

第6辑①

辽宁教育出版社

《书趣文丛》第六辑·序

《书趣文丛》这一辑，是想编入一些海外学人的佳作。这方面，原应是名作如林，大可挑选，只是我们见闻有限，经营有年，第一批只编成五种。当然也有别的原因，例如不少作品，或找不到原作者和原出版者，或原出版人不愿转让版权，或因海内外言说处境不同而不得不割爱，如此等等。近年来，海内外虽然交通极便，贸易大盛，两者堪称史无前例，而文化交往却往往拘泥旧范，不易顺畅进行。此中原因不少，也不去多说了。

选书时，颇注意作品的意趣境界和可读性。这中间，自然还有一个老习惯在指使我们：重表达形式甚于内容观点。也就是说，喜欢文章写得意境高，文笔好，可读性强，而不大多去考虑观点如何。年来海外新秀颇多力作，倡言新说新潮，我们极为钦佩，只是写法奇特，内地暂时难有较多读者，不得不勉为割爱。或问：“重形式甚于内容”后，将置内容观点于何地？当然，“内容观点”必有一“底线”在焉。这是违背不得的，不然，我辈就没有了讨生活的本钱。但是，在这“底线”之上，宁愿多考虑表达形式。原因无他，外行（hang）与行（xing）商而已。因是学术上的外行，所以对观点十分宽容，决不强人就己，事实上，也没有不宽容的本钱；因属行商，时时处处要考虑读者的接收，无非让书的销路好一点。方今学者编丛书的日多，他们大多是积学之士，对文章观点之取舍自有确切标准”，相比之下，我辈自然只能走上藏拙一途，在形式上多做文章。这“形式”，就这套丛书言，九九归原，还是第一辑出书时交代过的一个“趣”字。虽然为这一

“趣”字，学者们又另有说头，我们且只将功夫放在自己所理解的“寻趣”之上，不细推敲了。

希望很快有另外的五本问世。如是，六十本的《书趣文丛》算是功德圆满。“趣”不“趣”的讨论大概由是可以告一段落。各方面的种种批评指正，谨承教，在此一并谢过。

脉 望

一九九九年

语言是我们居所 · 目录

在语言中沟通，也在语言中关闭（自序） 1

辑 一

黑道：充斥色彩的道德学.....	9
退：日夜鬼混不学好.....	13
Hiau Bai：刘邦友遭杀的关键？	17
角头：今日黑帮代名词.....	21
绑票：反映经济交换的变迁.....	25
心肝：深情的身体语言.....	29
金盆洗手：黑话不死的证据.....	33
自首：牺牲法律尊严，弥补统治者颜面.....	37
平反：错而能反，才可心平.....	41
治乱世用重典：政府没有管理能力的托辞.....	45
路霸：引喻失义的词.....	49
同袍：岂曰无衣？非常义气！	53
盗贼政治：有批人专门劫掠国家利益.....	57

辑二

妈妈：从旧时代找到新定位.....	63
可怜：从可爱到可哀.....	67
写真：绕了一大圈，变成外来语.....	71
从“卖春”到“买春”：娼妓文化的主客异位.....	75
性骚扰：女童还不会说的话.....	79
辣妹：不三八，有个性.....	83
人妖：男扮女装招人怨？.....	87
同志：从有志一同到同性之爱.....	91
缘：命定主义的悲观语？.....	95
牵手”和“沤屎”：独特的语言借用.....	99
垃圾：创词几千年，依旧没搞定.....	103
恐老症：老人被迫戴年轻面具.....	107
Disabled：从语言开始，还给“残障者”平等的起步.....	111
门（斗）作伙：高高兴兴在一起.....	115
嫦娥：不管名为何，千里共婵娟.....	119

辑三

八卦：香港土产，外销台湾.....	125
香港“回归”：不同字眼的迥异心态.....	129
反斗：鬼灵精怪不再是坏.....	133
搞定：搞来搞去搞什么？.....	137
狗仔队：把照相机像手枪般使用.....	141
古惑仔：“蛊（蠱）惑”笔划之多，使人愁？.....	145
道歉：有人说太多，有人不会说.....	149
红不让：语言流转的途径.....	153
陷阱：从陷兽到陷人.....	157
丝带：你给它什么颜色？.....	161
愣呆：愚蠢新代码.....	165
复制：简化生命的陷阱.....	169
中国佬：华人非人的辛酸史.....	173
Engagement：要“订婚”，不“围堵”.....	177
Shita：是“师大”，还是.....	181

辑四

卡位：最坏的时代，政客的最爱	187
换血：潜埋希望，却常常越换越脏.....	191
回扣：贪污的漂白工程.....	195
关说：中国文化最核心的一部分.....	199
郁（鬱）卒：传神而丰富的心理表态词.....	203
伴手礼：包藏利益纠葛的权谋.....	207
射影、影射：都不够光明.....	211
解套、松绑、脱钩：来自洋文的分身.....	215
共识：用来消灭政治异议的工具.....	219
朋党：分类是为了排斥.....	223
阴谋论：联结欺骗和笨蛋的桥.....	227
灾祸：人祸是天灾的帮凶.....	231
水与鱼：政治洁癖与政治堕落，两皆不宜.....	234
文革式语言：“四人帮式”的政治不远矣？.....	238
倾听：倾“听”才能变“聪（聰）”明.....	242

座右铭：让自己更美好的价值观	246
牛：汉文化里的重要意识.....	250
至尊：帝王意识的庸俗化.....	254
刑不上大夫：并非坏话，只是变质.....	258
著毋庸议：死亡的语言与帝王的神秘.....	262
奉安：一个尚未现代化的词.....	266

自序

在语言中沟通，也在语言中关闭

或许很多人都有过什么话也不想说的时候。无论是“此时无声胜有声”的浪漫柔情，或是“书不尽言，言不尽意”的无奈，这都是“语言的静默”。而就在这样的静默中。遂有了对语言的思考。

对语言的思考，起源于对语言的不满。我们有太多时候找不到恰当的语言来说自己的感受，也有太多时候反而因为语言而造成沟通的断裂。语言并不是保证畅通无阻的桥，它反而经常是一道墙，将人彼此驱逐与关闭。

这乃是语言的限制。语言由一个个辞语和声音所组成，藉着辞语和语句之间的差异而彼此区隔与定义。语言是个松散且漂移的框架，而人就栖息其中。我们被语言塑造，但语言的限制也就变成了我们的限制。语言是我们最低限的存在。而人间的沟通、误解、支配、记忆、想像等戏剧也就在语言中演出。

语言是桥，也是历史记忆的仓库，我们的文化习惯和思惟逻辑都以一种不明言的方式沉淀在其中，因而也就保障了最低限度沟通理解的可能。我们感谢语言，它使人们的许多表达可以在比较节省能量的条件下完成，而不必像动物般必须依靠更费能量的肢体动作。

然而语言也不全然的应当感谢。语言在历史中形成并成为认知的模板，

我们在学习中而被社会化的同时，也就被模板所复制。我们在语言中不加反省而且也不可能反省的继承着以往的认识与思考习惯。继承意味着反刍和制约，而古代种种残余遂悄悄的藉着语言而溜进了我们的心臆中。

语言是存在的家。但也是湫隘的家，放不进我们不断在成长中的实体。语言在最低限的程度里维系着有效的沟通，这种沟通不会有歧义的闲谈与闲扯，它没什么营养，只是让人与人进行最基本的交往。而除此之外，则是大片由于语言的松散及滑移所造成的歧义与含混空间，以及另外许多我们的语言还无法掌握的幽微经验。

歧义和含混是语言的一项本质，因而人们常说并非他本意的语言，听的人也常常听到说话的人本意之外的意义，语言里的意义滑变造成沟通的困难，在误解中结合，在了解中分开不只是一种爱情里常出现的宿命，它也在语言中。有时候，我们原先以为，两句话就可以说清楚的事，最后是愈说愈不清楚。有时候，我们常会有人与人之间经常是无法沟通的，每个人其实都只不过是在语言中进行独白的感叹。沟通只是两个独白偶然的撞合。这些感叹其实都是真的，它最容易发出在生命里最亲近的人之间。愈亲近的人有太多事必须靠更细腻的语言来维系，但语言的滑移和在含混里的不确定，反而造成人在语言中变得更加孤单。知心人难觅，难的不是人，而是语言。

因此，语言除了在最低限内可靠之外，其它部分反而是焦虑的泉源。我们为了说不清楚、误读、误听，以及旧语言框架里装不进许多新义而焦虑，

我们害怕在语言中失去友情爱情和亲情。尤其是，语言不能说它不会说的事，而不会说的事却又是我们最核心的生命本质之一，难怪也就有了“无语问苍天”的时候。

语言由字辞和语法组成，它是一组结构，同时也是一组功能。它在结构上漂移滑动而不定。它在功能上更常因语境、修辞，以及更大的论述习惯及模型而变动。有时候，语言和真理无关，它纯属修辞。有时候，一种人们视为理所当然的说法，其实只不过是悖理的诡计。

因此，就可沟通处而言，语言是媒介；但就不可沟通处而言，语言遂成了牢笼。人是语言的囚徒，被束缚在语言的情性给定的框架中，当然也被关闭在一个可能更广大的语言世界之外。由于对语言的不满，遂有了当代的“语言学的转向”。

当代的学术思潮里最大的特性之一，乃是“语言学的转向”。它从哲学开始，即将重点逐渐转往探讨语言。这是哲学从形上学到本体论，由本体论到知识论，再从知识论到语言论的一个重大转折。这个转向的意义是：我们对世界的认识是起源于语言但也同时被语言所框限的过程，要检视旧哲学必须检视旧语言。

而这种“语言学的转向”不只限于哲学而已，更扩及每一个领域。人们探索每个学科里的语言坟冢，像人类学家一样的展开“语言考古”；从辞类的设定，语法的发展，论述的形成，都在“语言学的转向”范围内。转向是

不满的象征，而不满则是要藉着打开语言的牢笼而将人从囚徒的状态中释放。

语言的故事说不完；就以女性问题而论，今天的女性所处的状况，并非必然，而只不过是语言造成的实然。人们在过去的历史中一步步藉着语言的区隔和差异化为妇女设定出一个国度，语言和行为成了两个调控的工具。调控着女性的地位、身体、装束和命运。这也是近代西方杰出的女性学者为何那么专注于语言的原因了：一切的实然皆起源于语言的虚构，要矫正那不当成为必然的实然，就要从语言上重新开始。

语言的故事真的说不完。我们被囚禁在语言的牢笼里，语言制约着现状、思想、想像和梦想，它几乎无所不包，甚至连人们认为最客观的科学里都充斥着修辞的扭曲和制约痕迹。我们在语言里继承着昔日的坏和昔日的虐政，因此人间的除恶有时要从语言考古做起，没有了坏语言，才不会有因为它而造就出来的坏人和坏思想。语言是文化遗传的基因，“语言学的转向”是人文哲学思考里的基因工程。

而这也就是近年来我开始写作语言专栏的原因。将语言本身视为一个在历史中形成的文本加以解析，可以让我们更理解语言的功能及其限制。理解语言始能理解经由它而造成的思考局限。当我们知道什么是藉着语言而继承的坏，什么是我们还不会说的好，我们就知道许多改革要在语言中完成。

重新思考语言是一种考古的工作，难免要翻掘历史丰厚的沉积，因此皓

首穷经式的爬梳遂无法避免。近代学术里，乾嘉学派的考据训诂，以及晚近西方的批判学派和诠释学派则是我的师承。写作语言不是在炫学，目的只不过是要透过层层历史和语言的帷幕，张望过去和将来。语言里有坏的残余和智慧的积淀，只有经过探测，或许始能重新在语言中替未来构思新的图案。

因此，“语言学的转向”终极之目的是一种批判和对话。人的进化有一大半成果会落实在语言上，让我们更能精准的沟通，更细腻的观察和诉说及倾听。批判是创造的等待。但愿我们都能在更好的语言和语言使用中勾划出更好也更宽敞的将来。

语言是首唱不完的歌，我还要这样一路唱下去。

辑一