

殉道者

[古希腊] 埃斯库罗斯《被缚的普罗米修斯》

这是古希腊悲剧之父埃斯库罗斯的悲剧《普罗米修斯》三部曲的第一部。普罗米修斯偷来天上的火种送给人间，并赋予人类以智慧和科学，使他们不致被宙斯毁灭。宙斯为此将他钉在高加索的悬崖上，每日派神鹰啄食其肝脏。河神劝其与宙斯妥协，被他拒绝；神使赫耳墨斯强迫他说出那关系到宙斯命运的秘密，他亦坚辞不答。最后，他宁愿被打入地下深穴，忍受千万年痛苦，也不向宙斯屈服。

下面节选的是赫耳墨斯神使与普罗米修斯的对白：



☞ 赫耳墨斯自空中下降。

赫耳墨斯 你这个十分狡猾、满肚子怨气的家伙，我是在说你——你得罪了众神，把他们的权利送给了朝生暮死的人，你是个偷火的贼！父亲叫你把你常说的会使他丧失权力的婚姻指出来。告诉你不要含糊其辞，要详详细细讲出来！普罗米修斯，不要使我再跑一趟！你知道，含含糊糊的话平不了宙斯的忿怒。

普罗米修斯 你说话多么漂亮，多么傲慢，不愧为众神的小厮。你还很年轻，才得势不久，就以为你可以住在那安乐的卫城上吗？难道我没有看见两个君王从那上面被推翻吗？我还要看见第三个君王，当今的主子，很快就会不体面的被推翻。你以为我会惧怕这些新得势的

神，会向他们屈服吗？我才不怕呢，绝对不怕。快顺着原路滚回去吧！因为你问也问不出什么来。

赫耳墨斯 你先前也是由于这样顽固，才进入了这苦难的港口。

普罗米修斯 你要相信，我不肯拿我这不幸的命运换你的贱役。

赫耳墨斯 我认为你伺候这块石头，比做父亲宙斯的亲信使者强得多。

普罗米修斯 傲慢的使者自然可以说傲慢的话。

赫耳墨斯 你在目前的情况下好像还很得意。

普罗米修斯 我得意吗？让我看我的仇敌这样得意，我把你也计算在内。

赫耳墨斯 怎么？你受苦受难，怪得着我吗？

普罗米修斯 一句话告诉你，我憎恨所有受了我的恩惠，恩将仇报，迫害我的神。

赫耳墨斯 听了你这话，知道你的疯病不轻。

普罗米修斯 如果憎恨仇敌也算疯病，我倒是疯了！

赫耳墨斯 你要是逢时得势，别人还受得了！

普罗米修斯 唉！

赫耳墨斯 宙斯从来不认识这个“唉”字。

普罗米修斯 但是越来越老的时间会教他认识。

赫耳墨斯 但是它没有教会你自制自重。

普罗米修斯 它没有教会我，要不然，我就不会同你这小厮搭话。

赫耳墨斯 你好像不回答父亲所问的事。

普罗米修斯 我欠了他的情，应当报答！

赫耳墨斯 你把我当孩子讥笑。

普罗米修斯 如果你想从我这里打听什么，你岂不是个孩

子，岂不比孩子更傻吗？宙斯无法用苦刑或诡计强迫我道破这秘密，除非他解了这侮辱我的镣铐。

让他扔出燃烧的电火吧；让他用白羽似的雪片和地下响出的雷霆使宇宙紊乱吧！可是这一切都不能强迫我告诉他，谁来推翻他的王权。

赫耳墨斯 你要考虑这样对你是不是有利。

普罗米修斯 我早就考虑过了，而且下了决心。

赫耳墨斯 傻子，面对着眼前的苦难，你尽可能，尽可能放明白一点吧。

普罗米修斯 你白同我纠缠，好像劝说那无情的波浪一样。别以为我会由于害怕宙斯的意志而成为妇人女子，伸出柔弱的手，手心向上，求我最痛恨的仇敌解了我的镣铐。我决不那样做！

赫耳墨斯 这许多话都像是白说了，因为我的请求没有使你的心变温和或软下来。你像一匹新上轭的马驹嚼着嚼铁，桀骜不驯地和缰绳挣扎。你太相信你那不中用的诡计了。一个傻子单靠顽固成不了事。

如果你不听我的话，你要注意，什么样的风暴和灾难的鲸涛骇浪会落到你身上，逃也逃不掉：首先，父亲将用雷电把这峥嵘的峡谷劈开，把你的身体埋葬。这岩石的手臂依然会拥抱着你。你在那里住满了很长的时间，才能回到阳光里来。那时候宙斯的有翅膀的狗，那凶猛的鹰，会贪婪地把你的肉撕成一长条一长条的，它是个不速之客，整天的吃，会把你的肝啄得血淋淋的。

不要盼望这种痛苦是有期限的，除非有一位神来替你受苦，自愿进入那幽暗的冥界和漆黑的塔耳塔洛斯深坑。

所以，你还是考虑考虑吧！这不是虚假的夸口，而是真实的话，因为宙斯的嘴是不会说假话的，他所说的话都是会实现的。你仔细思考，好生想想吧，不要以为顽固比谨慎好。

歌 队 长 在我们看来，赫耳墨斯这番话并不是不合时宜。他劝你改掉顽固，采取明哲的谨慎。你听从吧，聪明的神犯了错误，是一件可耻的事。

普罗米修斯 这家伙所说的消息我早已知道。仇敌忍受仇敌的迫害算不得耻辱。让电火的分叉鬃须射到我身上吧；让雷霆和狂风的震动扰乱天空吧；让飓风吹得大地根基动摇，吹得海上的波浪向上猛冲，扰乱了天上星辰的轨道吧；让宙斯用严厉的定数的旋风把我的身体吹起来，使我落进幽暗的塔耳塔洛斯吧。总之，他弄不死我。

赫 耳 墨 斯 只有从疯子那里才能听见这样的语言和意志。他这样祈祷不就是神经错乱吗？这疯病怎样才能减轻呢？你们这些同情他的苦难的女子啊，赶快离开这里吧，免得那无情的霹雳把你们震得昏头昏脑。

歌 队 长 请你说别的话，劝我做你能劝我做的事吗；你插进这句话，使我受不了！为什么叫我做这卑鄙的事呢？我愿意和他一起忍受任何注定的苦难！我学会了憎恨叛徒，再也没有什

么恶行比出卖朋友更使我恶心。

赫耳墨斯 可是你们记住我发出的警告吧。当你们陷入灾难的罗网的时候，切不要抱怨你们的命运，不要怪宙斯把你们打进事先不知道的苦难中；不，你们要抱怨自己，因为你们早就知道了，你们将不是不知不觉，就由于你们的愚蠢而被缠在灾难的解不开的罗网里。

 **赫耳墨斯** 自空中退出。

普罗米修斯 看呀，话已成真：大地在动摇，雷声在地底下作响，闪电的火红的鬚须在闪烁，旋风卷起了尘土，各处的狂风在奔腾，彼此冲突，互相斗殴；天和海已经混淆了！这风暴分明是从宙斯那里吹来吓唬我的。我的神圣的母亲啊，推动那普照的阳光的天空啊，你们看我遭受什么样的迫害啊！

 **普罗米修斯** 在雷电中消失，歌队长也跟着不见了。

（选自罗念生译《普罗米修斯》，
载《世界文学》1961年3月号）



这是神使与播火者的短兵相接的论战，是信仰与专制的较量。神使是代表宙斯的意志和说客，劝服普罗米修斯说出秘密，归降宙斯。一个是劝降者，一个是拒降者，两者的立场尖锐对立，感情针锋相对，语言激烈冲突。

普罗米修斯被马克思誉为“哲学的日历中最高尚的圣道和殉道者”。他是一位庄严、高大的英雄形象，人类文明的缔造者，人类的保护神。他不惜为了人类的进步与幸福，牺牲自己，蒙受酷刑。这是一场关于人类命运的斗争，宙斯是神话中自然威力的代表，他专制统治，惩罚普罗米修

斯盗火给人和向人类传授各种技艺。普罗米修斯一点也不屈服。这段对白表现他为正义事业，甘愿忍受无边痛苦的崇高精神，以及他对宙斯专制的诅咒，对赫耳墨斯的懦弱与奴性的深刻揭露。这一悲剧的社会历史意义是民主与专政，自由与暴政的较量！

这段独白感情充沛，很具个性化。普罗米修斯是人类的救星，反抗天神，他的台词正义凛然，包含了愤怒、谴责、宣言等多种感情，掷地有声；而赫耳墨斯的语言有恃无恐，声嘶力竭中却是空洞和苍白。

崇高的殉道者，总是能穿越时空，同时不可避免地是一个悲剧！

死亡的代价

[美国] 阿尔比《动物园的故事》

独幕剧《动物园的故事》（1959）名闻欧美，是美国荒诞派的一出名作。

剧中彼得是一个有妻子、女儿，宠物的中高阶层人物，似乎一切都万事如意，但他每天只能在公园的长椅上找到一刻宁静，维持那自认为和谐的生活。而杰利是一个一无所有的流浪汉，他遇上彼得便攀谈起来，他逼迫彼得承认自己的生活不如意，但没达到目的。于是，杰利便抢占长椅，刺激彼得的男子汉气概，使之与他决斗。彼得不敢，杰利便自刺而死。杰利以自己的死亡挽取了人与人的感情交流，而彼得也找到了迷失的自我。

下面节选的是杰利与彼得争夺长椅以至自刺身亡的精彩对白：

杰利住了手。但是呵痒再加上他自己疯狂似的怪念头，使彼得几乎是歇斯底里地笑着。随着彼得笑声的延续和随后的逐渐消失，杰利带了一种好奇的固定不变的笑容，一直在观察着。

杰利 彼得？

彼得 唔，哈，哈，哈，哈，哈。什么？什么？

杰利 喂，听着。

彼得 啊，呵，呵。什么……什么事，杰利？啊，我的天。

杰利 （神秘地）彼得，你想知道动物园里发生了什么事吗？

彼得 啊，哈，哈。什么事？啊，对了，动物园。啊，呵，呵。我有一阵子有过自己的动物园……嘻，嘻，长尾巴鹦鹉在那儿准备开饭，那个……哈，哈，不管那是什么……那个……

杰利 （冷静地）是的，这很滑稽，彼得。我本来怎么也没料到。但是，你要听动物园里发生的事吗？要还是不要？

彼得 要的，要的，当然是要的。告诉我动物园里发生了什麼吧。啊，我的老天，我不知道自己是怎么了。

杰利 现在我要让你知道动物园里发生的事。但是，首先我得告诉你，我为什么去动物园。我去那儿是为了更深入了解人和动物共同生存的方式，动物和动物以及动物和人的共同生存的方式。由于所有的生物都用栅栏彼此隔开，动物之间绝大部分是相互隔开的，人和动物也总是隔开的，我这样的考察可能是不够典型的。但是，既然是个动物园，情况就是这样的。（他捅捅彼得的胳膊）坐过去。

彼得 （友好地）对不起，你地方不够吗？（他挪过去一点）

杰利 （稍稍地微笑）喔，所有的动物都在那儿，所有的人都在那儿，这是星期天，孩子们也都在那儿。（他又捅彼得）坐过去。

彼得 （耐心地，仍然友好地）好吧。

 他又挪过去一点，现在杰利的地方足够了。

杰利 天气很热，因此那儿臭气冲天，还有所有卖气球的，卖冰淇淋的，也都在那儿。所有的海豹都在吼，所有的鸟儿全在叫。（更用力地捅彼得）坐过去！

彼得 （开始着恼）瞧瞧，你占的地方已经绰绰有余了！（但他还是坐过去了，现在他相当局促地缩在长凳的一头上了）

杰利 我也在那儿，在狮房里，正好是喂食时间，管狮子的人到狮笼里去，到其中一只狮笼里，去喂其中的一只狮子。（用力捶打彼得的胳膊）坐过去！

彼得 （非常恼火）我没法挪了。别打我，你这是怎么了？

杰利 你想不想听故事？（又捶打彼得的胳膊）

彼得 （大吃一惊）我不一定那么想听，但我肯定不要人家捶打我的胳膊。

杰利 （又打）像这样打吗？

彼得 住手。你是怎么回事？

杰利 我发疯了，你这狗杂种。

彼得 这可不是好玩的。

杰利 听我说，彼得。我要这条长凳。你去坐那边的凳子。如果你乖乖的，我就把故事讲完。

彼得 （心慌意乱地）但是……这究竟为什么？你这是怎么了？再说我也不明白干吗我非得放弃这条长凳不可。天气好的时候，我几乎每个星期天下午都坐在这条长凳上。这儿僻静，从来没人上这儿坐，所以就我一占了。

杰利 （柔声细气）从长凳上滚开，彼得，我要它。

彼得 （几乎哀叫了）不。

杰利 我说了我要这条长凳，我决心要占住它，现在你给我上那儿去。

彼得 人不可能要什么就有什么，这个你总该知道，这是一条规律。人可以拥有他所想要的一部分东西，但是不可能一切都有。

杰利 低能儿！你这个迟钝的笨货！

彼得 别来这一套！

杰利 你是根木头，去躺在地上吧。

彼得 （紧张地）现在你听我说，我容忍你一下午了。

杰利 不见得。

彼得 够长的了，我忍受你的时间够长的了。我一直听你说，是因为你好像……唔，因为我认为你想和别人谈谈。

杰利 你真会说，很简洁，而且，可是……啊，我要用什么话来公正评价你的……耶稣，你令人作呕……滚开，把我的长凳给我。

彼得 是我的长凳！

杰利 （差一点没把彼得从凳子上推下去）给我滚开。

彼得 （重新坐稳）你这混……蛋，够了！我受够你了。我决不放弃这长凳，你不能占有它，就是这话。喂，走开。

杰利鼻子里哼了几声，但没动。

我说了，走开。

杰利不动。

从这儿滚开。如果你不走……你就是个流氓……就是流氓……如果你不动，我要叫警察来把你赶走。

杰利笑起来，仍呆着不动。

我警告你，我要叫警察了。

杰利 （柔声细气地）附近你找不到一个警察。他们全在公园西头，正在把小精灵从树上或灌木丛里赶出来呢。那是他们所做的惟一事情。这就是他们的职能。所以你尽管把嗓子喊破好了，这对你没有一点好处。

彼得 警察！我警告你，我要让你给抓起来。警察！（停顿）我说警察！（停顿）我感到真可笑。

杰利 你的样子才可笑呢：在阳光明媚的星期天下午，一个成年人，也没人伤害他，居然在公园尖声叫喊警察。要是有那么一个警察真的执行了他的职责，朝这里踢踢沓沓地走来，他也许会把你当作一个疯子抓进去。

彼得 （又厌恶又无可奈何）伟大的上帝啊！我只是上这儿来看书的，现在你却要我放弃长凳。你疯了。

杰利 就像人们说的，我有条新闻要告诉你，我就坐在这条宝贝长凳上，你永远再也得不到它了。

彼得 （勃然大怒）你小心点！从我长凳上滚开。我才不管这有没有道理呢。我自个儿要这条长凳，我要你走开。

杰利（嘲弄地）哟，——看看到底是谁疯了。

彼得 滚开！

杰利 不。

彼得 我警告你！

杰利 你知道你在这副样子有多可笑吗？

彼得 （完全被狂怒和羞愧控制了）我不在乎。（几乎在哭了）从我凳上滚开！

杰利 为什么？你已经有了这个世界上你所要的一切。你对我谈了你的住所，你的家，和你自己的小动物园。你有了一切，而你现在还要这条长凳。人们为之奋斗的难道就是这些东西吗？告诉我，彼得，这凳子，

这铁架，这木条，就是你的荣誉所在吗？这就是你在世界上愿意为之斗争的东西吗？你还能想得出比这更荒唐的事吗？

彼得 荒唐？注意，我不打算和你谈论荣誉，甚至不想向你解释。况且，这也不是有关荣誉的问题，即便是，你也理解不了。

杰利 （轻蔑地）你甚至连自己在说什么都不知道，对吗？也许这是你有生以来第一次碰上比倒小猫便盆更麻烦的事吧？蠢货！其他人需要什么，难道你就不知道，连一丁点儿都不知道吗？

彼得 噢，伙计，听你说的。得了，你不需要这条长凳。这是肯定无疑的。

杰利 不，不对，我需要它。

彼得 （哆嗦着）我到这儿来有几年了。我就在这儿度过许多非常愉快、非常称心的时光。而这对于一个人来说是重要的。我是一个认真负责的人，我是一个成年人。这是我的长凳，你没有权利从我这儿夺走。

杰利 那么，就为它而斗争吧。保卫你自己，保卫你的长凳。

彼得 你逼得我走这一步的。站起来，咱们打吧！

杰利 像一个男人似的打一架？

彼得 （仍然怒气冲冲）是的，像个男人似的打一架，要是你非继续挖苦我不可的话。

杰利 有一点我没法不佩服你：你确实是一根呆木头，一根稍微有点近视的呆木头，我认为……

彼得 够了……

杰利 ……但是，你知道，就像电视上老说的：彼得，我真的这么认为，你有某种威严，它使我感到惊奇

彼得 住口！

杰利 （懒洋洋地站起来）很好，彼得，我们将为这条长凳搏斗，但是我们并不是势均力敌的。

👉 他掏出并打开一把模样难看的短刀。

彼得 （突然认识到情况的严重性）你疯了，你不折不扣地彻底疯了！你居然要杀我！

👉 但是，在他还没来得及想该怎么办时，杰利就已经把刀子扔在他的脚旁。

杰利 去把刀捡起来！你拿着刀，这样我们力量均衡些。

彼得 （吓坏了）不！

👉 杰利冲向彼得，抓住他的衣领，彼得站起来，两个人的脸几乎挨着了。

杰利 你去把刀捡起来，和我搏斗。为维护你的自尊心搏斗，为那该死的长凳搏斗！

彼得 （挣扎着）不！放……放开我！救……救命！

杰利 （每说一个“搏斗”，打彼得一下耳光）你搏斗呀，你这个卑鄙的狗杂种；为长凳搏斗吧；为你的长尾巴鹦鹉搏斗吧；为你的猫儿搏斗吧；为你的两个女儿搏斗吧；为你的老婆搏斗吧；为你的男子气概搏斗吧。你这可怜的小呆木头。（唾彼得的脸）你甚至不能使你的老婆生个男孩。

彼得 （挣脱开，怒不可遏）这是遗传学的问题，与男子气概无关，你……你这个恶棍。（他飞快地弯下身去捡起刀，往后退了一点，喘着粗气）

我给你最后一个机会，从这儿滚开，别惹我！

👉 他使劲握着刀，但胳膊远远地伸在身前，不是为了进攻，而是为了防御。

杰利 （沉重地叹气）那么就这样吧。

👉 他猛地向彼得冲去，让刀子刺进自己的身子。出现

戏剧性场面：片刻间一切静止不动，杰利钉在彼得手中的刀上，彼得先是有力地握着刀，接着尖叫，松手倒退，刀留在杰利身上。杰利留在原地，一动不动，接着他也尖叫起来。这应该是一种受了致命伤的狂怒动物发出的声音。杰利身上带着刀子，踉踉跄跄回到彼得已经离开的长凳那儿，面朝彼得弓腰曲背，缩成一团地坐着，眼睛由于痛苦而睁大，嘴也张着

彼得 （耳语似地）啊，我的上帝，啊，我的上帝，啊，我的上帝……

彼得多次重复这几个字，讲得很快，杰利快死了，但现在他的表情似乎变了。脸部整个松弛了，虽然声音在不断变化，有时痛得声调都变了，但总的说来，他看上去好像是以置身事外的态度对待自己的死亡的。他微笑。

杰利 谢谢你，彼得。我现在是真心诚意的，非常感谢你。

彼得张大嘴，动弹不得，他吓得呆住了。

啊，彼得，我刚才多么担心我会把你给逼走了。（他尽可能笑得像样）你不知道我刚才多么担心你会走开，把我撂下。现在我要告诉你动物园里发生了什么事。我想……我想这是动物园里发生的事……我想。我想我是在动物园里决定朝北走的……是朝北方向，更确切地说……—直到我找到你……或者某个人……我决定和你谈谈…我要告诉你一些事，我告诉你的事会……唔，我们在一起了。你明白不？我们在一起了。但是……我不知道……这一切会不会是我预先计划好的？不……不，我不可能那样做。但是我认为我做了。现在我已经把你想知道的告诉你了，对吗？现在你对动物园里发生的一切都知道

了。你知道你会在电视里看到什么了吧，还有我告诉你的那张脸……我的脸，你现在看见的这张脸。彼得……彼得……彼得……谢谢你。我来找你，（他笑了，声音那么低弱）你安慰了我。亲爱的彼得。

彼得 （几乎昏过去）唔，我的上帝！

杰利 你最好现在走吧。也许会有人走过，而有人来的时候，你不会愿意还在这儿的。

彼得 （没动，但开始啜泣）唔，我的上帝，唔，我的上帝。

杰利 （已经奄奄一息，声音极其微弱）彼得，你再也不会回到这儿来了，你的东西已经被夺走了。你失去了你的长凳，但是维护了自己的荣誉。彼得，我现在要告诉你一些事。你真的不是根呆木头；没关系，你是个动物。我也是个动物啊。但是你最好快点走吧，彼得。快点，你最好走开……明白吗？

杰利拿出一块手帕，带着极大的痛苦，非常费劲地把刀把上的指纹擦干净。

快走开，彼得。

彼得开始摇摇晃晃地走开。

等等……等等，彼得。把书拿走……书。在这儿……在我身边……在你的凳子上……不如说，我的凳子……来……拿你的书。

彼得开始朝书走过去，但又往后退。

快点……彼得。

彼得冲向长凳，抓住书，后退。

好极了，彼得……好极了。现在……快走开。

彼得犹豫了一下，然后朝台左面飞奔。

快走开……（他的眼睛现在闭上了）快走开。你的

长尾巴鹦鹉在准备开饭……猫儿在摆饭桌……

彼得 （在台后，一种可怜巴巴的号叫）啊，我的上帝。

杰利 （眼睛仍然闭着，摇摇头，说话，声调里混合着轻蔑的模仿和祈求）唔……我的……上帝。

他死了。

——幕落



赏析

这段台词蕴含着深刻的哲理和艺术魅力，令人回味无穷。这部剧作主要表现的是对社会生活的背弃和否定。彼得的家庭、生活并不如意，他在公园长凳上寻找宁静，用来维持他那种毫无意义但却自欺欺人地认为是和谐完美的家庭。而流浪汉杰利是个清醒者，他认为人和动物一样，“所有的一切都用栅栏互相隔绝”，人生一切无意义。他一步一步逼迫彼得翻弄出深埋在内心底层的恐惧和不安。但彼得仍麻木不仁，杰利只好采用激将法，抢占彼得的长椅，也即抢夺他惟一安静的角落，所以彼得很生气。杰利火上烧油，把刀子扔给彼得，要他为了“男子汉气概”必须两人决斗。彼得害怕了，只是自卫。而杰利却主动撞到刀子上，自杀前他才告诉彼得，他一直想要告诉彼得的关于动物园发生的事——“我是在动物园里决定朝北走的……直到我找到你……我们在一起了……谢谢你。我来找你，你安慰了我。亲爱的彼得”。一个疯子形象的杰利使我们感动得想哭，一种悲伤的感受。他死了，彼得可怜巴巴地号叫“我的上帝”。杰利用人的意志和力量冲破人的理性的束缚，使不想也不敢杀人的彼得成为凶手。杰利是带着微笑走向死亡的，他对死亡的满足彻底否定了生活、社会和环境，人与人的感情沟通在死亡的瞬间实现了。杰利所指的动物园，象征着人与人的没法沟通，人自身的生活就像无意义

的没有灵气的动物园一样。

同时，杰利和彼得的冲突，象征着荒诞与理性的冲突，情感与麻木退化的冲突。杰利与之争长凳时，指责彼得已经拥有了一切，根本不知道其他人需要什么，他们是无法理解的。

这段台词语言简洁、生动，有种破碎感，更充分表现了深刻的悲剧性。

殊途同归

[俄国] 安德烈耶夫《走向星空》

作者早期作品带感伤情绪，同情贫苦人民，后期作品怀疑革命和人民的力量。《走向星空》的舞台是一个群山环抱的天文台，背后却弥漫着硝烟弥漫的气氛——革命的街垒战、反革命屠杀、逮捕、监禁交织。形形色色的知识分子展示出来，有逃避现实只管天文的谢尔盖·尼古拉耶维奇，有斗争革命的居古拉和马尔夏，有不畏残暴的工人革命者，有麻木不仁的书呆子。这个剧本写于 1905 年，是这个时期俄国社会现实的一个缩影。

下面节选的是剧本的结尾部分：天文学家和妻子因纳·亚历山德罗夫娜，18 岁的儿子彼佳，大儿子尼古拉的未婚妻马鲁夏。



☞ 扶梯上出现彼佳和因纳·亚历山德罗夫娜。她步履艰难，彼佳搀扶着她，慢慢经过圆顶。

因纳·亚历山德罗夫娜（扑向丈夫）我们的科柳什卡啊！
科柳什卡！

彼 佳 妈妈，好妈妈！别哭啦！

因纳·亚历山德罗夫娜 科柳什卡！

谢尔盖·尼古拉耶维奇 （扶她坐下，挺直身子，叫喊）他们把儿子夺去了！这些疯子！自戕的瞎子！

因纳·亚历山德罗夫娜 不要紧的……老爷子，我们会活下去的。我的科柳什卡啊，科柳什卡……

谢尔盖·尼古拉耶维奇 如果太阳挂得低些，他们也会扑灭太阳，好让人家在黑暗中死去。他们把儿子夺去了！把儿子夺去了！把光明夺去了！（跺脚）

☞ 彼佳和马鲁夏边哭边跪下，抚慰因纳·亚历山德罗夫娜。谢尔盖·尼古拉耶维奇走开几步，又回转来。

马鲁夏 原谅我吧，父亲。

谢尔盖·尼古拉耶维奇 不应该哭，不应该。我们有思想。我们有思想。你帮助我吧！……是啊，也许我老了。

因纳·亚历山德罗夫娜 科柳什卡啊！

谢尔盖·尼古拉耶维奇 这不要紧。生命，到处都是生命。现在，此刻，对，就在此刻！又会有人诞生，一个像尼古拉一样的人，甚至比他更好，——大自然中没有重复的现象。

马鲁夏 为疯狂而诞生，为毁灭而诞生！诞生是为了让母亲为他哭泣！你是想说这个吗？

谢尔盖·尼古拉耶维奇 母亲？对，对。他要死了，马鲁夏。生活像园丁一样，剪去了最好的花朵，但是花朵却在大地上飘香……你往那边看看，瞧瞧那浩瀚无际的天穹，瞧瞧那永不枯竭的创造力的海洋。你往那边看吧！那边万籁俱寂，但是如果你能透过空间去听，透过永恒去看，那么，你也许会被吓死，也许会欢喜若狂。无穷无尽的星球