

1月3日

上午 10 点 29 分

亲爱的傻瓜蛋儿（或者你的其他什么名字都行）：

嗨！

你好吗？

天堂岛怎么样？

谁在乎呢？

我正想着你为什么还不回信呢？然后我记起你是一个男孩子。

男孩真笨哪，至少我原来的那个男朋友就是。他的脸上写满了“笨”字。还写错了。

不管怎么说，我在圣诞节收到了一份礼物，是台打字机。老古董了，毛糙得很，但是，总比在钢琴上练打字好，我觉得它至少可以提高我的打字技巧吧。

我问爸爸要一台文字处理机，他就给了我这台打字机。我一点儿也不吃惊。有一次我过生日，我问他要一些护肤品，他却给了我一双破皮靴。

第一次拿到那台打字机的时候，我向爸爸抱怨，说在上面打字肯定难受极了。可他说：“不错，所有好作家都得受苦！”这就是我爸爸。我一点儿也没受打击，因为他就是这种家伙，把你气得胃疼，离开的时候还要结结实实地踩你的脚趾头。

要知道，我比《我们走过的那些日子》里的人受的苦加起来还要多。所以，如果只靠受苦就能出名，就能风靡世界，那我的屁股可能已经比福杰^①的还肥了！

我的生活是地狱！

有时候为了让自己振作一下，我会坐下来，努力想一些比我不幸的人。

但是我从来没能想出其他人来。

总之，说我爸已经说得够多的了，现在来谈谈我吧——每个人都说谈自己是我的拿手好戏，因为我一天到晚都在电话上练习。

我叫弗萝儿。这个名字是随着我出生的那家妇产医院的护士长的名字起的。她叫弗萝儿·德·弗莱姆，是一个孤独的胖女人。我出生的时候，爸爸妈妈认为“弗萝儿”听起来很有异国情调，但现在它是一个

胖子福杰，美国的喜剧明星，据说是唯一胖得可爱的男人。

“ 妇女卫生用品 ” 的牌子。这太让人尴尬了 但是我想我也许应该感到自豪，因为它是澳大利亚的第一品牌。

我和我妈妈、她的丈夫以及两个总是竞争不过我的姐妹，娇娇小姐和大胖脸小姐^①住在一起 人们也叫她们伊丽莎白和凯特。

去年妈妈和那个家伙结婚了，他看起来像教皇。因为妈妈和爸爸闹翻了之后就信了天主教，所以叫他教皇显然是不行的，所以我们用果核来代替^②吧。

果核这个名字其实很适合他，因为他个子不高，皮肤白却又不清爽 看着让人堵得慌 还没有头发。

爸爸和他的秘书结了婚。她叫芭比特。这是一个欧洲风格的名字，意思像是：“ 她就是土里土气的澳大利亚人，头上还顶着一只袋鼠。” 一次爸爸和她正要在办公室里亲热一下，被妈妈发现了。

妈妈气炸了 但我没有。不 我只是惊讶 妈妈居然还知道他们在干的是什么事情。

不管怎么说，她把爸爸踢了出去。于是他到芭比

弗萝儿一惯用贬义词来形容在她阴影下生活的失意的姐妹们。

教皇 (pope) 与果核 pip 在英语中发音相近。

特那儿去了。然后芭比特宣布她怀孕了。于是爸爸跟妈妈离了婚 和芭比特结了婚。过了差不多有两年 芭比特生了个孩子。

而此时此刻，他们全都在爸爸那部丰田牌的面包车里等着我！全家人，令人尴尬的两拨人全在：爸爸，果核 妈妈 那个头顶袋鼠的女人 娇娇小姐和大胖脸小姐。

你会注意到，芭比特没带她的孩子来。那是因为，她说小东西跟他的外公外婆在一起会玩得更开心。

没错 我也是 可惜我的外公外婆死了。

按常理，这样一种情况，也就是我们全都在一起的情况，几乎是不可能的。我十一岁的时候爸爸妈妈在离婚法庭外的小旋门附近曾经坐在一起过，但从那时起到现在，他们从来没靠得这么近过。

但是他们现在都坐在面包车里，因为我们全都要坐车去奶奶那儿。

我们不得不坐爸爸的车，和芭比特待在一块儿，因为果核的车还在修理工手上。从1978年开始它就一直停在他们那儿了，因为他没钱付账。对许多事他都这样对付着，他还花了不少时间来占别人的便宜。妈妈说果核是一个虔诚的男人，可爸爸说果核只是一个小气鬼。

不管怎么说，他们全在外边的汽车里坐着。大家都受不了了。我几乎看得见愤怒的火花从车里溢出来，一点就着。这时，如果有人再说一两句蠢话，那里一定会炸开了锅。

我真希望有人说些不可思议的蠢话。

不管怎么说，我们一定要去奶奶那儿，因为她快死了。

我可不在乎，我从来就不喜欢她。

我一向讨厌她的那副德性：浅色的皮肤、空洞洞的眼睛、薄薄的嘴唇，还有她那傻呆了的塑料假牙。

我讨厌她笑，讨厌她发牢骚，讨厌她对罂粟花的痴迷，讨厌她说伊丽莎白很聪明，虽然我也知道她只是说说，因为她们俩都那么笨。我还讨厌她全身上下都洒满了运动除臭剂，只因为它比科隆香水便宜得多。我讨厌我是世界上唯一一个有个闻起来像杰夫·菲尼希^①那样的奶奶的人。

但是我最讨厌的是在我出生的那天我的亲奶奶给我起了一个“李子脑袋”的绰号。

所以，不管怎么说，如果我要享受假期的话，肯定

我们没有此人的具体资料，但据可靠消息，他一定是经常靠近弗萝儿的有狐臭的男生。

能想到比去看着奶奶死掉更刺激的事情。可话又说回来，他们可能不准我干那些事情。

我才十五岁，但是我看起来成熟多了。伊丽莎白十六岁了，但是做起事来像是只有三岁；凯特十一岁了，可看起来像一个爱哭的糖娃娃。

妈妈像我，因为她看起来也老多了。她说自己只有四十岁，但看起来有七十九了。

妈妈说她以前真的很漂亮，我可不太相信。我的意思是，证据在哪儿？她只是看起来有点儿像那个过时的老明星，还是个男明星呢。

妈妈真应该参加那个叫“千奇百怪”的节目。

爸爸喝醉的时候说妈妈现在跟他们结婚的时候一样漂亮，他的意思可能只是说，他一直都觉得她丑得令人难以置信吧。

妈妈说，内在美才是最重要的，只有真正难看的人才说这样的话。

妈妈说，她在我们出生之前一直很漂亮。又是这样，一切都是我的错。一切的一切，但无论什么时候妈妈因为什么事情怪我，我只是说：“哦，我可没说要你生我出来。”

通常这会让妈妈充满对性的负罪感，所以她会闭上一会儿嘴。

果核说如果上帝想让我们有性，我们会生来裸体。我曾经指出 我们就是光着身子生下来的 果核却叫我别这么恶心。其实他可能真是穿着衣服生下来的；我是说他生下来的时候一定穿着芥末色的起球的衣服，就像他现在穿着的那样。我可不相信那件衣服是他买来的。

在这个世纪当然买不到。

什么破玩意儿！

他应该被陈列在博物馆里，因为他从里到外都可以被做成标本了。

芭比特和果核认为自己不能容忍对方，但是我估计他们私下里在恋爱。果核说芭比特只是一个荡妇，而芭比特说果核乏味得要命，他妈妈生他时一定是睡着了。

啊哈 我开始想像了。想像自己是果核的母亲 现在我找到那个比我更惨的人了。

不管怎么说，我不认为妈妈曾经性感过，哪怕是在年轻时。

我私下里揣测，我们是被收养的。

我希望如此。

如果我发现这些活宝跟我没有血缘关系，那我就真的解脱了！

不管怎么说，他们全都在外边的车里呢，在等我。

上午,10 时 37 分

我不敢相信我们要在假期去奶奶那儿。为什么她不死在学期中间呢？

我想我该努力放松一下。我设想的可能是最糟的情况。但是我打赌我们会到奶奶家的 会没精打采 会吃得撑死 会积起脂肪 最后亲亲她说声拜拜 还要擦着鼻子，装出要哭的样子，而她根本不会躺下死去！

我打赌，她会要我们把她的屋子打扫干净，为她一天又一天地修剪花园，然后当我们最后把她这些乏味的活儿都干完了，她就会说她病好了，再把我们送回家。最近一次她就是这么干的。妈妈气坏了 威胁说要杀了她，但到了最后关头我们灵机一动想到了办法，救了奶奶一命。

这一次如果她死了，我们可能会举行个聚会。如果她死在我们干家务活之前的话，那真是太棒了！因为所有亲戚都得待在那儿，而大家又都彼此仇恨着。

当然没有人会恨“教皇”（以防万一^①）但是妈

弗萝儿怕被母亲发现。

妈因为一些明摆着的原因恨爸爸，爸爸因为一些明摆着的原因恨妈妈，我们因为一些再明摆着不过的原因恨芭比特。我因为一些明摆着的原因恨我的姐妹，她们则因为一些莫名其妙的这样或那样的原因恨我。我们全都恨奶奶的情人杰克，因为这事儿太让人恶心啦（奶奶快九十二岁了，而他到四月份就八十九岁了）！

他们全都非常非常非常地差劲！

我真情愿跟比吉斯乐队待在一起^①！

德尔德拉是爸爸的姐姐，住在奶奶家里。她恨男人，从不和他们出去。这使得大家都认为她可能是个同性恋者，但我觉得她很善解人意。

（哦，果核以为同性恋者是指出生在黎巴嫩^②的人，所以他也不认为德尔德拉姑妈是同性恋。）

不管怎么说，德尔德拉姑妈会跟她最好的朋友达芙妮一起在奶奶家。达芙妮在那儿的一家图书馆工作，所以是那种看着像图书管理员的人。

德尔德拉姑妈和达芙妮交往有十九年了，我们家

毫无疑问，比吉斯乐队（the Bee Gees）是地球上最吵闹的乐队。

在英语里：“同性恋”与“黎巴嫩人”发音相近。

里所有人的交情加起来也没有那么长，就是把那些我们绝不公开承认的那些交情（像姐妹情什么的）加进去也没有那么长。

从来没人会想到她们的交情会长久，因为德尔德拉姑妈很善变。去年她就织过流苏花边 做过陶器 画过水彩画，而且还学过做靴子。

目前她正在通过函授学日语。奶奶不管她，因为她聋了，但是她担心杰克听到家里有人说日语，那样就会一个镜头回闪，使杰克又置身于第二次世界大战，他就会企图干掉德尔德拉。但是奶奶不知道杰克听不见，其实他也聋了。她只是觉得杰克有的时候很粗鲁。

我倒希望杰克真的会欺负德尔德拉姑妈，最好是当着我们的面。但他可能不会。

在我们的假期里从来没有发生过什么让人激动的事情。

一次复活节，芭比特吞下了一只苍蝇。当时她的脸都紫了 差点断气。那可有趣了 绝对爆笑。但从那以后她就一直没什么有意思的事了。

告诉你，有时我对自己是这个地方唯一有活力的人而感到奇怪。要不然 就可能是我已经死了 而这里是地狱。

不管怎么说，德尔德拉姑妈和达芙妮会在奶奶家。她们会穿着花鞋子，身上披着破布。其实，看见她们俩还是有点好处的，就是无论当时穿着什么，她们都会让你觉得自己还是很时髦的。

一般说来，只有当她们来悉尼给兔子买橡皮圈的时候，我们才见得到她们。她们大约每五年买一次，可我觉得她们经常来。

其实我挺喜欢德尔德拉和达芙妮的，但是她们一直在爸爸旁边，爸爸就变得特别古怪。因为爸爸不喜欢德尔德拉，而达芙妮不喜欢爸爸。

爸爸说德尔德拉想要奶奶的钱。德尔德拉说爸爸想要奶奶的房子。爸爸说德尔德拉应该为自己找一个男人。德尔德拉看看爸爸说，她宁愿去干掉某个男人。

在这一点上妈妈看起来有点儿偏向德尔德拉。

跟你说实话，我所有的亲戚看起来都有点儿古怪。真正让人想不通的是，我居然非常正常。

爸爸看起来像电影中那个男扮女装的达斯汀·霍夫曼^①。

妈妈看起来像是黑暗中的朱莉叶·罗伯茨。

伊丽莎白看起来像只小猪。而凯特，你可千万别

著名男星 演过《毕业生》、《雨人》、《剑鱼行动》等。

把她带到动物园去，弄不好哪只猩猩会想娶她。

芭比特远看上去还行，但你得花钱飞到新西兰才够远。

不不不不管怎么说，我这是在什么地方啊！哇，还有果核。他从来没有见过奶奶，但现在他跟我们一起去，给妈妈撑腰。谁都不明白为什么妈妈要去奶奶那儿，因为我们都知道她俩彼此恨之入骨。奶奶恨妈妈是因为她和爸爸离婚了，妈妈恨奶奶是因为她把爸爸生下来。

不管怎么说，我偷偷地猜，妈妈是想要让奶奶在蹬腿儿那会儿改信天主教，那时奶奶会很虚弱，没力气跟妈妈说：“别来烦我。”信教的人成天都在干这样的事情，我认为这是因为他们都非常害怕，害怕最后到天堂的时候会很孤独。

爸爸说他对上帝再冷淡不过了，但还是要在奶奶死前去看看她，因为这是一个儿子该做的事情。除了这个之外，还因为芭比特想要抢到奶奶家走廊里的那只书柜。

上午,10点45分

他们还在等着我过去，钻到车里，加入到他们中

间 但我只想坐在卧室里 挤掉我脸上的一颗痘痘。

你瞧，有件事情他们中没有一个人明白，当我说我不出来 不到车里去的时候 我的意思是 我绝不会出门的。这不是我的错 这全都是妈妈的错。因为就是她在今天早上给我剪的头发。现在我的头发乱七八糟的！

当你妈妈替你剪完头发之后对你说：“它会长长的。”这时候 你就知道这次剪发行动确实是个灾难。

好吧，它会长，他们就可以坐在那儿等它长出来啊！

上午 10 点 47 分

哦，太棒了！现在整个车厢上蹿下跳的。

车厢是在跳，因为当爸爸生气的时候，他就晃来晃去的。老实说，最近一次有人在爸爸的车里干了件脏事 那就是伊丽莎白晕车——她吐了一地。

上午 10 时 48 分

现在爸爸在说：“来吧 弗萝儿 快！”其他所有人都一齐喊了起来，像邦迪海滩上的一大群海鸥，为了

让你把最后一块炸薯条也扔给它们而咯咯直叫。

我现在不理他们，我想用意念把自己变成海伦·凯勒^D

上午,10 点 52 分

他们正坐着的那辆面包车是爸爸的。它太没劲了，没劲得反衬出那些坐在里面的整天美容的黄毛丫头们也显得有吸引力了。它的颜色太糟糕了，而且还没有空调。这绝对是我爸爸的一贯作风！他太抠门了，手紧得像6号内衣。

尴尬啊！

我知道，你可能会这样想：“你坐的车颜色很怪，真的会让人感到尴尬，还有，座椅上还包着塑料护套，所以在天气很热的时候，塑料会化掉，粘在你的腿上，这也确实让人尴尬。那些退休的村民们开的就是这样的车去参加草地滚木球比赛的，这确实很尴尬。这些的确让人尴尬！但是你说它没有空调，”我打赌你会

一个伟大的人，聪明、善良，对世界充满爱，对人类充满同情。但最让人佩服的是她一辈子都是一个听不见、看不见的残疾人，只是靠触觉学会了阅读和写作，与人们交流。

想；我才不相信呢！”

尴尬还多着呢，你不得不在车里把脸憋得通红，而你老爸驾驶时会把胳膊露在窗外，末了就会有一大块被袖子截出的晒记。于是当你到了沙滩上，所有人都会看到，他们都会知道你们没有空调，还知道你家很穷，你妈妈可能为你做了件比基尼，并且很明显还会给你剪头发！

有这样吝啬的父母真是太太太太太让人尴尬了。我所有的朋友都对我表示同情 他们认为 如果我爸坐了牢，社会接受起我来还会更容易些。

看看，我的爸爸妈妈都认为在圣诞节和生日花钱是不可思议的（这是另一个我认为自己是被收养的原因），他们彼此之间是相互打白条的。除非绝对必要 否则爸爸是不可能买礼品的 除非半价 否则妈妈是不可能买礼品的，而半价说明东西不是坏了就是次品，要么就是让人恶心得要死，恶心得人世间再没有第二个人会想要它。

你可以想像得出我们穿得有多好。

大致说来，我认为我的生活充满了尴尬。如果换成你 早就被折磨死了。

上午 10 时 54 分

好了，打了这么多字用了一到一分半钟。完完全全是浪费时间 什么也没得到 什么也没改变 绝对什么也没学到。我本来花一半的时间就可以堕入爱河，爱得足够让我在烦恼中度过余生。

他们还在车里等着。

我的妹妹塌鼻子凯特就快变成红脸凯特了。现在大家都知道我们的车上没空调了。

活该！

我的姐姐花斑脸伊丽莎白正在巴结妈妈，把草坪上果核用爸爸的超级割草机也没割掉的每一根草都指给她看。

爸爸不愿意把任何东西借给果核，因为爸爸真的很讨厌他。妈妈猜这是因为爸爸嫉妒 但是我想 果核有什么可以让人嫉妒的呢？

果核问爸爸：“你怎样才肯把超级割草机借给我？”爸爸跟他说：“你躺到割草机下面去就行。”

超级割草机是芭比特送给爸爸的圣诞礼物。他们真是浪漫的一对。

爸爸给了芭比特一盒巧克力，这太残酷了，想想

