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文如其人 情如其人

———玛格丽特·德兰及其《海伦娜的觉醒》

玛格丽特·德兰无疑是美国第一流的女作家。她的探讨伦

理道德和描写人的感情波澜的《海伦娜的觉醒》（一九〇六），被

列为全世界百部最佳长篇小说之一#，二十世纪初在美国一出

版就受到普遍欢迎，而且至今仍被认为是这位优秀女作家的代

表作。她的特有的生活经历和生活理念，决定了她观察世界、剖

析人物和事件的切入点，在创作中呈现出独特的创作思想和表

现手法。

这部小说的故事并不复杂，登场人物也寥寥可数，可是凭着

它栩栩如生的人物刻画、环环相扣的故事情节，读者却不由地被

步步吸引，并渴望了解主人公的命运终结和她面临的矛盾如何

解决。

海伦娜是一个容貌秀丽、仪态优雅的女人，在小说开始时，

三十二岁的她已只身赁屋居住在宾夕法尼亚州一个名叫老切斯

特的小镇上。她很少出门，出去也是独来独往，很少和当地的居

民接触，因而使她蒙上了一层神秘的色彩。但她举止娴静，不摆

员

# 见美国纽约蓝带图书公司出版的《全世界员园园部最佳长篇小说提要》，该书
中译本已由百花洲文艺出版社出版。



架子，生就一种高雅的气质，还是受到小镇上的人们的普遍尊

重。

偶尔到她家中来居住一两天的客人，只有一个劳埃德·普赖

尔先生，家中的仆人等都只知道他是她的哥哥。实际上，他是一

个住在费城的鳏夫，是与海伦娜长期同居的情人。他们俩只待

海伦娜的丈夫弗雷德里克一死，海伦娜继承了遗产，便举行婚

礼。海伦娜的丈夫年纪比她大得多，他生来神经不正常，还害死

了自己的婴孩。这使海伦娜对他恨之入骨，断然与他分手，并把

自己的全部爱心给予了对她眷恋和关怀备至的劳埃德。可是，

劳埃德在与她相爱十二年后，对她已渐渐感到厌倦，热情日趋消

退，现在只与她维持着一种不冷不热的关系。他尽管以前承诺

过要娶她为妻，可他却为了避免使他钟爱的女儿伤心，迄今一直

未跟她谈起过这种暧昧关系，有时还以谎话来掩饰。海伦娜则

一心希望弗雷德里克早日撒手人寰，因为她只有重新结婚，才能

结束这种屈辱的处境，摆脱尴尬，从此清清白白地面对世人。尽

管这些年来，她早已看出劳埃德的自私自利，对她也愈来愈冷

漠，并且多次与他怄气和发生冲突。

没有想到的是，这时一个七岁的小男孩大卫和一个小青年

塞姆·赖特几乎同时闯进了她的生活。

大卫是小镇上的老牧师拉范达博士暂时照管着的一个孤

儿。这位牧师心地善良，睿智明达，不会无端伤感，也不会放弃

原则。他与为人热心、忠于职守的金医生商量后，两人都认为把

乖巧可爱的大卫交给海伦娜领养，一定可以给她的孤独生活带

来欢乐，并让大卫获得幸福。果然，海伦娜在与大卫融洽地生活

了一段时间后，大大激发了她的母性之爱，到后来，由于劳埃德

反对收养大卫，她甚至宁愿放弃与他结婚，也非要保有大卫不可

了。
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塞姆·赖特则是海伦娜的房东的儿子，年纪要比她小十岁，

他先是来收取房租，后来则经常来拜访，把自己写的剧本念给她

听，征询意见；在这个过程中，他由对她盲目崇拜，视其为天使，

而逐渐激起了从未体念过的挚诚的爱情，并向她求婚。结果他

遭到了她的拒绝，再加上他发表剧本不成，家庭“管束”不当，特

别是他听到劳埃德并非她的哥哥而是她的情人这个像惊雷般的

消息，使得生来任性的他，顿时觉得世上已再无什么足以留恋，

伤心得开枪自杀。

善良的海伦娜震惊不已，情急之下，不但认为自己对此负有

不可推御的责任，还向金医生和盘托出了她与劳埃德的实际关

系。金医生尽管对她关怀有加，充满同情，但认为像她这样一个

长期与第三者同居的女人，是决不可能为大卫带来幸福的，非要

她放弃大卫不可。她百般恳请、一再乞求不成，只好自己去了牧

师家。

她绝望地哭泣着说：“我从来没有得到任何我想要的东西。

我以为我会幸福，但每次都没有得到幸福，直到有了大卫。可现

在你要把他带走。嗬，生活是一场惨败啊⋯⋯”她说，她从来没

有为了自己的幸福而做过损害他人的事。“劳埃德的妻子早已

死了，———当然，如果她还活着，我是肯定不会有这种念头的。

又没有人知道，所以说，我从来没伤害过别人。”

拉范达博士的回答是：“如果每个心怀不满的妻子都像你这

样，合乎体统的生活如何再进行下去？我们大家岂不堕落到更

接近于动物了吗？”他接着又严肃地说：“你能为大卫做什么好事

吗？⋯⋯你，自己生活在谎言中，还能教他说真话吗？你，自己

都忍受不了，还能让他变得勇敢吗？你，自己就欺骗了我们所有

的人，能让他变得高尚吗？你，只想到自己，能让他变得无私吗？

你能教会他纯洁吗，你自己———”

猿



一连串的责问，使她心碎欲绝，把她击垮了，征服了，她审视

了一番自己的经历，终于“认识”到自己确是犯了一种罪，不是通

过理性的大门，而是通过感情的大门犯下的。在忏悔中，———也

许，更是悔恨自己所爱非人，她的灵魂终于觉醒了。

拉范达博士则是有意让她尝尝这杯悔恨的苦酒，要让她以

认罪作为起点，然后再重新把她领上新的希望之路。他劝她把

未来的家安在一个偏远的城市，在她动身时，还托她捎上一件行

李———海伦娜上了公共马车，这才又惊又喜地发现———那是大

卫！

故事到此结束了，却给读者留下许多回味和思考。首先，读

者不由得感到迷惑不解：作者在全书中处处流露出对海伦娜的

选择和处境的同情，现在却又这样否定了她，说要以此让她在忏

悔中获得新生，这种笔触不是前后自相矛盾？难道海伦娜只有

与她那个可憎可恶的丈夫厮守一生，她才算具有美德，才可不至

于犯罪？！她那个名义上的丈夫，有意至死也不肯与她离婚，她

如果因此不能再找一个情人，不就一辈子守活寡，这难道合乎人

道吗？

有的评论家则认为，玛·德兰这样写才正是现实主义的精湛

之笔，因为她忠实地描写了当时的习俗和规矩，反映了十九世纪

后期的美国基督教社会的现实境况。基督教视一夫一妻制为天

经地义，有夫之妇与人私通，即使是出于爱情而与人秘密同居，

都是大逆不道的事，《红字》这样的爱情悲剧故事，就是在这同一

块土地上发生的。像拉范达博士这样一位以引导人们走上正道

为己任的小镇上的精神领袖，如果会同情海伦娜的遭遇而去排

斥理想，推崇感情，赞许欲望，允许婚外恋，那倒才真是可奇怪的

哩。

可是，争论还在继续。而这个问题的症结所在，似乎主要在

源



于如何恰当地应用那句基督教的著名箴言：“幸福是通过美德获

得的。”这话当然是真理，中国也有“善有善报”的谚语，意思都是

说具有美德的人才会享有幸福。但是分析任何事物，如果不从

各不相同的事实出发，而只是拿它套于某些教义或教条中去衡

量，那么，有时也会变得大谬不然的。以海伦娜的境况来说，她

的丈夫如果是个对她爱笃情深的好侣伴，而她却无端地背叛了

他，甚至是迫于生计等等原因，而向他人献出了自己可贵的贞

操，那么，她以后当然不会也不配再享有幸福，除非她是一个良

知泯灭的厚颜无耻之辈。美德是因，幸福是果，有因必有果。现

在的问题是，在海伦娜的故事中，缺乏美德的首先是她的丈夫。

正是由于她丈夫的原因，才使海伦娜切身体会了恩格斯所说的

“没有爱情的婚姻是罪恶的”这一句名言的含义，才使她在二十

岁时就断然脱离丈夫，投入了一个对她的幸福表示关怀的情人

的怀抱，尽管此举的结果后来并未给她带来真正的幸福，但你不

可借此又去责备她的初衷，倒是因此而更令人同情她的不幸遭

遇。社会上过去和现在的许多人多有遭遇过这种男女纠纷的，

或至少多有这方面的亲身见闻，因此，他们也就必然会对这样的

故事有不同的感受和思考，当然也就不可能看法一致、意见统一

了。

文如其人是文艺创作中常可见到的现象。我们考察一下

玛·德兰的身世、经历、思想和她的创作的大致情况，也许能够更

好地理解她的作品，并看到其作品中所流露出来的感情色彩和

爱憎倾向等与她本人生活的某些联系，从而还可发现其中包含

的情如其人的特征。

玛格丽特·德兰原名玛格丽特·韦德·坎贝尔，一八五七年二

月出生于宾夕法尼亚州的阿勒格尼县。她的母亲生下她就死

了，她的父亲则在她四岁时去世，她是由住在阿勒格尼县俄亥俄

缘



河畔的姨母路易斯扶养成人的。十六岁时，她去纽约学习绘画

和设计，后来在一所中专当美术助教，直到一八八〇年她与罗

林·德兰结婚。罗林是波士顿一家印刷厂的合伙人。他们俩情

投意合，婚姻美满，但没有子女。玛·德兰热心于慈善事业，然而

仍令人们感到惊讶的是，他们夫妇俩在婚后四年间，竟然先后把

近六十名未婚妈妈带回了自己的家中，帮助她们理解和挑战社

会的指责，重新树立起对生活的信心。为了在经济上支持家庭，

玛·德兰当时开始写作贺卡上的诗词，有一位朋友把她所写的几

首诗送到哈珀主编的《新月刊》上发表后，进一步激发了她对写

作的爱好。后来她把这些诗以《老花园》为书名结集出版，初版

一千本，不到一星期即告售罄，之后几年间，接连重印十五次。

这时，玛格丽特·德兰也以小说家成了名。她在出版第一部长篇

小说《传教士约翰·韦德》（一九八八）后，出版的中短篇小说集和

长篇小说有《老切斯特的故事》、《拉范达博士的教徒》、《海伦娜

的觉醒》、《老切斯特的周围》、《老切斯特的新朋友》、《在老切斯

特的日子》、《凯一家》以及《合伙人》、《铁腕女人》、《琐事》、《涨

潮》和《拉温丹大夫的仆从》等等。这期间，她丈夫经营的广告业

也获得发展，家中经济变得宽裕，他们在缅因州的乡间购置了一

幢夏季别墅，每年都去居住一段时间。随着她的文学创作事业

的成功，玛·德兰也在波士顿的社交界成为头面人物。

玛·德兰写得最多和最持久的是发生在老切斯特的故事，其

中包括《海伦娜的觉醒》。这个被安排在默塞尔市附近的老切斯

特是个化名，这里所发生的故事，实际上都是以作者童年时代居

住过的阿勒格尼和曼彻斯特为依据的。其中许多同名同姓的

人，既出现在她的中短篇小说中，也出现在她的长篇小说中，如

老牧师拉范达博士，赖特一家，凯一家，德夫一家等等，都是玛·

德兰的读者非常熟悉的人物。他们尽管一个个性格迥异，各不

远此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



相同，但他们在生活中都实有其人，是长期烙印在玛·德兰心头

挥之不去的老相识。这些角色当然有许多“创造”的成分，但他

们的思想感情和举止行为都属于十九世纪后期那个美国农业社

会。玛·德兰尽管有不少作品都描绘和探讨当代人们的思想及

价值观，但她总是几乎情不自禁地经常对已经消失的小镇、昔日

的纯朴风尚和道德观等流露出浓厚的兴趣，喜欢如实地反映当

年人们的喜怒哀乐、新旧思想观念的冲突，城里人和乡下人的不

同爱好，个人的追求和大众舆论的背向⋯⋯从而为人们研究和

了解那个时期的美国社会状况提供了一个活脱脱的小型标本

园。

给玛·德兰带来巨大声誉的第一部长篇小说《传教士约翰·

韦德》，说的是虔诚、端庄的约翰·韦德和他的妻子之间的家庭故

事。当时正值达尔文的进化论对宗教教义提出挑战，大批希望

肯定和维护老信仰老传统的读者，特别喜爱这位狂热宣扬加尔

文教义的传教士。可是另外一大批读者，却更喜欢他那位美丽

可爱的妻子。他们俩虽都是“好人”，但她受不了他那喋喋不休

的说教和动辄以教义对她进行指责，并且怀疑加尔文教徒认为

肯定存在地狱的这一基本信念。孰是孰非？玛·德兰尽管也对

宗教的正统性心存怀疑，但她描写的笔触却始终持不偏不倚的

态度，从来不对其中的是非曲直作直接的评论，而只是如实刻画

人物的性格及他们之间关系的逻辑发展，而听由读者自己去对

这类复杂的问题进行思考、争论和判断。这种独特的写作手法

既扩大了作品的影响，也促进了作者的巨大成功。在《海伦娜的

觉醒》和她其他一些小说中，显然也可看出采用这种写作手法的

轨迹。

她的几个最佳短篇小说，如《许多水》、《正义与法官》、《老切

斯特的秘密》和《蚱蜢与蚂蚁》，也都是描写历史上存在过一瞬间

苑



的人和事的。这些作品，发表后也都引起过争论。玛·德兰到底

是一位进步作家抑或是一位反动作家？她的作品是凭个人感情

冲动而写下的还是经过冷静思考和细加提炼而写下的？这些问

题，似乎长期众说纷纭。但随着时间的流逝，事实已证明了一九

二四年《波士顿导报》上所发表的一篇著名评论的预言：“它们

（指玛·德兰的作品———本文作者注）自有一种生命力，待几十年

来对它们的各种偏见消失了，许多流行一时的作品被人们忘却

了，它们却仍将存在下去。”一九三三年出版的《美国传记百科全

书》，则明确地赞扬她“是一位以作品引起广大读者阅读并进行

思考的作家”。其实，你若要说玛·德兰是一个新思想和新道德

观念的先行者，也许只是说对了一半，因为与此同时，她确实还

怀有许多传统的旧观念，诸如至高无上的母爱观，婚姻的神圣不

可侵犯性以及欣赏盲目的自我牺牲等等。但其中关键的一条应

该是：她的作品虽然极少涉及重大的社会变迁方面的题材，但她

所精心刻画的主人公们，不管其政治观点、宗教观点和爱情观点

如何，他们总是生性勇敢，行为高尚，热爱人类的好人，是值得大

书一笔的人。

玛·德兰本人也是这样的一个人。在第一次世界大战时，一

九一七年十二月，也就是她丈夫去世后六个月，她只身前去法国

参加战地救护工作，同时写下了一些所见所闻所思的有关报道

和文章，法国政府曾为此授予她荣誉勋位勋章。在自己国内，她

由于文学创作的卓著成就，在一九二六年就已成为被遴选入国

家文学艺术协会的第一位美国女作家，并且先后被鲁特杰斯大

学、塔夫特斯大学等几所大学和学院授予荣誉学位。

她于一九四五年三月在波士顿逝世。

玛·德兰的作品，到目前为止，我国可能只发表过她的个别

短篇小说的译文，加上现在这本《海伦娜的觉醒》，仅仅只是她为

愿



数众多的作品中的一小部分。相对来说，中国读者对于她的资

料还所见不多，对她也知之甚少。要对她的创作进行仔细研究

和作出剀切的评论，看来是有待于我国文学翻译事业的进一步

发展和新一代研究美国文学的学者了。

汤定九

写于二〇〇〇年五一节假期

怨



第一章

拉范达博士和戈莱什# 吃力地上山去访问了本杰明·赖特

老先生，他们傍晚驾着双轮马车颠颠颤颤地回来时，都为尽了一

份极不乐意尽的义务而心里格外宽慰。戈莱什是不喜欢爬那座

小山，因为早晨下过一场大雨，把路上的泥土弄得黏黏糊糊，拉

范达博士则本来就不想去看望本杰明·赖特。

“呃，丹尼尔。”拉范达博士对那只小狗说。它在马车的座椅

上多占了一大块派给它的位置。“丹尼尔，我的孩子，你对牧师

的访问是无所谓喜欢不喜欢的。”接着，他从溅了泥浆的马车窗

上往外望去，看到路边的一幢房子———老切斯特的孩子们都管

它叫“动物标本房”，因为那房子的前主人是当地一个小有名气

的动物标本剥制师。“这我也得去访问一下，”他心里想，“不过

可以等到下个星期再去。走吧，戈莱什！”

戈莱什又往前走了。住在动物标本房里的弗雷德里克·李

奇夫人这时正站在楼上的一扇窗子边百无聊赖地望着，看到这

辆双轮马车的车篷颠颠颤颤地过去时，脸上一下露出了笑容。

“谢天谢地！”她说。

本杰明·赖特在拉范达博士驾车离开时可没有谢天谢地。

员
# 一匹马的名字。
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他跟往常一样，总让客人感到不愉快，但是作为一个很寂寞的老

人，他却喜欢有对他感到不愉快的客人来访。他住在离老切斯

特一英里外的他那个小山顶上。与他同住的有他的“黑人”西蒙

斯，有他的一些金丝雀，还有他的脾气。三十多年前，他跟他的

独生子塞缪尔吵了一架，打那以后，这两个人就谁也不理谁。老

切斯特的人始终闹不清他们是为什么事情吵架的；那个四月天

的下午，拉范达博士在同戈莱什一路溅着泥巴浆走去时，他心里

就在推测着这事儿，不知道该责备的是谁。“多半是半斤八两，

是乌鸦骂猪黑罢了。”他断定，“说塞缪尔好吧，他有时却叫人实

在受不了，说本杰明坏吧，———嗯，倒又并非那样叫人难受。可

他是一个多么孤苦伶仃的老家伙啊！这位李奇夫人也孤零零的

———一个寡妇，没有孩子，可怜的女人，我下星期一定要去访问

她。戈莱什现在是不愿再转身去爬那座山啦。丹尼，我担心戈

莱什挺自私的。

是戈莱什的自私把他们带回了家，让已相当疲乏而还老是

好心地想着访问的拉范达博士来到了自己的壁炉边。吃过晚饭

后，威廉·金医生进来看看，问问他是不是着凉了，他就跟医生说

了他要去访问的那些个想法。

“着凉？我没着什么凉！这儿没你干的活。坐，坐下来聊聊

吧。先把火柴递给我；这个浪荡的丹尼尔睡着了，头搁在我的脚

上，让我不能稍微动一下。”

医生把火柴递给了他：“我劝你在这样的天气不要到外面

去。答应我，明天不出去。”

“明天？吃了早饭就走，先生！要去访问那些我忽略了的

人。威利#，我怎么才能给一个孤儿找个家？山里的一个教区

圆
# 威廉的昵称。



牧师托我留心一下，能不能给一个七岁的男孩找个安身处，照顾

那个男小孩的姐姐刚刚死了。你知道有什么人会收养他吗？”

“哦，”威利·金说，“有个李奇夫人。”

拉范达博士从他那副眼镜上方望了望他。“弗雷德里克·李

奇夫人？———尽管我知道她自称为海伦娜·李奇夫人。我不喜

欢一个年轻女性使用自己的名字，威廉，纵使她是一个寡妇也

罢！不过，看来她倒是一个很好的女人，你觉得一个男小孩跟了

他，会有一个很好的家吧？”

“哦，”医生迟疑了，“当然，我们对她并不很了解。她搬到这

里来还只有六个月。不过我想她倒正是收养他的人。她长得挺

好，不是吗？”

“是的，”拉范达博士说，“长得挺好。我宁愿一个长得挺好

的女人在其他方面也一样好。但是我不知道她的相貌是一种她

会很好地教养一个孩子的保证。你想想还有别的人吗？”

“我不明白你为什么不喜欢李奇夫人？”

“我根本没说我不喜欢她，”拉范达博士坚决声明，“但她是

一个寡妇啊。”

“只要已故世的李奇不是她谋杀的，这并不妨碍她。”

“寡妇不会永远当寡妇的啊，威利。”

“我相信她不是那种想结婚的人，”威廉说，“我有一种感觉，

那个死了的李奇不是那种喜欢收养个继承人的人———”

“得了，你把事情搅混了！丈夫不好妻子好，所以才会喜欢

有继承人嘛。”

不出他所料，威廉笑了，不过他仍然坚持认为李奇夫人再也

不愿嫁人了。“至少，她是一门心思地照顾着她的哥哥———尽管

他并不经常来看望她。”

“那是另一回事。”拉范达博士不同意他说的，“这个普赖尔

猿



先生是哪档子的人？丹尼尔有一次狠狠地朝他狂吠，搞得我都

对他有了偏见。”

“我也觉得他不怎么样，”威廉·金承认道，“不过我得说，他

看上去是个正派人。他在老切斯特不与人结交，但那只是说明

他不投合罢了。”

“她说，他身体不太好，”拉范达博士解释道，“她说，他上这

里来，总喜欢安静一下。”

“我看不出他这有什么不好的。”

“没有在你那里买过药丸吧？他大概不信任医生。我就不

信任。”

“谢谢你了。”威廉·金说。

“我们何必来操心这些无聊的事呢！你对这种事就挺来

劲。”拉范达博士嘟嘟囔囔地说。接着，他说他想多少了解些李

奇夫人的情况。“我向你打听消息，而你尽说些她长得漂亮啊，

他的哥哥没有买你的药丸啊。”

威廉笑笑。

“她不是经常定时来教堂，可之后却又老是谈起。”拉范达博

士沉思着说。

“呃，她住在‘要一路登山的地方———’”

“倒也是，她住的地方离本镇相当远，”拉范达博士承认道，

“可这并不是跟教堂不亲密的理由。”

“她怕羞，”威廉·金说，“全是这个缘故。怕羞不是什么坏

事。她跟你说话时挺和蔼可亲的，我告诉你，拉范达博士。和蔼

可亲在这个世界上是挺宝贵的，我得说，比善良更好———只是它

们是一码事。”

“不，不是一码事。”拉范达博士说。

“我承认，她不属于那些个做针线活的妇女的社会。”威廉咧

源



嘴笑着说，“玛莎说，有几个太太说没见她对她丈夫显示过一点

儿应有的悲伤。实际上，她还笑眯眯的！她们说，如果上帝收走

了她们心爱的丈夫，那她们的脸上是决不会再有笑容的。”

“威廉，”拉范达博士轻声笑着说，“我开始喜欢你的寡妇

了。”

“她不是我的寡妇，谢谢你！不过她是一个很文雅的女人，

她住在那里，什么都要靠自己，她一定相当孤独。”

“我本该今天下午去看看她，”老人若有所思地说，“如你说

的，她可能是适合领养这个孩子的人。我不知道她会不会留在

老切斯特？”

“塞姆·赖特说，她曾跟他谈起过买房子的事。这样看来，她

好像有意留在这里。你知道吧，那个塞姆的塞姆老是在向她送

媚眼。”

“嘿，她都大得好当他的娘了！”拉范达博士说。

“哦，不。塞姆的塞姆二十三岁，我的一个病人说，李奇夫人

准已过了四十五了。这话使我推断出，她大约是三十光景。”

“她肯定没有鼓励他吧？”拉范达博士担心地问道。

“她听让他去看望她，有一次，她把他从她那辆柳条编的车

子里拖了出来———那辆车子看上去像是两个轮子上放了一只盛

放待洗衣服的篮子。是她用来放置衣服的。听说，那些衣服都

挺华美；但是一个对上帝虔敬虔诚的女子，是不会拿这些漂亮衣

服来打扮可怜的血肉之躯的。听说———”

“威廉！我是教你这样说话的吗？是想勾引我沾上根深蒂

固的恶习吗？你别说了！”拉范达博士一面轻笑着站起来，站到

壁炉前，一面把他的那件开司米晨袍的垂饰塞进袖筒里。“不

过，威廉，我希望塞姆不是真的着了迷吧？你说不上这孩子会干

出什么名堂来。”

缘



“是嗬，他是一个很不稳定的人，”医生表示同意，“一个很不

稳定的人！他的父亲对他的了解———跟丹尼尔了解希伯来文一

样！我想，这跟塞缪尔和他父亲一个样。拉范达博士，你猜想有

人知道那两个人是干吗吵架的吗？”

“不大可能。”

“我在想，”威廉深思地说，“你会说塞姆是个才子吗？”

“不，我才不会呐，他没有忍耐力。没有忍耐力哪能会是才

子。他一点儿都没有。”

“嗯，”医生解释道，“他没一丁点责任感，我注意到。在看到

人们没有责任感时，你总不是称他们为罪犯，就是称他们为才

子。”

“没有的事，”拉范达博士冷冷地说，“我称他们为可怜的生

物，反正都一样。不过，威廉，还是来谈谈这个男小孩的事吧，关

键的一点，是谁会要他？我预料他星期六就会来这儿。”

“什么！这个星期？你还没找到领养他的人啊！”

“呃，他可以跟我住一段时间。玛利会照管他的。我会同他

一起玩玻璃弹子。能弄几颗白的好弹子来吗？给我几颗，我给

你一颗玛瑙弹子。”

“拉范达博士，这会给你添麻烦的啊。”威廉·金反对道。“还

是让我来带他吧。或者，至少———我去问问玛莎看，她现在已经

把房子收拾得干干净净，她说她人都累坏了，因此我拿不准

———”威廉说到最后，犹豫不决了。

“不，不，我自己来领养他。”老牧师说。

“那好吧，”金医生说道，他显然放下了心，“要我去跟李奇夫

人谈谈他的情况吗？我明天要上那里去，她的厨娘病了，她要我

去一趟。他叫什么名字？”

“大卫·艾利森。你可以让她以为是叫威廉，不要说得很明

远



确。别让她有机会说行或者不行。我也最好多了解她一点再下

决心。等那个男小孩来了，我可以和他正好乘坐在我的双轮马

车上，那样我们就会看见。另一方面，威廉，你得看住塞姆的塞

姆。他千万别对那里太感兴趣了。对一个年长的女人有点爱

慕，这对大多数男孩来说并没害处，实际上，这是他走向成熟的

一个重要方面，说不定对他还有好处。不过塞姆的塞姆可不像

大多数男孩。”

“就是嘛，”威廉·金说，“他可能不是一个才子，肯定也不是

一个罪犯，但是他那样儿坚决得像一支冲天火箭。”

苑此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


