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百万英镑

我圆苑岁那年在旧金山一位矿业经纪人手下做

雇员，对证券交易的每一个细节都十分熟悉。当时

我在世上无亲无故，除去聪明的头脑和清白的名

声，我简直一无所有；可是，就凭我这些条件，我就

可以走上一条最终发迹的康庄大道，我对这一前景

非常满意。

每星期六下午收盘后的时间由我自由支配，我

习惯的休闲方式是到海湾里驾驶小帆船。一天，我

胆子太大了，结果把小船远远地驶进了大海。黄昏

临近，在我差不多已经绝望时，被一艘开往伦敦的

小型方帆双桅船救起来。旅途漫长，风涛险恶，船

上管事的没让我出船钱，只是让我不拿工资干普通

水手的活，用这个办法来抵账。当我在伦敦登岸

时，身上穿的是一堆破烂，身上只有一美元。就靠

这一块钱我勉强维持了一天的食宿。第二天，我就

既无果腹之粮又无栖身之所了。

第二天上午，大约十点钟左右，衣衫褴褛、饥肠
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辘辘的我步履蹒跚地在波特兰广场附近徘徊。一

个小孩子让保姆领着从我身边经过，他将一只甘美

无比的大鸭梨———只咬了一口———扔进了阴沟。

我当然站住了，充满饥渴的目光死死盯住那沾满污

泥的宝贝。我嘴里满是口水，胃里着实需要它，我

整个生命都渴求它。但是，每当我挪动身子想将它

拣起来时，总会有过路人的目光窥透我的意图，我

当然只好站直身子，装出一副冷漠的样子，好像自

己对那只鸭梨压根没有起过意。这样的情景重复

了多次，我始终未能把那只梨弄到手。当我终于下

定决心，准备不顾一切羞耻把梨一把抓起来时，我

身后的一扇窗子向上推开了，一位绅士向外叫道：

“请你进屋来。”

我被一名身穿华丽制服的仆人领进一个豪华

的房间，屋里坐着两位年长的绅士。他们将仆人支

开后，请我坐下来。他俩刚用完早餐，看到吃剩下

来的食物，我几乎难以自持。面对着那些好吃的东

西，我差点儿失去理智，不过既然主人并没有请我

品尝，我就得竭力忍受痛苦。

当时我对不久前发生在那里的事还一无所知，

我是过了很多天以后才获悉此情的，不过，我想现
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在就把这件事告诉你们。两天前，这老哥儿俩曾进

行过一场热烈的争论，最后他俩决定采用英国人解

决一切问题的方式———打赌———来决定胜负。

诸君可能还记得：英格兰银行为与某个外国作

某项公共交易的特殊需要，曾发行过两张大钞，每

张票面都是百万英镑。不知什么原因，实际使用并

注销的只有其中一张；而另一张大钞仍躺在银行的

保险库里。是这么回事，老哥儿俩在闲谈中偶尔想

到：假如有一个极其诚实和聪明的外地人流落到伦

敦，他在这里连一个朋友也没有，身边除那张百万

英镑大钞外一无所有，并且还无法证明他就是那张

大钞的合法所有者，那么他的命运将会如何？一个

说，这人会饿死；另一个说，决不会。一个说，这人

不能把大钞拿到银行或其他地方去用，因为他会当

场被捕。因此老哥儿俩继续争论下去，直到那另一

个说，他愿意拿两万英镑打赌，他认为这个外地人

靠那张钞票，无论怎么说，也能活 猿园天，而且不会

进监狱。他的兄弟接受了他提出的条件。于是他

就直奔银行将那张大钞买了回来。你看，他像个真

正的英国人，浑身是胆气宇轩昂。接着他口授了一

封信，由他的一名秘书用漂亮的正楷写下来，随后
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这哥儿俩就在窗前坐了一整天，想物色一名适当人

选，把信交给他。

他俩看见很多面相诚实的人走过，可这些人又

显得不够聪明；很多面相聪明的人又显得不够诚

实；很多人面相既聪明又诚实，可又不像是穷人；还

有些人虽然具备了上述三个条件，却又不像是外地

人。在我走过之前，他俩看到的人们总是有欠缺；

他俩认为我符合所有条件，一致选定了我，现在我

就在他们家里等着，想弄清他们把我叫进屋来的原

因。他们开始问有关我个人的问题，很快就弄清了

我的来龙去脉。最后，他们告诉我说，我完全符合

他们的意图。我说，我真的很高兴，并打听他们的

意图究竟是什么。老哥儿俩之一递给我一只信封，

说是我能够从中得到答案。我刚要把它拆开时，他

说：别拆；要我带回寓所，然后仔细观看，不要慌不

要忙。我满腹狐疑，要求他们把这件事解释得稍微

详细一点，但却遭到了拒绝；因此我只得告辞，心里

感到很屈辱，这明明是个恶作剧之作，而自己成了

他们取笑的对像，但是我必须忍受，因为按照我目

前的处境，我是不能对有钱有势人物加于我的侮辱

表示愤恨的。
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现在我真想将那只梨拣起来当众吃掉，可是找

不到了。就为了这桩倒楣的买卖把梨子丢失了，想

到这一点，我对这两个人，顿时气儿就不打一处来。

我刚走到看不见这座房子的地方，就将信封拆开，

看见里面装着钱！我要告诉你，我对这两个人的看

法改变了！我一秒钟都不耽误，把信和钱往背心口

袋里一塞，就冲进附近一个廉价餐厅。好啊，瞧我

是怎么吃的！等我把肚子撑得多一口都容不下时，

我拿出那张钞票，把它打开，只瞥了一眼，我差点儿

没晕过去。百万英镑！合 缘园园万美元呢！怎么啦，

它让我感觉天旋地转。

我肯定是晕晕乎乎坐在那里，面对那张钞票直

眨巴眼，足足有一分钟之久才清醒过来。随后，我

第一个注意的目标就是那家餐厅的老板。他的眼

睛盯住那张钞票，整个人都僵住了。他全身心都在

顶礼膜拜，可是看样子好像手脚都不能动弹了。刹

那间我有了主意，采取了在那场合惟一合理的行

动。我将那张钞票递给他，并以漫不经心的口气

说：

“请你找一下。”

他也恢复了常态，口里一叠连声地道歉说，他
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实在找不开，我把钞票往他手里塞，他连连缩手，连

碰都不敢碰它。他想看那张钞票，他饥渴的目光牢

牢盯住它，好像怎么看都不够。然而他不敢碰它，

似乎那是一件圣物，决不是可怜的肉身凡胎能够接

触的。我说：

“很抱歉，给你们添麻烦了，不过我还得请你给

破开；我身边只有这张钞票。”

他说，这一点小事微不足道；他很乐意把这笔

小账延迟到下次再收。我告诉他，这一阵子我可能

不会到这一带来；他说，毫无问题，他可以等，不但

如此，我可以随意选择任何时间来吃任何食品，并

且愿意什么时候付账就什么时候付账。他说，我完

全是由于生性诙谐才故意在穿着打扮上和他开个

玩笑，他希望自己没有因此就怀疑起像我这样有钱

的一位绅士来。刚说到这里，另一位顾客走了进

来，老板示意让我把那个怪物收好，别让他瞧见；接

着，老板一路打恭作揖把我送出店门。我径直回到

那两位兄弟的住所，趁着警察还没有把我拘捕，想

请他们帮助我纠正刚才发生的错误。我紧张极了，

说实话，我害怕得很，当然，这并非我的错；我洞悉

人情事理，我明白，当他俩发现自己把一张百万英
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镑大钞错当成一英镑送给一名流浪汉时，一定会把

满腔怒火发泄在他头上，而不会通情达理地责怪自

己的近视眼。当我来到那座房子前面时，紧张的心

情有所缓和，因为那里一片宁静，这使我确信，他们

还没有发现那桩重大的错误。我拉响门铃。应门

的还是刚才那位仆人。我说想见那两位绅士。

“他们不在。”用的是那一类仆人惯用的傲慢、

冰冷的口气。

“不在？他们在哪儿？”

“出门旅行了。”

“去哪儿了？”

“我想是去大陆了吧。”

“大陆？”

“是的，先生。”

“去哪儿———走哪条路线？”

“我说不上来，先生。”

“他们什么时候回来？”

“他们说，过一个月。”

“一个月！噢，太糟了！请你尽量给我想个办

法，我要给他们说句话。这可是件极其重要的事。”

“真的，我不能。他们在哪儿我一点也不清楚，
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先生。”

“那么我必须得见这家的其他主人。”

“其他主人也不在；出国都几个月了———大概

是在埃及或印度吧。”

“老兄，这里发生了一件大错。不等天黑他们

准会回来的。请你转告他们好吗：我来过了，以后

还要来，直到把这件大错纠正过来，请他们不必担

心。”

“倘若他们回来，我会转告他们的，不过我看他

们不会回来。他们说什么来着，过不了一个小时你

就会跑来打听一件什么事的，不过我必须告诉你：

事情一切正常，他们会及时回来，在这儿等候你。”

因此我只得放弃努力，离开那里。这一切到底

是个什么样的谜！我差不多要发狂了。他们会“及

时”回来的。这是什么意思？噢，或许他们的信能

提供答案。我把他们的信忘掉了，我拿出信来看。

信是这么写的：

从你的脸上就可以看出：你是一位既聪明又诚

实的人。我们推测你很穷，而且是个外地人。你会

发现信封里装着一笔钱。这笔钱借给你 猿园天，不

计利息。限期结束，请来这里向我们汇报。我拿你
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打了个赌。假如我赢了，你将获得我能指派的任何

职位———也就是说，你能证明自己既熟悉又能胜任

的任何职位。

没有签名，没有地址，没有日期。

好啊，我掉进是非圈里去了！读者诸君对事情

的起因完全清楚，然而我当时还一无所知。在我看

来，这是个深不可测的、黑色的迷魂阵。我一点儿

也不明白他俩玩的是什么游戏，也不明白它对我来

说是个祸害还是件善举。我走进一座公园，坐下来

好好想想，这到底是怎么回事，我该如何办才好。

一小时以后，我经过推理得出这样的结论。

或许他俩对我抱着善意，或许他俩对我怀有恶

意，到底如何，难以断定———由它去吧。他们正在

玩什么游戏，搞什么阴谋，作什么试验之类，既然难

以断定———由它去吧。他们拿我打赌，弄不清楚赌

的是什么———由它去吧。对于难以确定的事就这

么处理了；至于剩下的事那倒是明确无误、实实在

在的，有把握加以归类和确定。倘若我要求英格兰

银行把这张钞票放进它主人的账户，银行会照办

的，因为他们知道它属于谁，尽管我不知道。问题

是他们准会问我这张钞票怎么会落入我的手中，假
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如我对他们说真话，他们就会把我送进收容所，当

然，假如我编造谎言，他们就会把我投入监狱，假如

我把这张钞票存入任何一家银行或拿它抵押贷款，

结果也是一样。看来在他们回来之前，无论我愿意

不愿意，我只好始终将这个沉重的负担带在身边

了。它对我毫无用处，就像是一把炉灰，但是即使

我沿门乞讨时也得小心照料它，仔细保管它。就算

我想把它送掉也一定送不出去，因为无论诚实的公

民或拦路打劫的强盗都不会接受它或与它发生什

么瓜葛。这老哥儿俩没有一点风险。就算是我把

他的钞票丢失了，或烧掉了，他们仍然万无一失的，

因为他们可以挂失。银行会让他们的钱完好无损；

但是我却要在没有工资、没有好处的情况下受一个

月的罪———除非我能帮助老哥儿俩之一打赢他的

赌———无论他们打的是什么赌———我就能获得他

答应我的那个职位。我当然想取得那个职位；像他

们那样的人能够指派的职位是值得我去争取的。

我对那个职位充满遐想。我的期望开始增高。

毫无疑问，薪水准低不了。过一个月就能够开始就

职了，从此我将一帆风顺。倾刻间我的感觉就变得

非常良好。这时我又在大街上踱步了。看见一家
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