



猫熊的孩子

[美国] 杰克 · 伦敦

作者简介

杰克 · 伦敦 (1876—1916) ，生于美国一个破产农民家庭，从小卖苦力为生，做过报童、装卸工，长大后当过水手、工人。因在阿拉斯加淘金而得了坏血症，从此埋头读书写作。逐渐因《野性的呼唤》、《白牙》等小说的发表而名噪一时。1904 年，发表长篇小说《海狼》，描写人类兽性般的残忍和利己主义，同时表达了作者“适者生存”的社会进化论思想。1909 年发表自传长篇小说《马丁 · 伊登》，描写劳动者出身的作家因理想破灭而投海自杀，预示着作者本人的不幸结局。创作后期，杰克 · 伦敦逐渐脱离社会，转而追求个人享受。1916 年，在极度的精神苦闷与空虚中服毒自杀。

代表作品有：《北方故事》（1900—1902）

《深渊中的人们》（1903）

《海狼》（1904）

《铁蹄》（1908）

《马丁·伊登》（1909）

《一块排骨》（1911）

《野性的呼唤》、《在甲板的天篷下面》等等

共计 19 部长篇小说，150 多篇短篇小说，3 部剧本。

从前有一个叫做吉塞的人，住在紧靠北冰洋的岸边。作为一族人的领袖，他安安静静地生活了许多年。在他死后的很多年，他的名字，依然流传在人们中间，受着人民的敬爱。因为他生活的时代离现在太久了，所以他的名字只有老人们才记得起来。对于他的名字和生平事业的传说，是老人们年轻时从自己的祖父们那里听来的。现在，他们讲述给年轻的一代，而这年轻的一代到了老时，也会讲传给自己的孩子们、孙子们和曾孙们听，故事就这样一直流传着，直到时间的尽头。

漫长冬季的黑暗来临时，在冰封的平原上，北风怒吼，空中飘着白色的雪片，在没有人敢把头探出来的时候，人们便聚拢在一起，听着关于吉塞的故事，关于一个生活在最穷苦的冰屋（用冰块盖成的圆的小屋子）里的小孩子，后来成为第一流人物，成为自己一族人的坚强的族长的

故事。

传说中的吉塞，是一个强健、机灵和有力气的孩子，他已经看见了十三回太阳，这在北极地区是这样计算时间的（在寒带地方，有半年的时间都是白昼，接着便是半年时间的黑夜，因此看见十三回太阳，也就是活了十三岁），因为每到冬天，太阳便离开了，使大地陷在黑暗里，到第二年又生出了新的太阳，才重新温暖起来，人们才能彼此看得见了。

吉塞的父亲是一个勇敢的猎人。可在饥荒的时候，他遇到了死亡，那时候，他想拯救自己一族人的性命，便和一只巨大的白熊单独搏斗，就是在这场不平等的搏斗里，



可怕的野兽折断了他的骨头。村里的居民却因此得救了，因为白熊也死了，它的身上有许多的肉。

这个勇敢的猎人只有一个独生子，就是吉塞。父亲死后，他便和母亲过活。人们的记忆是短暂的，他们很快地忘掉了一切，忘掉了他父亲的功绩。吉塞的母亲是个女人，他还是个小孩子，所以大家到后来也把他们忘掉了，于是他们便陷入了穷困，住在村中最坏的一所冰屋里了。

可有一天晚上，就在族长克劳斯·克文的一间宽大的冰屋里的会议上，吉塞突然表现出了他的血管里流着怎样的血，像成年男人一样，他十分尊严地站着，在喧哗和争吵声中等待着肃静。

“说老实话，”他说，“我和我的母亲获得了我们的那份肉，但那份肉常常是又老又硬，而且里面的骨头也太多了。”

年轻而气盛的猎人们，以及白发的和正经的猎人们，都呆住了。这事可真是闻所未闻！一个小孩子，居然敢说大人一般的话，这些话还相当无礼，并且是当着他们的面说出来的。

可吉塞仍旧沉静而坚决地说道：

“我敢这么说话，是因为我知道我的父亲巴克是一个伟大的猎手。大家都知道，巴克打猎带回来的肉，比两个最机灵的猎人的还要多，而且他还亲手帮着分配肉，也亲自监视，即使是最老的老头儿或者是最衰弱的老太婆，也能

得到公平的一份。”

“他真是欠揍！”男人们喊起来了，“他还没有长大到了可以跟白头发的大人们说这种话的时候哩！把这个小孩子赶出去！打发这小子去睡觉吧！”

吉塞平静地等待着这一阵风暴过去。

“你有妻子，乌戈·格鲁克，你可以替她讲话的；你也一样，玛苏克，你还有母亲，你也可以替她俩讲话。但我母亲除了我以外，没有什么人，所以我才要对你们说：‘巴克是一个太热心的猎人，所以他才丧了命；因此，如果这一族里有肉的话，他的妻子——艾吉加，和他的儿子——我，两个人都应该得到足够的肉，这才算公平。我，巴克的儿子，吉塞，话说完了。’”

他坐了下来，留心听着人们忿怒的叫喊声。

“你个小娃子敢在会议上乱讲话！”老头子乌戈·格鲁克叫喊着。

“这不像话，这么个小孩子，竟然教训起我们来了？”玛苏克大声责问道：“难道我一个成年人，还得忍受一个小娃娃，一只想吃肉的小狗的嘲笑吗？”

他们的忿怒发作得越来越厉害了。他们叫喊着，要他去睡觉，威胁他说一点肉也不分给他了，还警告他，说要结结实实地打他一顿，因为他太没有礼貌了。吉塞的眼里喷着怒火，血液冲上了脸庞。听到嘲笑和威吓，他从座位上跳起来。

“你们听我说！大人们！”他喊着。“以后，在你们的会议上，我决不再说什么话了。除非你们这些男人，亲自到我这里来，并且请求我说‘吉塞，你最好把你的话说给我们听呀！我们大家在这里请求你，因为我们都希望听你说呀！’这些话时，我不会再说什么了。你们大家都记住，这是我最后的话。我的父亲巴克，他是一个伟大的猎手。我呢，是他的儿子，我也要去打猎，而且要自己猎取肉吃。请大家都记好，从此以后，我打猎得来的肉，会非常公平地分配。没有一个无依无靠的孩子，或者一个寡妇，会因为分不到肉而在夜里哭泣，而强壮的男子们，也不会再因为吃得太多而呻吟。那些吃着别人口粮的强壮人，将来总有一天会觉得羞耻的。我，吉塞，我的话说完了。”

当他咬紧牙齿，不向左右看一眼，走出冰屋时，人们都用轻蔑的眼光盯住他，嘲笑的话语也跟在他背后发出。

第二天，他沿着海岸，向紧靠着冰和陆地交接的边地出发了。那些看见他的人，注意到他带了他的弓和一大把用尖锐的兽骨做成尖头的箭，背上背着他父亲打猎用的长矛，出发了。这一点，引起了不少议论和嘲笑。自古以来，这都是前所未见的事。这么一点儿大的小孩子，是从来都不可能去打猎的，可你们瞧呀！这个小子，却单独一个人出发了。人们摇着头，并且预言说，这是不会有好结果的。妇女们同情地望着艾吉加，她的脸严肃而略带忧伤。

她们安慰她说：“他很快就要回来的！”

“让他去试试吧，这对他是个很好的教训！”猎人们说道，“他在那儿不会打很久的猎的。但他会因此规矩起来，说起话来也就会平心静气了。”

可是，一天又一天过去了，到了第三天，起了强烈的大风雪，但还是不见吉塞的踪影。艾吉加拉着自己的头发，用煤烟抹着脸，发泄着自己的愁苦。

妇女们责难男子们，斥责着他们，因为他们这样对待小孩子，简直是逼他去送死。男子们默默地倾听着责难，打算一等到风雪静下来时，就去寻找孩子的尸体。

可是，第二天一大早儿，吉塞回到了村里。但他不是带着羞耻的脸色回来的，他的肩头挂着肉。他神气地走着，他的话听起来也显得很骄傲、很威风：

“爷们儿们，快带了狗和雪橇，顺着我的脚印去追吧，”他说。“不过，你们得走一整天。那边，在冰上，有许多的肉正在等候着我们，一只母熊和两只个头很大的小熊。”

艾吉加快乐得几乎要哭出来，而他却像大人一般，回答着她的大声的哭诉。

“好啦！艾吉加妈妈！”他说，“我们去吃东西吧，吃了东西要睡觉 我累了。”

然后，他走进冰屋，吃了一个饱。然后睡下，一睡就睡了二十小时，才醒过来。

起初没人相信他，他的话引起了不少人的怀疑和争论：猎白熊，这可是一件危险的事，更何况打带着小熊的母熊

的猎人，要冒三倍的危险。无论如何，男人们也不能相信，吉塞这个小孩子能够一个人完成这种奇迹。但是女人们再三说，新鲜的小熊肉，他已经真地带回来了，这是反驳一切怀疑的最有力的证据。最后，他们还是聚集起来出发了，不过嘴里总是叨咕着，彼此生气地议论着，认为这孩子就是真地会干出这样的事情，他也不会想到把熊的尸体用刀子分割开来。然而这种工作，是应该在打死野兽后立刻就动手做的。如果不这样，兽肉一冻硬了，即使最锋利的刀，也会因割挖而折断的。更何况，要把三百多磅重的冻僵的尸体，搁在雪橇上，并且在不平的冰上拖着走路，是一件很困难的事。但是，当他们到了那地点时，他们看到，吉塞不但打死了大熊和小熊——这是他们在最后的一刻还怀疑着的，并且还按照一切打猎的规矩，挖清了它们内脏，把每只熊分成了四块。

就这样，吉塞开始了谜一样的生活，随着日子一天天地过去，围绕着他的猜测也渐渐多了起来。吉塞第二次出去打猎时，打死了一只年轻的熊。又下一次，打死了一只大公熊和一只母熊。平时他出去三四天，但有时他到雪原上，一去就是整个星期。如果猎人中有人要跟他一起去时，他总是拒绝，这一点大家都觉得奇怪。“他到底怎么做的啊？”他们互相议论着，“他甚至连狗都不带，可狗是打猎最好的助手呀！”

有一回，克劳斯·克文决定问问他：“你为什么只

打熊？”

于是，吉塞很小心地回答他说：“因为熊的肉最多呀，大家都知道。”

但在村子里，人们开始谈论魔力了。

“一定有鬼神在帮他的忙。”有些嫉妒的人再三地这么说，“所以他打猎总是这么成功，如果没有鬼神帮助他，谁能办得到呢？”

“恐怕这不是一个坏的鬼神，而是好的鬼神吧？”另外一些人提出了相反的意见。“他的父亲是一个伟大的猎人，大家都知道。或许可以这么说：是他父亲的魂灵在帮着他打猎，教他忍耐、灵敏和技巧。可关于这样的事，谁能知道呢？”

可不管怎么说，每次打猎，吉塞总是非常成功。在村子里，那些不熟练的和不大成功猎人，已经不止一次地分到他的猎物了。说到分配的事情，他总是很公平的。和从前他的父亲一样，吉塞总是严正地监视着，使最年老的老人和最衰弱的老妇人，都能获得公平的一份肉。自己留下来的那份，也不会超过他所必需的。人们不但开始对他表示尊敬，并且还带了些虔诚的恐惧心理，许多人就开始说，在老克劳斯·克文以后，最好能选他当领袖。他的功绩这样大，所以大家都在盼望他几时能够出席会议了。可是他没有出席。不过，要去请他出席，大家又怕难为情。

“我想为自己盖一所新的冰屋，”有一次，吉塞对克劳

斯·克文和另外一些猎人说，“我希望我们有一所大的冰屋，这样我和母亲艾吉加便可以宽敞和舒服地生活了。”

他们正经地回答：“没问题，这是好事呀。”

“可我的事情是打猎，打猎占了我全部的时间，我没有时间做这件事。我觉得如果我们村子里的男人们和女人们来替我盖一所冰屋，也是合乎道理的，因为他们吃着我打猎得来的肉呢。”

于是，大家给他盖起了一所宽敞的冰屋，这屋子甚至比克劳斯·克文的屋子还要宽大。母亲和吉塞搬进了新家，这可是在巴克死后，艾吉加第一次过上满意的生活。艾吉加，这个以这么多杰出的功绩出了名的猎人的母亲，不但在物质上是富裕的，同时也变成了小村里的第一夫人。妇女们都到她那里来听她的劝告，并且当她们中间发生争执，或是和丈夫口角的时候，她们也引述她的聪明的话。

吉塞的神奇打猎的秘密，仍旧使大家感到惊奇，人们喜欢拿这件事作为谈资。有一次，乌戈·格鲁克当面责问吉塞的魔法了。

“大家都在说你，”乌戈·格鲁克恶意地对他说，“你跟鬼神们来往，在打猎时它们帮助着你的。”

“你从哪里知道我是靠魔法的？”吉塞反驳他说，“难道我带了坏的肉来吗？难道村里有人因为吃了肉而害病吗？也许这只是你的捏造，只是因为你妒忌了吧。”

乌戈·格鲁克只好羞惭地走开了，妇女们望着他的后

背笑了起来。

于是有一天晚上，在会议上，经过了长时间的争论以后，大家决定派几名探子跟随着吉塞，去察看他到底是怎样打猎的。当吉塞下一次出发打猎时，比姆和鲍恩，两个在全村中最年轻和最精干的猎人，竭力不使吉塞察觉到，小心地跟着他。这一去，五天后才回来，他们都是一脸的惊奇，一看就知道，他们很想赶快把所看到的一切，一古脑儿地讲给大家听。

人们在克劳斯·克文的屋子里召开了紧急会议，比姆便开口说：

“爷儿们！”他开始说，“按照你们所命令的，我们跟着吉塞的足迹出发了。他没法觉察到我们，因为我们走得十分小心。第一天，才走了一半的路程，他就遇见了一只大的母熊，那是一只极大的熊……”

“不可能有比它更大的熊了，”鲍恩打断了他的话，继续往下说，“可是那只熊一点也不想打架。它掉转身体，静静地冰上走着。我们躲在岸上的岩石中间，但我们全都看得很清楚，因为熊一直向我们走过来，吉塞一点儿都不害怕，在它背后跟着。他轻声地咒骂着那只熊，向它挥舞着手，并开始可怕地叫喊着。那只熊终于生气起来。两只脚直立起来，吼叫着。但吉塞一直向它走过去。”

“没错，”比姆抢着说，“吉塞面对着熊走过去，于是那熊便向他扑过去，这时吉塞跑开了，当他跑的时候，从身

上掉下一个小圆球。那熊站定了，嗅了嗅圆球，就吞下去；吉塞仍旧跑着，把一些小球抛在冰上。熊在他后面走，把那些圆球都吞了下去。”

这时，从四面八方传来了怀疑的呼声，乌戈·格鲁克向大家宣布说，这样的故事是绝不能使人相信的。

比姆说道：“这是我们亲眼看见的。”

“没错，就是我们亲眼看见的，”鲍恩接着说。“真的是这样，后来，那熊忽然全身直立起来，张着大嘴怒吼着，开始用前掌拍自己的胸口，又向空中挥舞着。吉塞老是在冰上跑着，但这时熊已经全不注意他了。它只是注意着自己的不幸，因为这些小圆球在撕裂它的五脏啦！”

“对的。它们在咬着它的五脏，”比姆接着说，“因为它用脚抓着自己，在冰上翻滚着，跳跃着，好像小熊在专心做游戏似的。不过，看它那个呻吟和呼号的样子，就可以知道这不可能是在做游戏，而是可怕的痛苦在作怪，我这辈子可从来没有看见过这样的事！”

“就是，我们从来没有看见过这样的事，”鲍恩抢着说下去，“那么大一头熊！”

乌戈·格鲁克说：“这应该是魔法！”

“这我可不知道，”鲍恩说，“我只是将我亲眼所看见的事告诉你们。过了一会儿，那只熊忽然没有劲了。要知道它是这么大个儿，这么笨重的，可是用劲折腾着。于是它便沿着海岸蹒跚着，头静静地向左右摆动。有时它坐了下

来，马上又重新可怜地呻吟着号叫起来。吉塞跟在它背后，我们跟在吉塞的背后。就这么着，我们走了一整天，又接着走了整整三天。那熊越来越衰弱了，仍旧不断地因为痛苦而哀号着。”

“这肯定是魔法！”乌戈·格鲁克喊道，“一看就知道这是魔法呀！”

“也许……”

比姆截断了鲍恩的话，开始接着说道：

“那蹒跚着的熊糊里糊涂的，一忽儿前进，一忽儿倒退，在自己走过的路上打转，最后，到了离吉塞第一次遇到它不远的那块地方。不过这时它已经半死不活的了，几乎不能动弹了。这时吉塞便走近它，把它打死了。”

“然后呢？”克劳斯·克文问道。

“然后，我们看他在剥那只熊的皮，就跑回来了，想赶快告诉你们吉塞打猎的情形。”

大熊的尸体，是妇女们在天快黑时用雪橇运回来的，男子们仍旧坐着，议论着。

吉塞刚跨进自己冰屋的门口，就有人请他去出席会议了。但他却回答说，他肚子饿了，累了，想在家休息一会儿，他的冰屋又舒服，又宽大，足可以容纳所有的人。

大家是多么地好奇呀，所以，所有参加会议的人，由克劳斯·克文带头，都不约而同地像一个人似地站了起来，走进了吉塞的冰屋。吉塞正坐在家里吃饭，打猎后的饥饿

与疲劳都还没有消除，但是他还是恭恭敬敬地接待着他们，遵照着年长者的规矩，请每个人都坐下来。艾吉加心里充满了得意的感觉，反倒为这些光荣，有些张皇失措起来，但吉塞仍然十分地镇静。

克劳斯·克文再述了比姆和鲍恩的话，然后对吉塞既严厉又含蓄地说道：

“吉塞，我们等着呢，跟我们讲讲你是怎样猎熊的吧。我看还是你自己承认吧，你有没有使用魔法？”

吉塞看着他，笑了起来。

“嗨，克劳斯·克文！”他说。“一个小孩子，怎么可能懂得魔法呢！这是他能干的事儿吗？这种事我可是一点也不懂。我不过是想出了一种可以省劲地杀死白熊的办法罢了。就这样，这不是靠魔法做到的，而是依靠智慧。”

“谁都能够那样做么？”

“每个人都能够。”

接着来是一阵长长的沉默。男人们莫名其妙地互相对望着，吉塞却毫不在意地继续吃着自己的饭。

终于，克劳斯·克文坚决地问道：“能向我们揭开这个秘密吗？”

“好吧，我就揭开这个秘密给你们看看。”

于是，吉塞吸干净一块骨头的骨髓，站起来说：

“这很简单，瞧吧！”

他拿了一条细细的鲸鱼须，展示给大家看。须子的两

头磨得像针一般地尖利。吉塞小心地把鲸须弯成了一个小圆圈，这样，便可以握在拳头里了。然后他突然放开了手，鲸须一下子就伸直了！吉塞拿了一小块鲸油。

“ 喏，”他说，“你拿一块鲸油，把它捏出一个小洞，然后把紧紧弯曲着的尖利的鲸须，塞进在这个洞里，再用一块鲸油封牢。然后拿到外面一冻，就成了一个冰冻的小球。熊吞了这种小球，鲸油就会慢慢地融化，鲸须就会在它的肚子里伸直，熊就受不了了。在它十分难受的时候，你可以走近它，用矛杀死它，就这么简单。”

“ 呀，哎！”乌戈·格鲁克说。

“ 哎，呀！”克劳斯·克文说。

紧接着，大家都充分地表示了各自的感受，彼此也都明白了。

这就是古时候在北冰洋岸边生活过的吉塞的故事。因为他是用智慧，而不是用魔法来帮助自己，所以原本是一个穷困的冰屋的苦孩子，一下变成了村中的首脑，在他长久的一生里，使他的一族人享受到安宁，没有无依无靠的孩子们，没有一个寡妇，会因得不到肉吃而在夜里哭泣起来。

作者趣闻

杰克·伦敦的百宝囊

杰克·伦敦的家里有点奇怪：床头上、衣架上、镜子上、柜橱上、窗帘上、墙上……到处贴满了形式不一的小纸条。

这些小纸条是用来装饰房间的么？

事实上，这些小纸条上写满了他搜集来的各种材料：好词，奇妙的比喻等等，五花八门。

早晨起床后，他一边穿衣服，一边阅读墙上的小纸条；刮脸时，他要阅读镜子上的小纸条；在房间里踱步时，则在回忆小纸条上的内容；睡觉前，还要默念几遍贴在床头的小纸条。外出时，他会把小纸条装在衣袋里，一有空闲就随时随地掏出来看一看。

他之所以能够写出了那么多的著作，很大原因是他有了这样一个百宝囊。

2

好狮子

[美国]海明威

作者简介

海明威（1899—1961），小说家。生于美国乡村医生家，从小喜欢钓鱼、打猎、音乐和绘画。第一次世界大战时期，曾作为红十字会车队司机参战，之后长期担任驻欧洲的记者，并以记者身份参加过第二次世界大战和西班牙内战。于1954年获诺贝尔文学奖。他简约有力的文体和多种现代派手法的出色运用，在美国文学中引起了一场“文学革命”，影响了许多欧美作家。

他晚年疾病缠身，经多次医治无效，最终自杀身亡。

代表作品有：《太阳照样升起》（1927）、《永别了，武器》（1927）成为表现美国“迷惘的一代”的主要代表作。

剧本《第五纵队》（1938）