
年，在极度的精神苦闷与

［美国］杰克 伦敦

伊

伦敦杰克 ，生于美国一个破产农民家

庭，从小卖苦力为生，做过报童、装卸工，长大后当过水

手、工人。因在阿拉斯加淘金而得了坏血症，从此埋头读

书写作。逐渐因《野性的呼唤》、《白牙》等小说的发表而

名噪一时。

年发表自传长篇小说《马丁

年，发表长篇小说《海狼》，描写人类兽

性般的残忍和利己主义，同时表达了作者“适者生存”的

社会进化论思想。

伦敦逐渐脱离

登》，描写劳动者出身的作家因理想破灭而投海自杀，预示

着作者本人的不幸结局。创作后期，杰克

社会，转而追求个人享受。

空虚中服毒自杀。



共计 部长篇小说，

铁蹄》

《马丁 伊登》

一块排骨》

《野性的呼唤》、《在甲板的天篷下面》等等

部剧本。多篇短篇小说，

从前有一个叫做吉塞的人，住在紧靠北冰洋的岸边。

作为一族人的领袖，他安安静静地生活了许多年。在他死

后的很多年，他的名字，依然流传在人们中间，受着人民

的敬爱。因为他生活的时代离现在太久了，所以他的名字

只有老人们才记得起来。对于他的名字和生平事业的传说，

是老人们年轻时从自己的祖父们那里听来的。现在，他们

讲述给年轻的一代，而这年轻的一代到了老时，也会讲传

给自己的孩子们、孙子们和曾孙们听，故事就这样一直流

传着，直到时间的尽头。

漫长冬季的黑暗来临时，在冰封的平原上，北风怒吼，

空中飘着白色的雪片，在没有人敢把头探出来的时候，人

们便聚拢在一起，听着关于吉塞的故事，关于一个生活在

最穷苦的冰屋（用冰块盖成的圆的小屋子）里的小孩子，

后来成为第一流人物，成为自己一族人的坚强的族长的

《海狼》（

《深渊中的人们》

代表作品有：《北方故事》



故事。

传说中的吉塞，是一个强健、机灵和有力气的孩子，

他已经看见了十三回太阳，这在北极地区是这样计算时间

的（在寒带地方，有半年的时间都是白昼，接着便是半年

时间的黑夜，因此看见十三回太阳，也就是活了十三岁），

因为每到冬天，太阳便离开了，使大地陷在黑暗里，到第

二年又生出了新的太阳，才重新温暖起来，人们才能彼此

看得见了。

吉塞的父亲是一个勇敢的猎人。可在饥荒的时候，他

遇到了死亡，那时候，他想拯救自己一族人的性命，便和

一只巨大的白熊单独搏斗，就是在这场不平等的搏斗里，
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可有一天晚上，就在族长克劳斯

可怕的野兽折断了他的骨头。村里的居民却因此得救了，

因为白熊也死了，它的身上有许多的肉。

这个勇敢的猎人只有一个独生子，就是吉塞。父亲死

后，他便和母亲过活。人们的记忆是短暂的，他们很快地

忘掉了一切，忘掉了他父亲的功绩。吉塞的母亲是个女人，

他还是个小孩子，所以大家到后来也把他们忘掉了，于是

他们便陷入了穷困，住在村中最坏的一所冰屋里了。

克文的一间宽大的

冰屋里的会议上，吉塞突然表现出了他的血管里流着怎样

的血，像成年男人一样，他十分尊严地站着，在喧哗和争

吵声中等待着肃静。

“说老实话，”他说，“我和我的母亲获得了我们的那份

肉，但那份肉常常是又老又硬，而且里面的骨头也太

多了。”

年轻而气盛的猎人们，以及白发的和正经的猎人们，

都呆住了。这事可真是闻所未闻！一个小孩子，居然敢说

大人一般的话，这些话还相当无礼，并且是当着他们的面

说出来的。

可吉塞仍旧沉静而坚决地说道：

“我敢这么说话，是因为我知道我的父亲巴克是一个伟

大的猎手。大家都知道，巴克打猎带回来的肉，比两个最

机灵的猎人的还要多，而且他还亲手帮着分配肉，也亲自

监视，即使是最老的老头儿或者是最衰弱的老太婆，也能



艾吉加，和他的儿子

得到公平的一份。”

“他真是欠揍！”男人们喊起来了，“他还没有长大到了

可以跟白头发的大人们说这种话的时候哩！把这个小孩子

赶出去！打发这小子去睡觉吧！”

吉塞平静地等待着这一阵风暴过去。

“你有妻子，乌戈 格鲁克，你可以替她讲话的；你也

一样，玛苏克，你还有母亲，你也可以替她俩讲话。但我

母亲除了我以外，没有什么人，所以我才要对你们说：‘巴

克是一个太热心的猎人，所以他才丧了命；因此，如果这

一族里有肉的话，他的妻子

，

我，两个人都应该得到足够的肉，这才算公平。我，巴克

的儿子，吉塞，话说完了。

他坐了下来，留心听着人们忿怒的叫喊声。

格鲁“你个小娃子敢在会议上乱讲话！”老头子乌戈

克叫喊着。

“这不像话，这么个小孩子，竟然教训起我们来了？”

玛苏克大声责问道：“难道我一个成年人，还得忍受一个小

娃娃，一只想吃肉的小狗的嘲笑吗？”

他们的忿怒发作得越来越厉害了。他们叫喊着，要他

去睡觉，威胁他说一点肉也不分给他了，还警告他，说要

结结实实地打他一顿，因为他太没有礼貌了。吉塞的眼里

喷着怒火，血液冲上了脸庞。听到嘲笑和威吓，他从座位

上跳起来。



“你们听我说！大人们！”他喊着。“以后，在你们的会

议上，我决不再说什么话了。除非你们这些男人，亲自到

我这里来，并且请求我说‘吉塞，你最好把你的话说给我

们听呀！我们大家在这里请求你，因为我们都希望听你说

呀！’这些话时，我不会再说什么了。你们大家都记住，这

是我最后的话。我的父亲巴克，他是一个伟大的猎手。我

呢，是他的儿子，我也要去打猎，而且要自己猎取肉吃。

请大家都记好，从此以后，我打猎得来的肉，会非常公平

地分配。没有一个无依无靠的孩子，或者一个寡妇，会因

为分不到肉而在夜里哭泣，而强壮的男子们，也不会再因

为吃得太多而呻吟。那些吃着别人口粮的强壮人，将来总

有一天会觉得羞耻的。我，吉塞，我的话说完了。”

当他咬紧牙齿，不向左右看一眼，走出冰屋时，人们

都用轻蔑的眼光盯住他，嘲笑的话语也跟在他背后发出。

第二天，他沿着海岸，向紧靠着冰和陆地交接的边地

出发了。那些看见他的人，注意到他带了他的弓和一大把

用尖锐的兽骨做成尖头的箭，背上背着他父亲打猎用的长

矛，出发了。这一点，引起了不少议论和嘲笑。自古以来，

这都是前所未见的事。这么一点儿大的小孩子，是从来都

不可能去打猎的，可你们瞧呀！这个小子，却单独一个人

出发了。人们摇着头，并且预言说，这是不会有好结果的。

妇女们同情地望着艾吉加，她的脸严肃而略带忧伤。

她们安慰她说：“他很快就要回来的！”



“让他去试试吧，这对他是个很好的教训！”猎人们说

道，“他在那儿不会打很久的猎的。但他会因此规矩起来，

说起话来也就会平心静气了。”

可是，一天又一天过去了，到了第三天，起了强烈的

大风雪，但还是不见吉塞的影踪。艾吉加拉着自己的头发，

用煤烟抹着脸，发泄着自己的愁苦。

妇女们责难男子们，斥责着他们，因为他们这样对待

小孩子，简直是逼他去送死。男子们默默地倾听着责难，

打算一等到风雪静下来时，就去寻找孩子的尸体。

可是，第二天一大早儿，吉塞回到了村里。但他不是

带着羞耻的脸色回来的，他的肩头挂着肉。他神气地走着，

他的话听起来也显得很骄傲、很威风：

“爷们儿们，快带了狗和雪橇，顺着我的脚印去追吧，”

他说。“不过，你们得走一整天。那边，在冰上，有许多的

肉正在等候着我们，一只母熊和两只个头很大的小熊。”

艾吉加快乐得几乎要哭出来，而他却像大人一般，回

答着她的大声的哭诉。

“好啦！艾吉加妈妈！”他说，“我们去吃东西吧，吃了

东西要睡觉，我累了。”

然后，他走进冰屋，吃了一个饱。然后睡下，一睡就

睡了二十小时，才醒过来。

起初没人相信他，他的话引起了不少人的怀疑和争论：

猎白熊，这可是一件危险的事，更何况打带着小熊的母熊
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这是他们在最后的一刻还怀

的猎人，要冒三倍的危险。无论如何，男人们也不能相信，

吉塞这个小孩子能够一个人完成这种奇迹。但是女人们再

三说，新鲜的小熊肉，他已经真地带回来了，这是反驳一

切怀疑的最有力的证据。最后，他们还是聚集起来出发了，

不过嘴里总是叨咕着，彼此生气地议论着，认为这孩子就

是真地会干出这样的事情，他也不会想到把熊的尸体用刀

子分割开来。然而这种工作，是应该在打死野兽后立刻就

动手做的。如果不这样，兽肉一冻硬了，即使最锋利的刀，

也会因割挖而折断的。更何况，要把三百多磅重的冻僵的

尸体，搁在雪橇上，并且在不平的冰上拖着走路，是一件

很困难的事。但是，当他们到了那地点时，他们看到，吉

塞不但打死了大熊和小熊

疑着的，并且还按照一切打猎的规矩，挖清了它们内脏，

把每只熊分成了四块。

就这样，吉塞开始了谜一样的生活，随着日子一天天

地过去，围绕着他的猜测也渐渐多了起来。吉塞第二次出

去打猎时，打死了一只年轻的熊。又下一次，打死了一只

大公熊和一只母熊。平时他出去三四天，但有时他到雪原

上，一去就是整个星期。如果猎人中有人要跟他一起去时，

他总是拒绝，这一点大家都觉得奇怪。“他到底怎么做的

啊？”他们互相议论着，“他甚至连狗都不带，可狗是打猎

最好的助手呀！”

克文决定问问他：“你为什么只有一回，克劳斯



在老克劳斯

打熊？”

于是，吉塞很小心地回答他说：“因为熊的肉最多呀，

大家都知道。”

但在村子里，人们开始谈论魔力了。

“一定有鬼神在帮他的忙。”有些嫉妒的人再三地这么

说，“所以他打猎总是这么成功，如果没有鬼神帮助他，谁

能办得到呢？”

“恐怕这不是一个坏的鬼神，而是好的鬼神吧？”另外

一些人提出了相反的意见。“他的父亲是一个伟大的猎人，

大家都知道。或许可以这么说：是他父亲的魂灵在帮着他

打猎，教他忍耐、灵敏和技巧。可关于这样的事，谁能知

道呢？”

可不管怎么说，每次打猎，吉塞总是非常成功。在村

子里，那些不熟练的和不大成功猎人，已经不止一次地分

到他的猎物了。说到分配的事情，他总是很公平的。和从

前他的父亲一样，吉塞总是严正地监视着，使最年老的老

人和最衰弱的老妇人，都能获得公平的一份肉。自己留下

来的那份，也不会超过他所必需的。人们不但开始对他表

示尊敬，并且还带了些虔诚的恐惧心理，许多人就开始说，

克文以后，最好能选他当领袖。他的功绩这

样大，所以大家都在盼望他几时能够出席会议了。可是他

没有出席。不过，要去请他出席，大家又怕难为情。

“我想为自己盖一所新的冰屋，”有一次，吉塞对克劳



格鲁克只好羞惭地走开了，妇女们望着他的后

斯 克文和另外一些猎人说，“我希望我们有一所大的冰

屋，这样我和母亲艾吉加便可以宽敞和舒服地生活了。”

他们正经地回答：“没问题，这是好事呀。”

“可我的事情是打猎，打猎占了我全部的时间，我没有

时间做这件事。我觉得如果我们村子里的男人们和女人们

来替我盖一所冰屋，也是合乎道理的，因为他们吃着我打

猎得来的肉呢。”

比克劳斯

于是，大家给他盖起了一所宽敞的冰屋，这屋子甚至

克文的屋子还要宽大。母亲和吉塞搬进了新家，

这可是在巴克死后，艾吉加第一次过上满意的生活。艾吉

加，这个以这么多杰出的功绩出了名的猎人的母亲，不但

在物质上是富裕的，同时也变成了小村里的第一夫人。妇

女们都到她那里来听她的劝告，并且当她们中间发生争执，

或是和丈夫口角的时候，她们也引述她的聪明的话。

格鲁克当面责问

吉塞的神奇打猎的秘密，仍旧使大家感到惊奇，人们

喜欢拿这件事作为谈资。有一次，乌戈

吉塞的魔法了。

格鲁克恶意地对他说道，“你“大家都在说你，”乌戈

跟鬼神们来往，在打猎时它们帮助着你的。”

“你从哪里知道我是靠魔法的？”吉塞反驳他说，“难道

我带了坏的肉来吗？难道村里有人因为吃了肉而害病吗？

也许这只是你的捏造，只是因为你妒忌了吧？”

乌戈



克文的屋子里召开了紧急会议，比姆

背笑了起来。

于是有一天晚上，在会议上，经过了长时间的争论以

后，大家决定派几名探子跟随着吉塞，去察看他到底是怎

样打猎的。当吉塞下一次出发打猎时，比姆和鲍恩，两个

在全村中最年轻和最精干的猎人，竭力不使吉塞察觉到，

小心地跟着他。这一去，五天后他们才回来，他们都是一

脸的惊奇，一看就知道，他们很想赶快把所看到的一切，

一古脑儿地讲给大家听。

人们在克劳斯

便开口说：

“爷们儿们！”他开始说，“按照你们所命令的，我们跟

着吉塞的足迹出发了。他没法觉察到我们，因为我们走得

十分小心。第一天，才走了一半的路程，他就遇见了一只

大的母熊，那是一只极大的熊⋯⋯”

“不可能有比它更大的熊了，”鲍恩打断了他的话，维

续往下说，“可是那只熊一点也不想打架。它掉转身体，静

静地在冰上走着。我们躲在岸上的岩石中间，但我们全都

看得很清楚，因为熊一直向我们走过来，吉塞一点儿都不

害怕，在它背后跟着。他轻声地咒骂着那只熊，向它挥舞

着手，并开始可怕地叫喊着。那只熊终于生气起来。两只

脚直立起来，吼叫着。但吉塞一直向它走过去。”

“没错，”比姆抢着说，“吉塞面对着熊走过去，于是那

熊便向他扑过去，这时吉塞跑开了，当他跑的时候，从身
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格鲁克说：“这应该是魔法！”

上掉下一个小圆球。那熊站定了，嗅了嗅圆球，就吞下去；

吉塞仍旧跑着，把一些小球抛在冰上。熊在他后面走，把

那些圆球都吞了下去。”

格鲁克这时，从四面八方传来了怀疑的呼声，乌戈

向大家宣布说，这样的故事是绝不能使人相信的。

比姆说道：“这是我们亲眼看见的。”

“没错，就是我们亲眼看见的，”鲍恩接着说。“真的是

这样，后来，那熊忽然全身直立起来，张着大嘴怒吼着，

开始用前掌拍自己的胸口，又向空中挥舞着。吉塞老是在

冰上跑着，但这时熊已经全不注意他了。它只是注意着自

己的不幸，因为这些小圆球在撕裂它的五脏啦！

“对的。它们在咬着它的五脏，”比姆接着说，“因为它

用脚抓着自己，在冰上翻滚着，跳跃着，好像小熊在专心

做游戏似的。不过，看它那个呻吟和呼号的样子，就可以

知道这不可能是在做游戏，而是可怕的痛苦在作怪，我这

辈子可从来没有看见过这样的事！”

“就是，我们从来没有看见过这样的事，”鲍恩抢着说

下去，“那么大的一头熊！”

乌戈

“这我可不知道，”鲍恩说，“我只是将我亲眼所看见的

事告诉你们。过了一会儿，那只熊忽然没有劲了。要知道

它是这么大个儿，这么笨重的，可是用劲折腾着。于是它

便沿着海岸蹒跚着，头静静地向左右摆动。有时它坐了下



格鲁克喊道，“一看就知道这

来，马上又重新可怜地呻吟着号叫起来。吉塞跟在它背后，

我们跟在吉塞的背后。就这么着，我们走了一整天，又接

着走了整整三天。那熊越来越衰弱了，仍旧不断地因为痛

苦而哀号着。”

“这肯定是魔法！”乌戈

是魔法呀！”

“也许⋯⋯”

比姆截断了鲍恩的话，开始接着说道：

“那蹒跚着的熊糊里糊涂的，一忽儿前进，一忽儿倒

退，在自己走过的路上打转，最后，到了离吉塞第一次遇

到它不远的那块地方。不过这时它已经半死不活的了，几

乎不能动弹了。这时吉塞便走近它，把它打死了。”

克文问道。“然后呢？”克劳斯

“然后，我们看他在剥那只熊的皮，就跑回来了，想赶

快告诉你们吉塞打猎的情形。”

大熊的尸体，是妇女们在天快黑时用雪橇运回来的，

男子们仍旧坐着，议论着。

吉塞刚跨进自己冰屋的门口，就有人请他去出席会议

了。但他却回答说，他肚子饿了，累了，想在家休息一会

儿，他的冰屋又舒服，又宽大，足可以容纳所有的人。

克文带头，都不约而同地像一个人似地站了起来，

大家是多么地好奇呀，所以，所有参加会议的人，由

克劳斯

走进了吉塞的冰屋。吉塞正坐在家里吃饭，打猎后的饥饿



克文坚决地问道：“能向我们揭开这个

与疲劳都还没有消除，但是他还是恭恭敬敬地接待着他们，

遵照着年长者的规矩，请每个人都坐下来。艾吉加心里充

满了得意的感觉，反倒为这些光荣，有些张皇失措起来，

但吉塞仍然十分地镇静。

克劳斯 克文再述了比姆和鲍恩的话，然后对吉塞既

严厉又含蓄地说道：

“吉塞，我们等着呢，跟我们讲讲你是怎样猎熊的吧。

我看还是你自己承认吧，你有没有使用魔法？”

吉塞看着他，笑了起来。

嗨，克劳斯 克文！”他说。“一个小孩子，怎么可能

懂得魔法呢！这是他能干的事儿吗？这种事我可是一点也

不懂。我不过是想出了一种可以省劲地杀死白熊的办法罢

了。就这样，这不是靠魔法做到的，而是依靠智慧。”

“谁都能够那样做么？”

“每个人都能够。”

接着来是一阵长长的沉默。男人们莫名其妙地互相对

望着，吉塞却毫不在意地继续吃着自己的饭。

终于，克劳斯

秘密吗？”

“好吧，我就揭开这个秘密给你们看看。”

于是，吉塞吸干净一块骨头的骨髓，站起来说：

“这很简单，瞧吧！”

他拿了一条细细的鲸鱼须，展示给大家看。须子的两



克文说。

恪鲁克说。

头磨得像针一般地尖利。吉塞小心地把鲸须弯成了一个小

圆圈，这样，便完全可以握在拳头里了。然后他突然放开

了手，鲸须一下子就伸直了！吉塞拿了一小块鲸油。

“喏，”他说，“你拿一块鲸油，把它捏出一个小洞，然

后把紧紧弯曲着的尖利的鲸须，塞进在这个洞里，再用一

块鲸油封牢。然后拿到外面一冻，就成了一个冰冻的小球。

熊吞了这种小球，鲸油就会慢慢地融化，鲸须就会在它的

肚子里伸直，熊就受不了了。在它十分难受的时候，你就

可以走近它，用矛杀死它，就这么简单。”

“呀，哎！”乌戈

“哎，呀！”克劳斯

紧接着，大家都充分地表示了各自的感受，彼此也都

明白了。

这就是古时候在北冰洋岸边生活过的吉塞的故事。因

为他是用智慧，而不是用魔法来帮助自己，所以原本是一

个穷困的冰屋的苦孩子，一下变成了村中的首脑，在他长

久的一生里，使他的一族人享受到安宁，没有无依无靠的

孩子们，没有一个寡妇，会因得不到肉吃而在夜里哭泣

起来。



杰克 伦敦的百宝囊

杰克 伦敦的家里有点奇怪：床头上、衣架上、镜子

上、柜橱上、窗帘上、墙上⋯⋯到处贴满了形式不一的小

纸条。

这些小纸条是用来装饰房间的么？

事实上，这些小纸条上写满了他搜集来的各种材料：

好词，奇妙的比喻等等，五花八门。

早晨起床后，他一边穿衣服，一边阅读墙上的小纸条；

脸时，他要阅读镜子上的小纸条；在房间里踱步时，则

在回忆小纸条上的内容；睡觉前，还要默念几遍贴在床头

的小纸条。外出时，他会把小纸条装在衣袋里，一有空闲

就随时随地掏出来看一看。

他之所以能够写出了那么多的著作，很大原因是他有

了这样一个百宝囊。



年获诺贝尔文学奖。他简约有力的文体和多

海明威（

家，从小喜欢钓鱼、打猎、音乐和绘画。第一次世界大战

时期，曾作为红十字会车队司机参战，之后长期担任驻欧

洲的记者，并以记者身份参加过第二次世界大战和西班牙

内战。于

种现代派手法的出色运用，在美国文学中引起了一场“文

学革命”，影响了许多欧美作家。

《永别了，武

他晚年疾病缠身，经多次医治无效，最终自杀身亡。

代表作品有：《太阳照样升起》

器》 成为表现美国“迷惘的一代”的主要代表作。

剧本《第五纵队》

［美国］海明威

，小说家。生于美国乡村医生
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