
目 录

僻静的角落 顾惠生译（１）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

往来书信 冯昭玙译（８４）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

亚科夫·帕森科夫 顾惠生译（１２０）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

浮士德 冯昭玙译（１６６）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

波列西耶之行 冯昭玙译（２１１）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

阿 霞 沈念驹译（２３１）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

初 恋 沈念驹译（２８４）⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯⋯

１



僻 静 的 角 落

１

在Ｔ省某县萨索沃村地主庄园厢房内，一间相当宽大的刚
粉刷过的屋子里，一个年轻人穿着大衣坐在一张狭窄的木椅上，

靠着翘曲不平的旧小桌在审查账目。在他面前点着两枝蜡烛，插

在旅行用的银烛台上；在屋子的一个角落里靠墙的长凳上放着一

只打开的旅行食品箱，在另一个角落里，仆人正在支架铁床。从

一道矮矮的隔墙后面传来茶炊的咕噜声和咝咝声；一只狗在刚搬

来的干草上打滚。厢房的门口站着一个穿粗呢外衣的农夫，他腰

间束一根红色腰带，留着一部大胡子，面相聪明；从所有的外貌

特征看，他是村长；他目不转睛地瞧着坐在桌旁的年轻人。靠一

面墙放着一架很破旧的小钢琴，旁边是一只同样破旧的有锁孔而

无锁的立柜；在两堵窗户之间，一面灰暗的小镜子依稀可辨；在

１

 最初刊载于《现代人》杂志１８５４年第９期。手稿标明：１８５４年１月２５日
动笔，１８５４年６月２３日完稿。在作品发表以前，安年科夫曾听过屠格涅夫的朗
读，认为是一部很好的作品。

作品发表后，得到批评界的高度评价。但批评家也指出，作品主要人物的形

象还欠明确，结构也有些松散。
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隔墙上挂着一张油彩几乎完全剥落了的妇女画像，她满脸搽粉，

穿着一条筒式长裙，在纤细的脖子上挂着一条黑色的绦带。我们

向读者介绍的这间厢房，天花板已经明显地歪向一边，地板到处

是裂缝，也已倾斜，可是它已存在很久很久了；屋子里没有人常

住，它只供主人到来时使用。坐在桌旁的年轻人正是萨索沃村的

主人。他前一天才从两百里外的主要庄园来，在这里他要视察农

庄，听取农民的要求，审查账目票据，准备办完这些事后第二天

就回去。

“算了吧，”他抬起头来说，“我累了，你现在可以走了，”他

接着对村长说，“明天早点儿来，而且一清早通知农民来开会，

听清了没有？”

“听清了。”

“再叫文书把上个月的报表送来给我看。不过，这件事你干

得倒不错，”老爷环顾四周，说，“把墙壁粉刷了。看起来什么都

干净了一些。”

村长也默然向四周看了一看。

“好吧，现在你走吧。”

村长鞠了一躬，走了出去。

老爷伸了个懒腰。

“喂！”他喊道，“给我送茶来！⋯⋯该睡觉的时候了。”

仆人走到隔墙后面去，很快就端着一个铁托盘回来。托盘上

放着一杯茶，一串城里做的面包圈和一罐凝乳。老爷开始喝茶，

可是还没有喝上两口，就听到隔壁房间里有人敲门进来，一个尖

细的声音问道：

“弗拉基米尔·谢尔盖伊奇·阿斯塔霍夫在家吗？可以见他

吗？”

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇（这就是穿大衣的年轻人的名字）

惊疑地看看自己的仆人，急忙悄声说道：“你去看一下，这人是
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谁？”

仆人走了出去，砰的一声带上那扇难以关合的门。

“你去禀报弗拉基米尔·谢尔盖伊奇，”又是那个尖细的声音，

“说他的乡邻伊帕托夫想见他，不知是否方便；同我一起来的还

有另一位乡邻鲍德略科夫，伊万·伊里奇，也想拜望他。”

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇情不自禁地做了一个烦恼的动作，

但是当仆人走进房间来时，却对他说：“请他们进来。”

他站了起来，等待客人来到。

门打开了，客人出现在门口。走在前面的是一个身材结实的

白发小老头儿，他有一颗圆圆的小脑袋和一双浅色的小眼睛；另

一个是瘦高个儿，一摇一晃地跟在后面，他约莫三十五岁年纪，

长着一张长长的黝黑的脸，头发蓬乱。小老头儿穿着一件整洁的

钉着大螺钿纽扣的灰色常礼服，一条粉红色的领带，一半被白衬

衣的翻领所掩盖，宽松地围住他的脖子；他脚上带着漂亮的鞋

罩，格子呢做的苏格兰式的裤子色彩斑斓，很是悦目。总之，他

的全身给人愉快的印象。相反，他的同伴却不大能引起旁人的好

感：他穿着一件黑色的旧燕尾服，纽扣扣得严严的，裤子是厚呢

做的，与上装的颜色一样；脖子上和手腕上都看不到衬衣的影

子。小老头儿先走到弗拉基米尔·谢尔盖伊奇的跟前，客气地鞠

了一躬，用那个尖细的嗓音说道：“我有幸自我介绍———我是您

最近的乡邻，甚至还是您的亲戚伊帕托夫，米哈伊尔·尼古拉伊

奇。早就希望同您认识了。希望这次来没有打扰您。”

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇答道：他很高兴，他自己也有这个

愿望⋯⋯他们一点儿也没有打扰他。他请客人们坐下，⋯⋯喝杯

茶。

“这位贵族，”小老头儿满脸堆笑听完弗拉基米尔·谢尔盖伊

奇半吞半吐的话语，然后伸手指向穿燕尾服的先生说道，“他也

是您的乡邻⋯⋯我的老朋友鲍德略科夫，伊万·伊里奇，他也很
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希望与您相识。”

穿燕尾服的先生从面部看，谁也不会想到他在一生中可能有

什么强烈的愿望，因为这张脸上的表情是如此心不在焉和如此慵

困。这位穿燕尾服的先生局促不安、没精打采地鞠躬。弗拉基米

尔·谢尔盖伊奇向他鞠躬作答，再一次请客人坐下。

两位客人坐下了。

“非常高兴，”小老头儿姿态优美地摊开双手，开始说道。而

他的同伴这时却微微张开嘴，抬头张望着天花板，“非常高兴，

终于有幸亲自见到您。虽然您经常住在另一个县，离我们这里很

远，但是我们仍认为您也是我们自己人，是本地的一位地主。”

“我很荣幸。”弗拉基米尔·谢尔盖伊奇答道。

“荣幸也好，不荣幸也好，总之就是这样。请您，弗拉基米

尔·谢尔盖伊奇，请您原谅，我们这个县的人直爽朴实，想什么

就说什么，不转弯抹角。我们这里，我可以告诉您，彼此往来祝

贺命名日的时候，都穿的常礼服。真的！已经习以为常了。因此

邻县的人管我们叫‘常礼服派’，甚至责备我们缺乏教养。我们

才不理睬呢！得了吧，住在乡下，难道还要拘泥什么礼节！”

“当然，这再好不过了⋯⋯乡村里⋯⋯彼此来往，无拘无

束。”弗拉基米尔·谢尔盖伊奇说道。

“其实，”小老头儿说道，“我们县里也有一些可以说是最聪

明的受过欧洲教育的人，虽然他们不穿燕尾服。譬如，随便举个

例子，我们的历史学家叶甫秀科夫，斯捷潘·斯捷潘纳奇，他研

究俄罗斯历史，博古通今，在彼得堡也很有名气，是一个最最有

学问的人。我们城里那颗瑞典炮弹，您知道吗⋯⋯就是放在广场

中央的那一颗，这是他发现的呀。当然?！还有岑特勒，安东·
卡尔雷奇⋯⋯他精通博物学。不过，听人说，这门科学所有德国

人都掌握得很好。大约十年前我们这里打死一只流窜来的鬣狗，

就是这位安东·卡尔雷奇发现它是一条真正的鬣狗，因为它的尾
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巴构造特殊。我们这儿还有一位地主卡布尔金，他主要写一些轻

松的短文，文笔非常流畅。《迦拉蒂雅》① 里登载他的文章。还

有鲍德略科夫⋯⋯不是伊万·伊里奇，不，伊万·伊里奇不屑做这

种事，而是另一个鲍德略科夫，谢尔盖⋯⋯唉，他的父名叫什么

来着，伊万·伊里奇⋯⋯叫什么来着？”

“谢尔盖伊奇。”伊万·伊里奇提醒他。

“对了，谢尔盖·谢尔盖伊奇，他写诗。当然?，不是普希
金，不过有时候写得那么机智尖刻，与京城里的人也不相上下。

您知道他写的关于阿盖伊·福米奇的讽刺诗吗？”

“哪一位阿盖伊·福米奇？”

“啊，对不起；我老是忘记，您毕竟不是本地人。讽刺我们

警察局长的。很好笑。伊万·伊里奇，你好像会背这首诗？”

“阿盖伊·福米奇，”鲍德略科夫漠然背道，———

⋯⋯不枉为

贵族会议所选上⋯⋯

“我得告诉您，”伊帕托夫打断他说，“他几乎是全票当选的，

他是一位最当之无愧的人。”

“阿盖伊·福米奇，”鲍德略科夫又开始背诵：

⋯⋯不枉为

贵族会议所选上，

他精于吃，精于喝，

他怎能不当警察局长？

５

① 《迦拉蒂雅》，莱蒙托夫的老师、莫斯科大学教授拉伊奇创办的文学杂志

（１８２９～１８３０），大量登载外省未成名作者的作品。
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小老头儿笑了起来。

“嗨嗨嗨！不错吧？从那以后，您相信吗，我们谁都会对阿

盖伊·福米奇说：‘您好’，而且一定会加上：‘他怎能不当警察局

长？’您以为阿盖伊·福米奇会生气吗？一点儿也不。不———我们

这里没有这个习惯。不信您可以问问伊万·伊里奇。”

伊万·伊里奇只转动了一下眼珠儿。

“开开玩笑就生气，这怎么行！就拿伊万·伊里奇来说吧，他

的外号叫‘滥好人’，因为他无论什么事都会很快地同意。那又

有什么，难道伊万·伊里奇因此会生气吗？绝对不会！”

伊万·伊里奇缓缓地眨着眼，先看看小老头儿，又看看弗拉

基米尔·谢尔盖伊奇。

“滥好人”这个外号对伊万·伊里奇真的非常合适。在他的身

上丝毫没有可以称为意志和性格的东西。任何人只要愿意，都可

以带他到任何地方去，只要对他说一声：伊万·伊里奇，我们走

吧，———他就拿起帽子走了；如果这时碰到另外一个人，对他

说：伊万·伊里奇，您留下吧，———他就放下帽子留了下来。他

的脾气温和安静，一辈子都是光棍儿。他不玩牌，但喜欢坐在玩

牌的人旁边，一会儿瞧这个人的脸，一会儿瞧另一个人的脸，依

次轮转。他不能离开他人而生活，他耐不住孤独，孤独中他会神

情沮丧，不过这种情况很少发生。他还有一个特点，每天一早起

来，他总要低声哼一首古老的抒情曲：

从前有一位男爵住在农村，

农村的生活朴素而恬静⋯⋯

由于这个特点，伊万·伊里奇又有一个外号叫“松雀”；大家

知道，关在笼子里的松雀每天只在清早啼叫一次。伊万·伊里奇·
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鲍德略科夫就是这样。

伊帕托夫和弗拉基米尔·谢尔盖伊奇之间的谈话持续了相当

久，但谈的不再是先前的抽象的内容。小老头儿详细地询问弗拉

基米尔·谢尔盖伊奇关于他的产业的情况，关于林场和其他林地

的情况，他的田庄中已经进行的或者准备进行的改革，他告诉他

自己的一些看法，顺便建议他，要消除草甸上的土墩，可以在土

墩四周撒一些燕麦，这会使野猪用鼻子把土墩拱倒，如此等等。

但是到最后，他看出弗拉基米尔·谢尔盖伊奇已经睁不开双眼，

说话显得缓慢，而且前言不对后语。小老头儿站了起来，彬彬有

礼地鞠一躬，说他不想再打扰了，希望明天就有幸看到贵客光临

午宴。

“至于到我的村庄去，”他又说，“只要一问伊帕托夫卡村，

不要说小孩，我敢说，任何一只母鸡，任何一个娘们儿都会给您

指路的。马儿自己也会跑到的。”

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇说话稍稍带点儿结巴，他说将尽力

设法去⋯⋯如果没有什么事妨碍他的话⋯⋯

“不，我们一定等您来。”小老头儿柔声打断他，他紧紧地握

了一下他的手，轻捷地走出门去，在门口半转过身高声说：“别

客气！”

“滥好人”鲍德略科夫默默地鞠了一躬，在门槛上绊了一下，

悄然跟随他的同伴出去了。

送走了两位不速之客以后，弗拉基米尔·谢尔盖伊奇马上脱

衣上床，睡着了。

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇属于那种谨慎务实的人，他小心翼

翼地在几种不同的事业上尝试自己的力量之后，宣称自己已最终

决定用务实的眼光来看待生活，把自己闲余的时间用于增加自己

的收入。他头脑不笨，相当吝啬而非常理智，喜欢读书、交际和

音乐，但一切都适可而止⋯⋯而待人接物，彬彬有礼。他才二十

７
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七岁。像他这样的年轻人近年来出现不少。他中等身材，体态匀

称，面容喜人，但过于纤巧；他脸上的表情几乎是永远不变的，

眼光总是那么冷漠而清澈；只偶尔变得温和一些，流露出淡淡的

既非轻愁也非忧闷的神色；他的嘴角上永远挂着恭谨的微笑。他

的头发很美，淡褐的颜色，像丝一样的光泽，形成长长的发鬈。

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇有一处将近六百个农奴的很好的产业。

他正在考虑结婚，结婚要情投意合，同时也要于他有利。他特别

希望找到一位有显贵亲戚的妻子，他认为他自己的社会关系不

多。总之，他的确配得上最近流行起来的“绅士”的称号。

第二天早晨，我们的绅士像往常一样，一早起来，处理事

务，而且我们应该替他说句公道话，他办事非常踏实，这在现时

我们俄国重实际的年轻人当中并不常见。他耐心地听取了农夫们

表达不清的请求和申诉，尽可能地给予满足，排解了一些家庭纠

纷，羞辱了一些人，斥责了另一些人，查看了文书的报表，戳穿

了村长耍弄的两三个花招。总之，他把事情处理得连他自己也感

到满意，而农民开完会回家的路上一直在说他的好话。虽然弗拉

基米尔·谢尔盖伊奇昨天接受了伊帕托夫的邀请，他还是决定在

家里吃午饭，甚至还吩咐他的随从厨子准备他爱吃的大米杂碎

汤。但是，也许因为他从早心头就充满了满意之感，他忽然在房

中间站住，用手一拍额头，不无豪情地高声说道：“我还是到这

位健谈的老头儿家去吧！”说到做到，半小时后他已坐在他崭新

的四轮马车里，由农民的四匹骏马拉着，到伊帕托夫卡去了。到

伊帕托夫卡道路平坦，不到二十五里路。

２

米哈伊尔·尼古拉伊奇·伊帕托夫的庄园包括两座庄主住的小

楼，小楼分别建造在一个活水大池塘的两岸，遥相对峙。池塘的
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下端是一条长长的堤坝，两边种满白杨；几乎与堤坝的高度相齐

平，可以看到一座山水磨坊的红色屋顶。两座小楼造得一模一

样，刷成一样的浅紫色，一扇扇小而明净的窗户上的玻璃像许多

明亮的眼睛越过广阔平静的水面，相互窥望。两座小楼的正中都

有一个突出的圆形平台，四根排得很密的白色圆柱支撑着尖尖的

三角形门楼。池塘四周是一座古老的花园，一行行椴树排成长长

的林阴道，枝叶茂密；树干浅黄的古松，浓绿的橡树，壮丽雄伟

的梣树高高举起它们的树冠，散布于树林之上；繁茂的丁香和合

欢树，一片葱绿，一直长到两座小楼两侧的墙边，只留下楼房的

正面没有被绿树所掩没，正门外两条铺砖的小路曲曲弯弯沿山坡

迤逦而下。色彩斑斓的鸭子，白色和灰色的鹅，一群群地在池塘

清澈的水面上凫游。由于池塘的源头有大量的泉水从陡峭的石谷

底部喷涌而出，池水从来不长绿苔。庄园的位置很好，亲切迎人

而又幽静清丽。

米哈伊尔·尼古拉伊奇自己住一幢小楼，另一幢小楼里住着

他的母亲，一个七十岁光景的龙钟老妇人。弗拉基米尔·谢尔盖

伊奇乘车登上堤坝，不知道该往哪座小楼驶去。他向四周一看，

一个小仆人正光着脚站在水边一段烂树根上钓鱼。弗拉基米尔·

谢尔盖伊奇叫了他一声。

“您要找谁，找老夫人呢还是少爷？”小孩问道，两眼仍盯着

鱼漂。

“什么夫人？”弗拉基米尔·谢尔盖伊奇说，“我去看米哈伊尔

·尼古拉伊奇。”

“嗬，看少爷？那就往右。”

说着，小孩猛然一提钓竿，从平静的池水中拉出一条银光闪

闪的小鲫鱼。弗拉基米尔·谢尔盖伊奇向右驶去。

仆人向米哈伊尔·尼古拉伊奇禀报弗拉基米尔·谢尔盖伊奇到

来时，他正同“滥好人”在下跳棋。他非常高兴，从沙发上一跃
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而起，跑到前厅，就在前厅里同他吻了三次。

“正巧我同我忠实的朋友，弗拉基米尔·谢尔盖伊奇，”饶舌

的小老头儿开口说，“同伊万·伊里奇在一起。顺便告诉您，他被

您和蔼可亲的态度迷住了。（伊万·伊里奇默然望着房间的一角）

他心地善良，留下来陪我玩跳棋，而我的家人都到花园去散步

了。不过，我马上派人去叫他们回来⋯⋯”

“可是干吗要麻烦⋯⋯”弗拉基米尔·谢尔盖伊奇说。

“那有什么麻烦呢？喂，万卡，快去请小姐们⋯⋯说有客人

来了。我们这地方您喜欢吗？不错吧，是么？卡布尔金为庄园写

了一首诗，开头说‘伊帕托夫卡，殷勤而好客’，后面也说得很

好，可惜我记不全了。花园很大，遗憾的是我财力不足。您大概

已经注意到，这两座楼一模一样，是我父亲尼古拉和我叔父谢尔

盖兄弟俩造的；花园也是他俩开辟的，他们是模范的朋友⋯⋯就

像达蒙和⋯⋯哎呀，忘了，另一个叫什么来着？⋯⋯”

“庇菲翁①。”伊万·伊里奇说。

“得了吧，是这样叫吗？不过没有关系。（老头儿在家里比在

做客时说话要随便得多）您，弗拉基米尔·谢尔盖伊奇，也许您

知道，我是鳏夫，我妻子过世了；几个大孩子在公立学校里寄宿

学习，只有两个小女儿同我住在一起。还有我的小姨子，我亡妻

的妹妹，您马上会见到她。哎，我怎么不请您吃点东西。伊万·

伊里奇，老弟，你吩咐他们送点儿下酒的小菜来⋯⋯您喜欢喝哪

一种伏特加酒？”

“午饭前我什么也不喝。”

“得了吧，这怎么行！不过也听您便。恭敬不如从命。我们这

里生活简朴。我们这里，我斗胆说，不是什么穷乡僻壤，而是僻静

的角落，简直是世外桃源———真的是这样！您干吗不请坐？”
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弗拉基米尔·谢尔盖伊奇坐下，手上还拿着帽子。

“让我替您减轻一下负担。”伊帕托夫说，他彬彬有礼地从他

手上拿过礼帽，挂在角落里，然后回来，笑吟吟地望着客人的眼

睛，不知道该说些什么能使客人愉快。忽然，他以最热情的态度

问他是否喜欢下跳棋？

“任何赌输赢的游戏我都玩不好。”弗拉基米尔·谢尔盖伊奇

说。

“您这很好，”伊帕托夫说，“不过跳棋不是赌输赢的游戏，

它是一种娱乐，一种消遣。是这样吗，伊万·伊里奇？”

伊万·伊里奇漠然望了伊帕托夫一眼，仿佛在想：“鬼知道，

这是游戏还是娱乐。”不过，过了一会儿他说：

“对，跳棋———不错。”

“听说，象棋就是另一回事，”伊帕托夫接着说，“听说，象

棋非常难下。但是，我认为⋯⋯啊，瞧，我家的几位小姐来了。”

他朝通向花园的半开的玻璃门瞥了一眼，自己打断自己说。

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇站了起来，转过身去，首先看到两

个十岁左右的小女孩，穿着粉红色的布连衣裙，戴着大帽子，轻

捷地跑上平台的台阶；在他们后面，很快就出现了一位二十岁左

右的女郎，高挑的身材，体态丰满而匀称，穿一件深色的连衣

裙。她们全走进房间，两个小女孩规规矩矩地向客人行了个屈膝

礼。

“我给您介绍，”主人说道，“我的小女儿。这个叫卡佳，这

个叫纳斯佳，这位是我妻妹，玛丽雅·帕甫洛芙娜，我已经跟您

谈起过。请多关照。”

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇向玛丽雅·帕甫洛芙娜鞠了一躬，她

微微点了一下头回答。

玛丽雅·帕甫洛芙娜一手拿着一把很大的拉开的折叠刀；浓

密的浅黄色的头发有一点蓬乱，一片小小的绿叶粘在头发里，发
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辫从束发梳下松散开来，黝黑的脸泛出了红晕，绯红的嘴唇张开

着；连衣裙上满是褶子。她呼吸急促，眼睛发亮，显然，她刚才

在花园里劳动过。她马上就走出房间去了，两个小女孩跟着她跑

了出去。

“要去梳妆一番，”老头儿对弗拉基米尔·谢尔盖伊奇说，“姑

娘们非此不行。”

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇咧开嘴，报以一笑，有一点儿走神。

玛丽雅·帕甫洛芙娜使他感到惊讶。他已经很久没有见到这种纯

正的俄罗斯草原的美人了。她很快就回来了，在长沙发上坐下，

一动不动。她梳过头发，但没有换衣服，连袖套也没有带上。她

的面容神情，不能说是骄傲，而是严厉，近乎粗鲁。她的额头宽

而低，鼻子短而直；她有时慵懒地淡淡一笑，嘴唇扭曲，两道平

直的眉毛轻蔑地蹙在一起。她那对又大又暗的眼睛几乎经常下垂

着，“我知道，”她的冷漠的年轻的脸似乎在说，“我知道你们大

家都在瞧着我，那就瞧吧，早烦腻了！”当她抬起眼睛时，眼睛

里有一种野性的、美丽的、迟钝的东西，使人想起扁角鹿的目

光。她的体态十分优美。古罗马诗人会把她比做色列斯或者朱

诺①。

“你们在花园里做什么来着？”伊帕托夫问她道，他想让她参

加他们的谈话。

“剪枯枝，挖花畦。”她答道，她的声音有点低沉，但清脆悦

耳。

“那你们一定累了吧？”

“两个孩子累了，我不累。”
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“我知道，”老头儿笑嘻嘻地说道，“您是真正的鲍贝林娜①！

老太太那里去过了吗？”

“去过了，她在休息。”

“您喜欢花吗？”弗拉基米尔·谢尔盖伊奇问道。

“喜欢。”

“您出去怎么不戴帽子？”伊帕托夫说，“瞧，都晒红晒黑

了。”

她默默地用手摸摸脸。她的手不大，但较宽，而且相当红。

她不戴手套。

“您也喜欢园艺吗？”弗拉基米尔·谢尔盖伊奇又问道。

“是的。”

于是弗拉基米尔·谢尔盖伊奇讲起他家邻近的一个美丽花园，

主人是富有的地主Ｎ。
“花匠的头儿是德国人，一年光薪水就拿两千银卢布。”他顺

带说道。

“这个花匠叫什么名字？”伊万·伊里奇突然问道。

“记不得了，好像叫迈尔或者弥勒，您有什么事？”

“没有什么，”伊万·伊里奇答道，“问问他的姓罢了。”

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇继续讲下去。两个女孩，米哈伊尔·

尼古拉伊奇的女儿，走了进来，悄悄地坐下，静静地听着。

一个仆人出现在门口，禀报叶戈尔·卡皮东纳奇来了。

“啊！快请，快请！”伊帕托夫高声叫道。

进来一位小老头儿，矮矮的，胖墩墩的，属于那种被称为矮

子或矮胖子的人。他那张小脸胖乎乎的而又布满皱纹，就像一个

烤苹果。他穿着一件灰色的匈牙利骠骑兵制服式的短上衣，直
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领；有许多黑色的线绳；他那肥大的波里斯绒做的灯笼裤，裤管

口离脚踝还有一大截。

“您好，最尊敬的叶戈尔·卡皮东纳奇，”伊帕托夫迎上前去

叫道，“我们好久不见了。”

“没办法呀，”叶戈尔·卡皮东纳奇向在座的人鞠躬行礼过后

说道，他的声音含糊不清，仿佛在哭似的，“您是知道的，米哈

伊尔·尼古拉伊奇，难道我是个自由自在的人吗？”

“您为什么不是自由自在的人哪，叶戈尔·卡皮东纳奇？”

“当然不是，米哈伊尔·尼古拉伊奇，家庭，事务⋯⋯还加上

玛特廖娜·马尔科芙娜。”

他懊丧地摆摆手。

“玛特廖娜·马尔科芙娜又怎么啦？”

伊帕托夫向弗拉基米尔·谢尔盖伊奇微微眨了一下眼睛，似

乎想预先引起他的注意。

“大家都知道，”叶戈尔·卡皮东纳奇回答说，一面坐了下来，

“她老对我不满意，难道您不知道？不管我说什么，都不得体，

不礼貌，不斯文。可是为什么不得体，只有天知道。我家的几位

小姐，也就是我的女儿，也挑挑剔剔，学母亲的样。我不是说我

妻子不好，玛特廖娜·马尔科芙娜是一个很好的女人，但太讲风

度了。”

“得了吧，您的风度有什么不好，叶戈尔·卡皮东纳奇。”

“我自己也这样想，但看来，她很难侍候。譬如，昨天我在

吃饭时说：‘玛特廖娜·马尔科芙娜（这时叶戈尔·卡皮东纳奇的

声音变得十分亲媚），玛特廖娜·马尔科芙娜，’我说，‘阿尔多什

卡多不爱惜马匹，他不会骑马，’我说，‘把那匹小黑马驹骑得腿

都瘸了。’唉，玛特廖娜·马尔科芙娜突然发火了，开始奚落我，

‘你，’她说，‘同太太小姐一起也不会说得斯文点儿。’几位小姐

一个个从桌边站起来走了，第二天比留廖夫家的几位小姐，我妻
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子的几位侄女，就什么都知道了。我究竟什么话说得不好，请你

们评评。不管我说什么，有时候的确不慎失言———谁没有这种事

呢，尤其是在家里，———比留廖夫家的小姐们第二天就已经知道

了。简直不知道该怎么办。有时我这样坐着，按照我自己的方式

考虑问题———你们也许知道，我的呼吸很重，玛特廖娜·马尔科

芙娜又奚落起我来：‘别用鼻子喘粗气，’她说，‘现在还有谁这

样喘粗气的！’我说，‘你骂什么呀，玛特廖娜·马尔科芙娜，别

这样，应该同情我，而你却骂我。’从那时起，我不再在家里考

虑问题了。我就坐着，两只眼睛往地下盯着，真的。又譬如，前

几天我们上床就寝的时候，我说，‘玛特廖娜·马尔科芙娜，你为

什么这样宠你的小厮，太太？这个小猪仔至少礼拜天得把脸洗洗

干净吧。’但是，怎么样呢？好像我说得够婉转，够温和了吧，

可是又没有中她的心意，马特廖娜·马尔科芙娜又奚落起我来，

说：‘你在太太小姐面前不懂得礼貌。’第二天比留廖夫家的小姐

们就什么都知道了。我哪里还能想到出来做客呢，米哈伊尔·尼

古拉伊奇？”

“您讲的事使我惊奇，”伊帕托夫说，“我没有想到玛特廖娜·

马尔科芙娜会这样，她好像是⋯⋯”

“一位很好的女人，”叶戈尔·卡皮东纳奇接口说，“可以说是

一位典型的贤妻良母，不过对风度要求太严格了。她说：‘一切都

要协调，昂桑勃尔①。’好像我缺少的就是这个。你们知道，我不会

说法语，只能听懂一点儿。我缺少的昂桑勃尔究竟是什么呢！”

伊帕托夫法语也不怎么行，只能耸耸肩。

“您的几个孩子，我是说您的几位儿子怎么样？”过了一会儿

他问叶戈尔·卡皮东纳奇道。

５１

① “昂桑勃尔”，法语词的译音，意为“和谐、协调”，叶戈尔·卡皮东纳奇不懂

他妻子用的这个法文词。

僻 静 的 角 落



叶戈尔·卡皮东纳奇瞟了他一眼。

“两个儿子嘛，还不错。我对他们感到满意。几个姑娘不跟

我贴心，对儿子我感到满意。廖里亚工作很好，得到上司的称

赞，我那廖里亚是一个灵活的孩子。至于米赫茨，同他不一样，

成了一个慈善家①。”

“怎么会成为慈善家的？”

“天知道，他跟谁都不说话，见人就躲。玛特廖娜·马尔科芙

娜最使他发窘。她常说：‘怎么，你学你父亲的样吗？你要尊敬

他，可在风度上你要模仿母亲。’等他长大成人，他也会好的。”

弗拉基米尔·谢尔盖伊奇请伊帕托夫介绍他与叶戈尔·卡皮东

纳奇相识。他们谈起话来。玛丽雅·帕甫洛芙娜没有加入他们的

谈话，伊万·伊里奇坐到她身旁，不过他也只跟她说了两三句话；

两个女孩走到他身边，开始轻声告诉他什么事⋯⋯女管家（一个

头上扎着深色头巾的消瘦老婆子）走了进来，报告午餐已经准备

好，大家都向餐厅走去。

午饭吃得相当久。伊帕托夫有一个好厨子，酒也不坏，虽然

这些酒不是从莫斯科而是从省城订购来的。伊帕托夫过的可以说

是非常惬意的生活。他农奴不过三百，但不欠任何债，而且把自

己的庄子治理得井井有条。午饭时说话的主要是主人自己；叶戈

尔·卡皮东纳奇应和他，同时也没忘记照顾自己：他吃得多，喝

得也多。玛丽雅·帕甫洛芙娜一直默不作声，只不过偶尔听着两

个女孩嘀嘀咕咕地说话，微微报以一笑，她们坐在她身旁，一边

一个，看来十分爱她。弗拉基米尔·谢尔盖伊奇几次想跟她说话，

但不太成功。“滥好人”鲍德略科夫连吃饭也没精打采。午饭后
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