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序 文

1998年，我随中国第一支女子长江源科学探险漂流队采访，一进入

江源我就问过每一个队员：你脑子里的长江源是什么样？有人说水有多

清！有人说冰川有多壮美！有人说里面静静的一定很神秘，也有人说可能

就像是女人在分娩，既恬静，又痛苦。

当我们一步步走近一滴一滴滴就长江的姜古迪如冰川时，觉得那里真

的可以形容成冰川的博物馆。各种各样造型的“冰雕”，一座连着一座的

冰川，那都是大自然一显身手的杰作。

姜古迪如，藏语的意思是野狼出没的地方。江源行看到野生动物是大

家的渴望，可当我们真的和狼近距离接触时，有的人操起了划船桨，有的

人提了把菜刀，有的人腿肚子在打哆嗦，有的人喘成了一团。后来才知道，

我们真的是对狼太不了解了。在江源，把我们吓着了的还有“雪弹子”⋯⋯

在江源这个大自然的课堂里，我们学到的真不少。难怪连科学家们也

把那儿看作是“寻找解开地球奥秘的金钥匙”。

江源冰川的造型让我好奇，而北极的冰川最吸引我的是它的颜色。身

在其中时，周围冰蓝得如同我们的破冰船开进了童话世界。不过，说那是

童话世界，还不仅仅因为冰川的颜色，还有那儿的动物。

1999年在北极，我看到的动物一个个既可爱又和在其他地方看到的

动物有着大大小小的区别。后来科学家们告诉了我什么叫伯格曼法则。有

趣的例子是这样的：西伯利亚的北极旅鼠的平均长度为10—11厘米，而

再往南一点，分散在北极边缘地区的旅鼠身长就只有8厘米。北极狐比在

沙漠地区看到的狐狸一定大，北极狼比生活在温暖地区的狼也要大不少，

而且还肥得多。另外还有一个艾伦法则，就是越冷，动物的附肢越短。比

如，北极燕鸥虽然在形态上和广泛分布在温带地区的普通燕鸥非常相似，

但是，它们的腿部却要短得多。北极兔虽然身子比它们南方的同类大，但

它的耳朵和四肢就短多了。最明显的是麝香牛，它们的躯体很魁梧，耳朵

却很小，四肢也出奇的短，几乎没有尾巴，看上去很不匀称。北极狐不仅

腿短，尾巴短，耳朵小，而且连嘴巴也收缩了许多，以致于长脸变成了圆

脸。平时，我们一提起狡猾的狐狸，自然而然地就会想到它那长而尖的嘴

巴，令人生厌，可在北极看到圆脸的狐狸时，你会觉得它们憨厚了许多，

甚至会怀疑它们到底是不是狐狸。

北极熊我们一般都是在动物园和电影、电视上看到的。我在北冰洋上

第一次看到它们时最强烈的感觉是，湛蓝的海水中，身着淡黄色毛绒的北
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极熊身材是那么修长，游泳时的姿势哪里是什么熊，分明是淑女。那天，

当我们的“北极曙光号”从它身边驶过时，它竟然从水里出来朝着我们走

来，眼神里露出来的好奇绝对不亚于我们神情中的惊讶！当我们所有人的

相机里都装满了它时，它的好奇不知是不是也得到了极大的满足，反正它

转身后就从来时的走改成了一路小跑。回到北京后，我曾在自己主持的中

央人民广播电台《阅读绿色》节目里讲了这个故事。后来有一次在出租车

上，司机竟然在与我的聊天中听出了我就是电台里讲北极熊的人，并且把

我讲的每一个细节都转述的清清楚楚。

在北极，我拍到的最得意的一张照片是，一头肥肥的海象人来疯似的

以大海为广场，以冰蘑菇为舞台，以我们为观众，在那儿扭呢。粗壮的身

体尽管不能用婀娜两字形容，但迪斯科扭胯的动作它做得绝对标准，自然

流畅，富有节奏。就在同行的几个人一个劲地按快门，而我的相机里只剩

下最后一张时，随着一声巨大的声响“舞台”被踩塌了，海象也随之掉在

了海里，海面上掀起了高高的浪花。我的相机、录音机把这个场面的图像

和声音都记录了下来。

在地球的两极，大自然很美，风土人情也是我的相机要对准的镜头。

江源的藏族姑娘把我们给她的口红抹在了脸蛋上；北极的爱斯基摩人讲

他们的宗教信仰和一些雕刻艺术品以及各种礼仪为什么与亚洲人如此相

似。成吉思汗所属蒙古民族部落曾与北极地区结下了不解之缘。我们的祖

先发明了指南针，却不知道它所指的尽头在哪儿。而公元前1000年，古

希腊人已能想象南北两极位于地球的南北两端。如此这般，我们常挂在嘴

上的天边，是不是就是南极、北极？北极和南极最大的不同，就是北极有

长住居民。

在我离开地球两极六年后，我所关注的那里让我有了更多的牵挂。科

学家已经观察到喜玛拉雅冰川平均每年降低33—49英尺，有报告证实了

五年前的结论：青藏冰川将在未来几十年间消失。降低高度的原因并不是

地质方面，而是因为珠穆郎玛峰顶处的降雪补充减少以及冰川融化。北极

熊近年来因生态变化产生变异，出现了“雌雄同体”。更有专家预测，本

世纪末北极熊将会灭绝。还有鲸鱼、海豚、企鹅的一种主要食物如今减少

了80%，很多物种面临灭顶之灾。

怎么办？希望读者在看了这本《世界两极密码》后，对我们人类赖以

生存的地球，我们人类的朋友多些了解，对我们自己在地球大家庭中的地

位有些许新的认知。
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一生中真正能让你刻骨铭心的事不

会太多。我的江源行，应该算是一次。长

江源冰川异常壮美，但它因我们人类生

活的影响正在渐渐融化、消退⋯⋯我在

那里历经的生死考验，将永远铭记在心。

今天，我把在漂流过程中写给朋友的书

信拿出来，是想让读者也能跟着我走一

遍当年 40多天里走过的路，去感受一下

青藏高原，体味一下长江源区那难得一

见的独特风情，顺便也能了解一点全球

气候变暖给江源带来的生态变化⋯⋯
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1. 途经都江堰

一位外国朋友在形容中国四川的都江堰时说了这样一句话：这简直

就是外星人做的工程，堪称世界第一典范。

×××朋友：

这几年我和长江似乎结了缘——从北京到成都的飞机上可以看到

它；从重庆到武汉，三峡就过了3次；1997年我在长江上又整整待了7

天，为的是寻找被称为“长江女神”的白鳍豚。

长江，无论是流经云南丽江，惊心动魄的虎跳峡，还是大江东去浪

涛尽的上海吴淞口，我都到过。可是在前往江源的路上，当我望着机窗

外那弯弯曲曲的长江时，脑海里出现的，不是“两岸猿声啼不住”的峡

谷，不是滚滚向东流的江水，而是我在照片中看到过的冰川。江源的冰

川，洁白无瑕；江源的冰川，气势磅礴；江源的冰川，幽静神秘。据说

昔日那里是个冰川博物馆，不知今日那里冰的雕塑，是否仍那么壮美？

为了适应江源的生活，一到成都，我们就开始进行紧张的跑步和划

船训练。我将要跟随的这支队伍叫“中国首届女子长江源探险漂流队”。

队伍中年龄最大的刘沙71岁了，是位退休医生。老太太常常背着行囊到

处走，10年间，除了西藏和云南，她差不多跑遍了中国。71岁的人，靠

步行和骑牦牛到海拔5400米的长江源头，她恐怕要破纪录了。

虽然是女子探险队，但组织者却是男人。说来有意思，1986年第一

次长江漂流活动的总指挥唐邦兴教授是中科院成都分院的泥石流专家，

尽管那次漂流死了好几个人，可从此以后，唐先生和手下的几位弟兄就

上了瘾。其中王乐诗、刘建和王岩已是三上江源，这次又是他们起的头。

去江源需要钱，他们想出了一个主意——打“首次女子长江源漂流

队”的旗号——女人们要漂长江，准有人给钱。还真让他们算准了，成

都地奥心血康集团出资十几万，使我们的这次“漂流”成为现实。

除了那位71岁的姥姥，我们的队伍中，北京来的女记者有3位：《中

国妇女报》的陈本建，和我同岁，都过了不惑之年；《北京青年报》的张

楠，瘦瘦小小，倒也精干；《湖南女报》的熊梦伟，小美人似的，她比我

们早来两天，有男士断言——她想到海拔5000多米的江源？悬。

剩下的就都是成都人了。记者鲜红、燕子和邰亚妮。女老板胡静，



3世界两极密码 长江源

原是学理工的，丈夫在西藏当兵，她干脆下海倒腾起藏族的手饰和文物

了。这次她是自费花了6000多元钱才报上的名。还有一位歌手叫刘浪——

瞧她给自己起的这名。我们练划船时，她的BP机一个劲地叫——这一

走要一个月，她所在的歌厅这几天还抓着她不放呢。

×××朋友，从今天开始，我将和这些人患难与共，走向我们母亲

河——长江的源头。

我们坐车从成都出发，大概要一个星期到达离江源最近的乡——雁

石坪。刘建他们说，之后可能有七八天要步行或骑牦牛，走向江源。听

着挺浪漫的，真的在漫无边际的荒漠中走起来，不知道会是什么滋味。

到达姜古迪如冰川后，我们就要坐着橡皮筏子往回漂流。唐教授说，

江源的水虽然很急，但是因为浅，没什么危险。不过几个人划船，如配

合不好，也有翻的可能。最可怕的是网状水系，因为最初的长江是由一

座座冰川融化的水汇集而成的，不少地方的水刚刚没过石子，拍照很好

看，但是橡皮船无法在这么浅的水里漂。遇到这样的浅滩，我们可就要

下到水里拖船了。江源的水，是高原上刚刚化了的冰水，那种冷，不知

到时我们将如何承受。刘建早给我们打了招呼：到时候，可没谁照顾谁

这么一说。

出发前我们还被告知：离开雁石坪以后天天都要自己支帐篷、吹睡

袋，没有澡洗。至于刷牙、洗脸，那看能不能受得了冰水的凉了。

王岩特别强调，每天停下来安营扎寨时，也是夕阳最壮丽的时刻，

不过到时可是捡牛粪第一，照相第二，谁也不许偷懒。不然就会——晚

上吃不上饭，烤不了湿衣服，第二天没水喝。听听，多邪乎？

不过，×××朋友，给你写这封信时，我和你一样，一切还都在想

象当中。以前我干什么事要的只是过程，不问结果。这次的过程，听去

过的人这么一说，我觉得可能是既浪漫又可怕。

1998年8月21日，我们这支由19人组成的探险漂流队出发了。一

辆17座的“依维科”载着人，另一辆130小卡车拉着给养和行李。每人

的装备是：帐篷、汽垫床、羽绒衣裤、雨衣、水壶、饭盒等等。

出发后，我们一直沿着岷江走。岷江的水很急，两面的山用陡峭形

容不为过。前些年我走过这段路。在岷江上走，最该说说的就是都江堰。

我的朋友——社会学家周孝正说：“中国的都江堰，是‘可持续发展道路

上’的世界第一典范。”
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都江堰，位于四川省，距成都市48公里，是全球至今仍在发挥“四

六分水”、“泄洪排沙”、“灌溉航运”等巨大生态文明作用的无坝水利系

统工程。

都江堰市原名灌县，夏禹时代称“导江”，传说因夏禹治水导江至

此而得名。都江堰渠首工程位于市区西北部，灌县改市以都江堰命名，

说明都江堰水利在该市所占位置的重要。都江堰初创于古蜀国开明王朝

时期，也就是公元256年，完成于秦惠王时，距今已2300年。在当时春

秋战国百家争鸣的历史氛围下，由深受当时“水文化”、“蜀文化”、“道

家文化”熏陶和滋养的蜀郡守李冰主持修建。他经过实地考察、精心设

计，带领人民在岷江出山口凿开玉垒山的虎头岩，修建“宝瓶口”；在岷

江的江心修筑“鱼嘴分水堤”；又在离堆前修建“飞沙堰泄洪道”，最后

胜利建成这三大主体工程及百丈堤、金刚堤等辅助工程。为排泄内江多

余的水量和泥沙，李冰在内、外江之间的金刚堤上开出一条宽30多米的

江槽，洪水泛滥期间涌入内江的多余水量和泥沙可从飞沙堰自动排入。

都江堰渠首工程通过鱼嘴分水堤、宝瓶引水口和泄洪排沙的飞沙堰

的有机配合，使内外江的水量始终按四六分成，即多水时内江四成，外

江六成，枯水时外江四成，内江六成，保证灌溉区既有足够的水源，又

不至于发生水灾。

同时，李冰利用岷江河道的弯曲度，巧妙地借用了流体力学的原理，

使内外江泥沙排泄量的比例与水流量成反比，大部分泥沙通过鱼嘴和冰

沙堰排入外江，留在内江的泥沙则通过每个冬季的岁修加以清除。岁修

时为保证成都平原用水，后人又在飞沙堰下面凿开一条暗道，将外江水

引入灌区，人们称这条暗道为“漏罐”。

都江堰，可以说是全世界独一无二的无坝水利系统工程。穿二江于

成都，既可行舟，又可浸润，对原有河道进行整治，形成了世界上最大

的自流灌溉网络。现灌溉土地超过1000万亩。旱则引水浸润，雨则杜塞

水门，使成都平原从此成为“水旱从人，不知饥馑”的天府之国，是可

持续发展战备中最伟大的典范，也是中华民族对世界文明做出的最灿烂

辉煌的贡献。

如今，体现出中国传统的“天人合一”思想的都江堰，每年都吸引

着世界各地的客人。随着“可持续发展思想”在世界各国的不断确立，

随着对我国经济前景的乐观和世界各国对蜀文化的广泛兴趣，我认为，
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到了下一世纪都江堰的游客还会更多。

出发后的第一天晚上，我们住在茂县。据说这里产的苹果和李子都

很好吃，可什么也没吃到，就出了一点小事故——负责我们此次行政事

务的小刘，一进住地就被看门的狗咬了一口，腿上留下两排牙印，防破

伤风的针要连续打七天。他买了一个保温瓶，以后要天天拎着，一路上

还要找人为他打针。不知道这算不算出师不利。

离开茂县以后，我们又经四川的松潘、诺尔盖，到了甘肃的碌曲和

青海的循化、临夏。这些地方我1993年都到过，几年过去好像没有什么

变化。这次，当我们的队伍和中国的另一条母亲河——黄河相依相伴走

一程时，我又再次领略了黄河第一桥的壮观，再次为这里的黄河还未变

黄而感慨，它是那么的清澈、透亮。真希望两岸那由黄土迭起的陡峭崖

壁，永远不会成为让下游黄河变黄的“色素”。

撒拉族是青海省主要的少数民族之一，而循化是全国唯一的撒拉族

聚居地。

撒拉族自称“撒拉尔”，史称“沙喇族”、“撒拉回”等。那里不管男

女老少，眼窝都是深深的，眼睛都是大大的、蓝蓝的。他们的语言属阿

尔泰语系突厥语族，与维吾尔族、乌兹别克族语接近。由于他们信仰伊

斯兰教，撒拉语中还吸收了一些用于宗教活动的阿拉伯语和波斯语。

根据这些年的研究，对撒拉族的来源，已取得比较一致的看法，确

认撒拉族的先民系西突厥人撒拉鲁尔族。该族元朝时从中亚东迁，定居

循化已有700多年的历史。他们起先同当地藏族通婚，接受了藏族的某

些习俗；后来又同周围信仰伊斯兰教的回族、东乡族通婚。在长期的发

展过程中，他们同周围的藏、回等民族相互融合，逐渐形成了现有的撒

拉族。

如今，撒拉族在宗教信仰上与回族一样，风俗习惯也与回族十分近

似。我们在街上随便走走，满眼都是头戴小白帽的人。不过，他们虽然

和回族接近，但仍保留着自己的一些风俗。其中撒拉族的婚礼就很独特。

我1993年到循化时，就对撒拉族产生了兴趣，这次我们的车路过这

里时，被一棵倒下的树堵住了路，一时半会无法继续前进，使我有了和

当地人聊天的机会。几个老人给我讲了点有关撒拉族人的婚礼习俗，真

的很有意思。

老人们说，新郎和男性亲友前往女方家迎娶新娘必须在黄昏时分。
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可是，到女方家大门口后，一般不进，而是环坐在门外。当阿訇在念“尼

卡亥”（证婚赞词）时，新郎要跪在门口，与此同时，新娘跪在家中。也

有的地方是新郎先进女家庭院，由女家长辈给新郎戴新帽，系花腰带，

然后再由已婚的亲人陪进房，聆听阿訇念“尼卡亥”。阿訇坐在置于炕上

的木凳子上，岳丈在旁边问新郎：“我女儿许配给你了吗？”新郎要赶紧

点头。于是阿訇念起证婚词，表示婚姻正式得到认可。“尼卡亥”念完

后，新郎不能马上迎娶新娘，而是先自己回家。

次日，由女方家人送新娘去男方家。出门之前，先精心打扮新娘，

而新娘则要哭唱“沙赫斯”。所谓“沙赫斯”，就是撒拉族的哭嫁歌，歌

词情深意浓，曲调悠长哀伤。如果唱得不沉痛或干脆唱不出声来，那是

要被笑话的。

被打扮得如花似玉的新娘在长辈的搀扶下，边唱边退出大门，并在

大门前的场院绕行三圈，然后才骑上男方送来的骡马，在送亲队伍的陪

伴下前往男家。一路上，凡是同村而嫁到路边各村的“女乡亲”们，都

要端着“油搅团”（一种面食品）和清茶，热情地迎送新娘。

到了男方家门口，新娘必须过“挤门”这一关。男方家的小伙子们

全挤在门口，不让新娘顺利地进去，否则据说新娘便会压倒丈夫，不听

指挥。而女方长辈则要抱着新娘冲入大门，直进洞房，这样新娘今后才

会生活幸福。于是你挤我拦，折腾半天，新娘自然也就进了洞房，因为

那“拦阻”毕竟是“假惺惺”的。

接着，男方把门关起来，从门缝中叫嚷着要礼物，新娘家来的人随

即塞进一双鞋，门便开了。新娘进门后，还要在厨房的灶门前站立一会

儿，这大概是为了明确今后的职责吧。新娘进房后要吃饭，也有个仪式，

叫“巴西阿什”，就是长辈先要讲一番吉祥如意的话，再用一双象征吉祥

的筷子挑开新娘的面纱，新娘向大家露脸后方可吃菜。从此以后，这双筷子

也就身价百倍，新郎家须用一定的代价才能收回来。

这边新娘刚用完餐，那边就来了新郎的嫂子们，她们端着一盆净

水，并用筷子搅动着，催新娘往盆里扔硬币。当然，面值高的纸币更受

欢迎。据说这是象征婆家清白似水，祝新娘安心乐居。这个仪式叫“盖

吉尔桥依”。

这时，院子里的小青年们要把新郎的父亲、哥哥抓住，往脸上涂锅

灰，往头上戴破草帽，让他们戴上用萝卜或铁丝制作的“眼镜”，然后将
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他们拥上牛背去“游街”，

沿途逗得乡邻们大笑不

止，直到新郎的父亲和哥

哥拿出一笔可观的喜钱，

大家方肯罢休。听到这时，

我笑着对给我讲这些的几

位老人说，你们这种“敲诈”

的手段倒是既可笑又智能，

娶亲还要“搜刮”人家哥哥

的钱。

×××朋友，知道

吗，撒拉族的婚礼到这时

就要进入最后阶段——大

家一起跳传统的“骆驼

舞”，演唱大家都会唱的

“宴席曲”。

要说民族传统的婚礼

各有特色，热闹无比，喜庆无比，也都挺复杂的。可社会进入发达时期，

人们为什么反而追求起简单来了？特别是文化程度高的人，有时在一起

吃顿饭就算是婚礼了，不追求什么形式。在教堂里举行结婚仪式，这也

许不能说是简单，却是以神圣替代了热闹、喜庆。这是人们的审美品味

发生了变化，还是时间对人们来说越来越珍贵，想干的事越来越多？不

知道现在有没有人在研究这些变化。

我们路过的循化这条街上，房子都是黄土垒成，似乎分不出贫富，可

都是干干净净的，这在我走过的中国乡村中，是不多见的。

×××朋友，前几年我和新华社记者熊蕾一块出差，她走到哪就要

盖上当地邮局的一个戳，说是老了可以借此回忆一些事情。受她的启发，

我也开始了这个有意思的行动，每到一地，盖上当地的一枚邮戳。几年

下来，真的很有意思。那天我们路过循化白庄时，看到路边有个邮局，

能在撒拉族人住的地方盖个邮戳，太有意义了，我兴奋地跳下了车。可

因为已是傍晚六点多种，邮局关了门。蹲在邮局边上的几位老乡说，邮

局职工就住在附近，上家找去。在他们的指引下我找到了，当那位眼睛

○撒拉族小姑娘
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大大的中年男人听说我在集攒邮戳后，马上披了件衣服和我一块出了门。

在邮局昏暗的灯光下，我看清了，他给我盖的章上有着“青海循化，

1998.8.23.14，白庄”几个字。要是在大城市，别说关了门，开着门有

的还非要你买张邮票才给盖呢。人和人之间的关系，我想，可能是随着

进入商品社会的程度不同而不同。

和这位撒拉族邮局职工握手告别时，我在心里祝福他们淳朴的民风

能长久保留下来，并传给子孙万代。
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2. 野牛沟——天然野生动物园

瑞典探险家斯文赫定一辈子就献给了青藏高原，为的是探索地球的

奥秘。我两次到青藏高原中间相隔５年，可变化之大难以想象。

×××朋友：

我们一行19人于8月24日到达了青海省的省会西宁。一下车，我

就猛拨中科院西北高原生物研究所蔡桂全教授的电话。1993年我到青藏

高原时，就是他向我介绍的野牛沟。那时，我在野牛沟看到了青藏高原

上许多特有的野生动物——野牦牛、藏羚羊、大头羊（盘羊）、岩羊、野

驴、白唇鹿⋯⋯

接到我的电话，蔡先生很快就到了我们住的地方。不过这次见到的

蔡先生，失去了往日的勃勃兴致，情绪中除了沮丧就是愤慨：“由于淘金

和偷猎，去年我的一个美国博士生再到野牛沟时，只看到一只藏羚羊，

野牛沟完全失去了天然野生动物园的风采。”

蔡桂全先生和青藏高原上的野生动物打了一辈子交道。一次蔡先生

单独外出考察，在给野生动物照相时，一头被“情敌”打败的野公牛从

300米外向蔡先生扑过来。草原上的人都清楚，不怕群牛，就怕独公牛，

在牛发情的季节，被打败跑出来的公牛一肚子火，熊也不敢靠近。有着

丰富高原野外生活经验的蔡先生灵机一动，躲进一个旱獭洞，才幸免于

难，只是棉裤上留下了被野牛撕咬的纪念。有关蔡先生的这些故事，他

的同事们说，那可就多了。

×××朋友，还是先让你听他自己说说那趟野牛沟之行吧：

野牛沟完全是另一个世界，每次野外工作结束，一到青藏公路上，

我们才觉得又回到了现代化的世界。一般人都认为，牛习惯在比较平坦

的地方活动，但野牦牛往往可以在雪坡上走，再陡的山它也能上去。有

时为了观测野牦牛比较特殊的行为，我们只能靠两条腿跟着。在海拔

4000多米，走平路就够费劲的了，我们还要和野牦牛一块爬坡越岭。

野牦牛的活动范围很大，嗅觉也相当灵敏，如果你顺风去跟踪，它

在很远的地方就能发现你。这样，它一下就翻过一个山头，人是无法跟

上的。野牛沟虽地处高寒地区，但我们每次去野外调查后，所有的衣服
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全部是湿透的。

还有一次，我和我的一位美国研究生在观测大群野牦牛的时候，发

现一只落单的野牦牛在休息，就想给它拍点标准像，以便在更多的人面

前一展它们的风采。但是到了那里，我们找不到那头牛了。

我俩首先估计它不会走得很远，多半能找到。但又害怕，在我们接

近那头野牦牛时，周围没有大的岩石能掩避，出了危险怎么办？当时的

心情相当矛盾。当然我们没有放弃。

找着找着，野牦牛突然出现在一个比较低的地方，和我们就相距50

米左右。它在吃草，屁股冲着我们。当时，高原上是相当的安静，就是

我们按照相机快门的那一丁点声音，使得它刷地回过头来，马上一动不

动地摆出一种防御阵势。

当时，站在平坦而望不到边的草地上的我，真的不知道该干什么了，

只是对美国研究生说，你不能照了，再也不能照了。可他，心里想的大

概只是四个字：机会难得。什么危险，早就忘到一边去了。

当时野牦牛看着我们，我们也看着它，相持了一两分钟，谁都不知

道该怎么办，我们没法走，野牦牛也不后退。直到那位研究生又按了一

次快门，野牦牛发现对它没什么威胁后，才掉转头跑了。

这时我们都松了一口气。如果野牦牛冲过来，我们是一点办法也没

有的。我们这些搞大型动物研究的人，在野外行走途中突然遇到这样的

事，可以说太多了。

一头成年的野牦牛体重有600多公斤，身高近２米，身长２至３米。

国外动物园展出的牦牛多为家养牦牛，野牦牛只在北京动物园等两三家

动物园中展出过。野牦牛刚到动物园时，性情凶猛，见人就冲，慢慢地

才会变得温驯。刚到动物园的它们，对食物也是挑挑拣拣，过一段时间

后，就给什么吃什么了。

1973年，北京动物园首次繁殖野牦牛获得成功，这是人工饲养首创

的记录。

听蔡先生说到这里，我的脑子里闪现了这样四个字：“被逼无奈。”

说到青藏高原上的白唇鹿，蔡先生更是情有独钟。为了了解它们的

生活习惯，多年来，蔡先生天不亮就起来和白唇鹿一块上山，看他们如

何觅食，看它们如何交友，看它们如何交配，看它们怎样休息，看它们
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怎样养育后代。

1993年，我曾在蔡先生的指导下到过离格尔木100多公里的野牛沟，

那里真正是野生动物的乐园。

野牛沟长50多公里，宽20多公里。在这么一块地方，大约有2000

多头野牦牛，还有相当数量的野驴，上千头一群的藏羚羊、盘羊、白唇

鹿等等。

一条大沟能够集中这么多野生动物，能不算是世界罕见吗？

那次一到格尔木，我就问当地野生动物保护站的人：“那么多野生

动物，我们都能见到吗？”我真有点迫不及待了。

“那可不一定，要看你们的运气。一般一次能看到几种、几只就不

错了。里面太大了，看野生动物哪能像在动物园里似的，要看什么有

什么？”

“我的运气一般是不错的，”我先夸下海口。另两位同伴笑着说，那

我们就托你的福了。

第二天凌晨３点钟我们就上路了，加上司机一行６人，就我一个女

的。向导小孙说，动物喜欢天不亮就出来觅食。

一路上我们的吉普车穿行在大山的沟壑中。黄河在青藏高原上的凶

猛和清冽，使得和我们一块从北京来的那位山东人感慨万分：这么清的

黄河，到了我们家乡怎么就全变了？在这可真不应该叫黄河。那次，青

藏高原上的黄河，最让我动心的就是两边的土峭壁。大自然这把神斧，把

它们雕刻得像一位健美男士的躯体。

6点24分，拿着望远镜的野生动物保护站的李千春叫了起来：快看，

那边有几头藏羚羊！车速减慢了。不远处藏羚的身影清晰地映在我的眼

中。它身长差不多有1.3至 1.4米，肩高有70至 80厘米。体重看上去

有40至 60公斤。身体上部为浅赤褐色，向下渐渐变为白色，角很长。

给我们开车的师傅说，他曾经在这里同藏羚赛跑，车速是每小时60

公里，但赛不过它。

李千春说：“藏羚羊最长的角，可以达到72.４厘米，一直向上，很

少弯曲。从侧面只能看到一只角，所以藏民们也把它叫做‘一角兽’。它

的唇部大，鼻腔宽，但是不及高鼻羚羊。它们一般生活在海拔4000到

6000米的高原上，吃低矮植物，怯懦怕人，经常刨出一个约30厘米的

坑卧在里面，一来避风，二来藏身，如果发现敌人，立刻迅速奔跑，时
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