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前摇摇言

我最初接触到丹麦作家汉斯·克里斯蒂安·安徒生（员愿园缘—
员愿苑缘）的童话，是在三十年代初期我学习英文的时候。那时学英文
是用英国出版的课本，里面选有安徒生的童话。我记得那时给我印

象最深的一篇是《野天鹅》。童话中的主人公艾丽莎，为了救助她几

位被巫婆皇后坑害了的哥哥所表现出的决心、毅力和勇气，深深地感

动了我。后来我在世界语中又读到了更多的安徒生的童话。原来世

界语的创造者柴门霍夫，为了使他的语言成为文学语言，从而奠定它

的牢固基础，亲自译了许多世界名著，如将《圣经》和歌德、普希金、

果戈理、海涅、莎士比亚等人的作品译成世界语，其中也包括他从德

文转译的安徒生童话全集———即当时他所能收集到的篇章。《海的

女儿》这篇故事，更触动了我的心。我一直忘不了“小人鱼”的生动

形象和她在爱情上所遭到的悲惨结局。

中国抗战期间，我生活倥偬，再也没有机会，也没有心情读这些

作品。第二次世界大战后期，我在英国战时宣传部工作，向英国人民

宣传中国的抗战事迹，以配合英国准备开辟欧洲大陆第二战场的国

内动员。第二次世界大战结束后我去剑桥大学英王学院研究西方文

学，生活变得意外地安静起来———安静得使我不时有点寂寞之感。

在这情况下，我又不时翻阅起安徒生的童话来———特别是在夜间感

到疲劳的时候。这些童话是最好的排遣，也是一种提神剂，因为我一

进入童话人物的生活和感情中去，我的感情也就立时活跃起来了。

由此安徒生的国家和人民也引起了我的兴趣。一九四六年以后，战

时一度消沉的剑桥大学又变得生气勃勃起来，因为许多从服兵役中

复员的大学生又回到了学校，外国的留学生和学者来到大学的也不

少。我在他们中间结识了一些北欧的知识分子，他们在寒暑假期间

常常邀请我去他们的国家度假。从一九四七年开始，几乎每个寒暑
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假我都去瑞典或丹麦，住在他们的家中。丹麦我去的次数最多，有两

个家庭几乎把我看做是他们中的成员。一九八八年丹麦女王玛格丽

特二世授予我“丹麦国旗勋章”时，我又应丹麦文化部的邀请同老伴

去访问了丹麦三个星期。我四十年前的朋友都已成了祖父或祖母，

但我们久别重逢，青年时代的感情不仅没有衰退，反而变得更为炽

热。

当年住在丹麦，参与丹麦的家庭生活，自然要看每天的丹麦报

纸。我得学丹麦文———为了同一目的我也学了瑞典文。逐渐我也通

过丹麦文读了一些安徒生的童话。我发现我过去通过英文或法文所

读的那些童话，不少与原作大相径庭。首先，那些英、法文的译者，可

能为了适应本国图书市场的需要，常常在译文中作些删节或改写。

有的改写对原作的损害———甚至歪曲———相当可观。至于我在丹麦

文原作中所新发现的浓厚诗情和幽默以及简洁、朴素的文体，那些译

文几乎完全没有表达出来。很明显，有些译者只是把这些童话当作

有趣的儿童故事，而未意识到这些作品是诗，是充满了哲理、人道主

义精神和爱的伟大的文学名著。于是我便感到手痒，想把这些作品

根据我自己的理解译成中文———直接从丹麦文译成中文。我在剑

桥，有空闲的时候就开始做这件工作。这成了我在日常研究工作中

的最好的精神调节剂。

当初我并没有想到要发表这些译文。翻译本身是一种语言的训

练，是对作品及其作者深入理解的一个过程。在这个过程中，有痛

苦，也有愉快。如何把一种语言转化成为另一种语言，而在这另一种

语言中又使原作的思想、感情、风格，甚至行文的节奏，恰如其分地表

达出来，是一项极为艰苦的工作。但这项工作完成后，心情上总是无

例外地感到一阵轻松，因为许多难点克服了。当然，成果是否尽如人

意，那是另一回事。但如果抛开原作，只是读读自己的译文，而觉得

其中有点味道，那就不仅是“轻松”，而是“快感”了。我翻译这些童

话的时候，在某种意义上讲，当时也有追求这种快感的因素。我说这

是我在大学研究工作中的一种调节剂，就是这个意思。情况既然如

此，我当然没有什么翻译计划，只是在有空时把我最欣赏的作品译出

来。
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在欧洲住了一段相当长的时间以后，特别是在那宁静的大学城

剑桥一口气住了五年以后，我的视野、感觉，甚至心态，也就慢慢适应

了那里的气氛———大概也不得不如此。回国后，遍地都是人，城市不

论大小，总是熙熙攘攘，热闹非凡。“不识庐山真面目，只缘身在此

山中。”过去我从没有意识到，我们是这样一个庞然大国，拥有这么

多人口。这自然也使我联想到，延续、甚至在不断扩大的我们下一代

的孩子，其数目自然也是庞大无比。对于这些幼小的公民，我们对他

们做了一些什么事？这又使我联想到我在西欧所见到的情景，那里

每逢圣诞节，所有的书店，不论大小，总要摆出许多丰富多彩的儿童

读物，供成年人选购，赠送给他们的儿童，作为礼物。伦敦《泰晤士

报》的文学增刊，每个季度还要出一期儿童读物专号，评介新出的儿

童书籍。这说明他们对儿童的重视，从而也是对他们的读物的重视。

那专号一般约有二十万字的篇幅，这也说明他们所出版的儿童读物

之多。儿童是一个民族、一个国家的未来，对他的成长和培育的重

视，应该说是天经地义的事。

但是在我们中间，情况却不尽如此。我们当然也重视他们，但角

度却不尽相同。“重视”他们是为了“传宗接代”和“养儿防老，积谷

防饥”，因此女性儿童就没有被放在心上。这种“重视”有它的历史

根源，是长期封建农业社会的产物。那时父母对儿童最高的培养，也

只不过是希望他们成为封建社会的卫道士，最后———也是最大愿

望———当上官，“光宗耀祖”，达到最高级的“积谷防饥”的目的。因

此儿童发蒙不久，能认识几个字，就得背诵《四书》、《五经》———我小

时候在私塾所受的教育就是如此。至于我们现在所理解的“儿童文

学”，即民间故事、神话、童话和科学幻想故事等，那时都被认为是离

经叛道的东西，都在禁止之列。中国的历史悠久，本来有很丰富的、

由民间创造的儿童文学，但是中国没有出现像德国格林兄弟那样的

学者和像法国贝洛尔那样的作家，把它们记载下来或再创造，把它们

转化成为我们的儿童文学遗产。我们的那些民间故事和童话，自生

自灭，大都失传了。

我们现在开始从新的角度重视我们的儿童和对他们的培养，开

始有了专业的儿童书籍出版社，甚至专业儿童文学作家，出版了大量
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创作和翻译的儿童文学读物，但数量和品种还远远不能满足需要。

与此相应产生的一个问题，是提高我们儿童读物的质量。由于我们

没有太多厚实的、用文学创作的儿童文学传统和遗产，我们的儿童文

学作家也就有一定的局限性，因而也有提高自己的素养和借鉴外国

优秀儿童文学的必要。由此我自然就想起了安徒生。他的童话是世

界优秀的儿童文学重要遗产之一。我们没有理由不向他借鉴。因此

把他的全部童话移植过来，转化成为我们的儿童文学财富以丰富我

们的儿童文学读物，并为我们的儿童文学作家提供一份重要的参考，

也成为必要。我就是这样决定有计划地把他的全部童话作品译完，

在我国分册出版。

这些分册很快就在少年儿童和成年人中得到广泛的欢迎。我们

有许多儿童文学作家，果然也把这些童话当作世界文学名著，认真研

读，作为借鉴，并且鼓励我不断改进译文质量，使它在中文中也成为

名著。我开始意识到作为译者的责任重大，在分册出齐后，我决心把

译文从头到尾仔细修订，事实上等于是重译，最后汇集成为全集，补

进过去不曾发表过的新发现的篇章。我修订所根据的本子是安徒生

博物馆（在安徒生的故乡奥登塞市，由安徒生儿时的故居扩建而成

的）所出版的一九四九年版的全集本。这个版本是当时安徒生博物

馆的馆长斯汶·拉尔生（杂增藻灶凿蕴葬则泽燥灶）编的，参考了过去许多已有的
丹麦文版本，包括博物馆里所保存的安徒生的手稿。这应该说是最

可靠的权威性的版本了。我希望根据这个版本所作出的译文能反映

出安徒生原作的真实面貌。

但除了版本以外，安徒生原作的真实面貌的实质是什么呢？翻

译是一种“再创造”。既然如此，它就不能只限于对原手稿、写作背

景和作者生平的考据和推敲，从而在文字上“精确”地表现出原作字

面上的意义。如果这样做，那只是把一种文学机械地移植到另一种

文学的生硬过程———过去的所谓“直译”大概就是这种过程的具体

表现吧。也许对数学论文和机械说明书人们可以这样做，但即使这

样做，也还得具有严复所提出的翻译三个标准中的两个标准，即

“信”和“达”。文字翻译则还必须满足第三个条件：“雅”。但这三

个标准也还不过是“文字”的标准。额外我还想应该加一个“文学”
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的标准。上面我提到过，安徒生是诗人、哲学家、民主主义者和对那

些推动人类进步作出过贡献的科学家、政治家、文化人和战士的崇拜

者。因此他的童话作品，也像世界许多其他的名著一样，也是诗、哲

学和政治思想的结晶，虽然这些作品是“为讲给孩子们听”而写

的———其实这些作品青年人、中年人和老年人都喜欢读，特别是老年

人，生活阅历深，最能从中体会出“人生的真谛”，但对这种“真谛”的

实质，并非人人都是“英雄所见略同”。不同的人有不同的体会和理

解。其所以“不同”，也就是各人的生活经历、文化水准和政治及哲

学素养的差异。我对安徒生的童话的实质的理解，就是凭我在各方

面的“素养”的一种表现。我的译文的所谓“风格”就为我的这种理

解所制约。因此这里面有很大的个人主观成份。尽管我在翻译时逐

字逐句紧抠原义，但当我把它们转变成为中文的“文章”时，我个人

的“文字风格”就发生作用了。我所选择的词汇及通过它们我所希

望产生的联想和所掀起的感情冲动，就带有很深的个人色彩———所

谓“文如其人”，在这里也露出了它的马脚。但有一点认识，我是坚

持的，即安徒生的童话是诗，因此我希望我的译文也能具有“诗”的

效果———是否达到了这个愿望，那当然只能由读者去判断了。

安徒生的童话之所以“诗”的气氛浓厚，除了他个人的气质外，

还有另一个个人因素。在他以前，大多数的作家所写的童话基本上

都是民间故事的复述。如上述的童话中的经典作家———格林兄弟和

贝洛尔就是这样。安徒生早期有极少数的童话，也带有民间故事的

痕迹，如《打火匣》，但他百分之九十以上的作品都是从实际生活中

汲取素材，再注入他个人的想象和哲学观点———也可以说是现实主

义与浪漫主义相结合的产物。他的这种新发展就大大地开阔了童话

创作的领域，把这种创作提高到与其他文学创作同样的深度和广度，

使童话也成为文学中的一个同样重要的品种。现在全世界的童话作

家差不多都是沿着他开创的这条道路而创作的。在这个意义上讲，

安徒生可以说是现代童话创作的奠基人。

作为文学作品，安徒生的童话在世界各种文字的译本，恐怕是仅

次于《圣经》———在有些文字中还出现了好几种、甚至几十种不同的

译本，如在英文中。基于前面说过的有关翻译的一些因素，有的译本
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站住了，流传了下来；有的译本经过时间的考验已经自动消亡。这是

“翻译”与“创作”不同的地方。我们很难说，一种翻译，不管它的质

量怎么好都可以成为永恒的东西。因此新的翻译总在不断地出现。

但有些译文，如果它们真的具有独特的优点，也可以作为一定历史时

期或一个文学时代的成就而永垂不朽，成为世界古典名著，如施勒格

尔（员苑远苑—员愿源缘）所译的莎士比亚。我的这种译文当然也是一定历
史时期的产物，将来也许会被时间所淘汰。不过在目前，根据哥本哈

根大学东亚研究所的所长、汉学家埃格罗教授在“丹麦、挪威、瑞典

东方学会”出版的《东方世界》一九六一年第十四卷一、二期合刊上

所写的有关我的中译本的评论，他认为这个译本可以与美国珍·赫

叔尔特女士译的《安徒生童话全集》译本并列，是“当今世界上的两

个最好的译本”。正因为如此，丹麦的跨国公司宝隆洋行特从中文

的全集中选出一本《安徒生童话选》于一九七九年出版（以后又陆续

重版过），作为非卖品，赠给与该公司有联系的海外华文机构和读

者。安徒生博物馆附属的弗伦斯德出版社也与哥本哈根的汉斯·莱

泽尔出版社从中译文中选出的一本《安徒生童话选》，联合在丹麦出

版。丹麦当然不会有多少读者购买这样一个中文选本。但作为文

献，安徒生博物馆还是认为有必要在丹麦出版这样一本书。

这是一种重视严肃文学翻译的友好姿态，也是对我作为一个译

者的鼓励。我在精力所及的范围内也得作出努力，不断改进译文质

量。一九七八年和一九八五年我又对照原文将译文两次分别作了些

修订。今天出版的这个集子就是从修订新版中选出的，内容包括安

徒生各个时期（青年、中年和老年）、各种题材和各种风格的代表作，

但所选的篇名没有按照“时期”分类或分组，而是把它们交叉并列，

为的是使读者的欣赏不致局限在一个框框之内，而有所变化。但在

每篇作品之后我都在括号中注明发表的年代，使读者可以了解安徒

生在各个时期的创作思想、风格和感情的变化。

叶 君 健

一九九○年三月十八日
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海 的 女 儿

在海的远处，水是那么蓝，像最美丽的矢车菊花瓣，同时又是那

么清，像最明亮的玻璃。然而它是很深很深，深得任何锚链都达不到

底。要想从海底一直达到水面，必须有许多许多教堂尖塔一个接着

一个地连起来才成。海底的人就住在这下面。

不过人们千万不要以为那儿只是一片铺满了白砂的海底。不是

的，那儿生长着最奇异的树木和植物。它们的枝干和叶子是那么柔

软，只要水轻微地流动一下，它们就摇动起来，好像它们是活着的东

西。所有的大小鱼儿在这些枝子中间游来游去，像是天空的飞鸟。

海里最深的地方是海王宫殿所在的处所。它的墙是用珊瑚砌成的，

它那些尖顶的高窗子是用最亮的琥珀做成的；不过屋顶上却铺着黑

色的蚌壳，它们随着水的流动可以自动地开合。这是怪好看的，因为

每一颗蚌壳里面含有亮晶晶的珍珠。随便哪一颗珍珠都可以成为皇

后帽子上最主要的装饰品。

住在那底下的海王已经做了好多年的鳏夫，但是他有老母亲为

他管理家务。她是一个聪明的女人，可是对于自己高贵的出身总是

感到不可一世，因此她的尾巴上老戴着一打的牡蛎———其余的显贵

只能每人戴上半打。除此以外，她是值得大大的称赞的，特别是因为

她非常爱那些小小的海公主———她的一些孙女。她们是六个美丽的

孩子，而她们之中，那个顶小的要算是最美丽的了。她的皮肤又光又

嫩，像玫瑰的花瓣；她的眼睛是蔚蓝色的，像最深的湖水。不过，跟其

他的公主一样，她没有腿；她身体的下部是一条鱼尾。

她们可以把整个漫长的日子花费在皇宫里，在墙上生有鲜花的

大厅里。那些琥珀镶的大窗子是开着的，鱼儿向着她们游来，正如我

们打开窗子的时候，燕子会飞进来一样。不过鱼儿一直游向这些小

小的公主，在她们的手里找东西吃，让她们来抚摸自己。
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宫殿外面有一个很大的花园，里边生长着许多火红和深蓝色的

树木；树上的果子亮得像黄金，花朵开得像焚烧着的火，花枝和叶子

在不停地摇动。地上全是最细的砂子，但是蓝得像硫黄发出的光焰。

在那儿，处处都闪着一种奇异的、蓝色的光彩。你很容易以为你是高

高地在空中而不是在海底，你的头上和脚下全是一片蓝天。当海是

非常沉静的时候，你可瞥见太阳：它像一朵紫色的花，从它的花萼里

射出各种色彩的光。

在花园里，每一位小公主有自己的一小块地方，在那上面她可以

随意栽种。有的把自己的花坛布置得像一条鲸鱼；有的觉得最好把

自己的花坛布置得像一个小人鱼。可是最年幼的那位却把自己的花

坛布置得圆圆的，像一轮太阳，同时她也只种像太阳一样红的花朵。

她是一个古怪的孩子，不大爱讲话，总是静静地在想什么东西。当别

的姊妹们用她们从沉船里所获得的最奇异的东西来装饰她们的花园

的时候，她除了像高空的太阳一样艳红的花朵以外，只愿意有一个美

丽的大理石像。这石像代表一个美丽的男子；它是用一块洁白的石

头雕出来的，跟一条遭难的船一同沉到海底。她在这石像旁边种了

一株像玫瑰花那样红的垂柳。这树长得非常茂盛。它新鲜的枝叶垂

向这个石像，一直垂到那蓝色的沙底。它的倒影带有一种紫蓝的色

调。像它的枝条一样，这影子也从不静止：树根和树顶看起来好像在

做着互相亲吻的游戏。

她最大的愉快是听些关于上面人类世界的故事。她的老祖母不

得不把自己所有一切关于船只和城市、人类和动物的知识讲给她听。

特别使她感到美好的一件事情是：地上的花儿能散发出香气来，而海

底上的花儿却不能；地上的森林是绿色的，而且人们所看到的在树枝

间游来游去的鱼儿会唱得那么清脆和好听，叫人感到愉快。老祖母

所说的“鱼儿”事实上就是小鸟，但是假如她不这样讲的话，小公主

就听不懂她的故事了，因为她还从来没有看到过一只小鸟。

“等你满了十五岁的时候，”老祖母说，“我就准许你浮到海面上

去。那时你可以坐在月光底下的石头上面，看巨大的船只在你身边

驶过去。你也可以看到树林和城市。”

在这快要到来的一年，这些姊妹中有一位到了十五岁；可是其余
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的呢———唔，她们一个比一个小一岁。因此最年幼的那位公主还要

足足地等五个年头才能够从海底浮上来，来看看我们的这个世界。

不过每一位答应下一位说，她要把她第一天所看到和发现的东西讲

给大家听，因为她们的祖母所讲的确是不太够———她们所希望了解

的东西真不知有多少！

她们谁也没有像年幼的那位妹妹渴望得厉害，而她恰恰要等待

得最久，同时她是那么地沉默和富于深思。不知有多少夜晚她站在

开着的窗子旁边，透过深蓝色的水朝上面凝望，凝望着鱼儿挥动着它

们的尾巴和翅。她还看到月亮和星星———当然，它们射出的光有些

发淡，但是透过一层水，它们看起来要比在我们人眼中大得多。假如

有一块类似黑云的东西在它们下面浮过去的话，她便知道这不是一

条鲸鱼在她上面游过去，便是一条装载着许多旅客的船在开行。可

是这些旅客们再也想象不到，他们下面有一位美丽的小人鱼，在朝着

他们船的龙骨伸出她一双洁白的手。

现在最大的那位公主已经到了十五岁，可以升到水面上去了。

当她回来的时候，她有无数的事情要讲；不过她说，最美的事情

是当海上风平浪静的时候，在月光底下躺在一个沙滩上面，紧贴着海

岸凝望那大城市里亮得像无数星星似的灯光，静听音乐、闹声以及马

车和人的声音，观看教堂的圆塔和尖塔，倾听叮当的钟声。正因为她

不能到那儿去，所以她也就最渴望这些东西。

啊，最小的那位妹妹听得多么入神啊！当她晚间站在开着的窗

子旁边、透过深蓝色的水朝上面望的时候，她就想起了那个大城市以

及它里面熙熙攘攘的声音。于是她似乎能听到教堂的钟声在向她这

里飘来。

第二年第二个姐姐得到许可，可以浮出水面，可以随便向什么地

方游去。她跳出水面的时候，太阳刚刚下落；她觉得这景象真是美极

了。她说，这时整个的天空看起来像一块黄金，而云块呢———唔，她

真没有办法把它们的美形容出来！它们在她头上掠过，一忽儿红，一

忽儿紫。不过，比它们飞得还要快的、像一片又白又长的面纱的是一

群掠过水面的野天鹅。它们是飞向太阳，她也向太阳游去。可是太

阳落了。一片玫瑰色的晚霞，慢慢地在海面和云块之间消逝了。
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又过了一年，第三个姐姐浮上去了。她是她们中最大胆的一位，

因此她游向一条流进海里的大河里去了。她看到一些美丽的青山，

上面种满了一行一行的葡萄。宫殿和田庄在郁茂的树林中隐隐地露

在外面；她听到各种鸟儿唱得多么美好，太阳照得多么暖和，她有时

不得不沉入水里，好使得她灼热的面孔能够得到一点清凉。在一个

小河湾里她碰到一群人间的小孩子：他们光着身子，在水里游来游

去。她倒很想跟他们玩一会儿，可是他们吓了一跳，逃走了。于是一

个小小的黑色动物走了过来———这是一条小狗，是她从来没有看到

过的小狗。它对她汪汪地叫得那么凶狠，弄得她害怕起来，赶快逃到

大海里去。可是她永远忘记不了那壮丽的森林，那绿色的山，那些能

够在水里游泳的可爱的小宝宝———虽然他们没有像鱼那样的尾巴。

第四个姐姐可不是那么大胆了。她停留在荒凉的大海上面。她

说，最美的事儿就是停在海上：因为你可以从这儿向四周很远很远的

地方望去，同时天空悬在上面像一个巨大的玻璃钟。她看到过船只，

不过这些船只离她很远，看起来像一只海鸥。她看到过快乐的海豚

翻着筋斗，庞大的鲸鱼从鼻孔里喷出水来，好像有无数的喷泉在围绕

着它们一样。

现在临到那第五个姐姐了。她的生日恰恰是在冬天，所以她能

看到其他的姐姐们在第一次浮出海面时所没有看到过的东西。海染

上了一片绿色；巨大的冰山在四周移动。她说每一座冰山看起来像

一颗珠子，然而却比人类所建造的教堂塔还要大得多。它们以种种

奇奇怪怪的形状出现；它们像钻石似的射出光彩。她曾经在一个最

大的冰山上坐过，让海风吹着她细长的头发，所有的船只，绕过她坐

着的那块地方，惊惶地远远避开。不过在黄昏的时分，天上忽然布起

了一片乌云。电闪起来了，雷轰起来了。黑色的巨浪掀起整片整片

的冰块，使它们在血红的雷电中闪着光。所有的船只都收下了帆，造

成一种惊惶和恐怖的气氛；但是她却安静地坐在那浮动的冰山上，望

着蓝色的闪电，弯弯曲曲地射进反光的海里。

这些姊妹们中随便哪一位，只要是第一次升到海面上去，总是非

常高兴地观看这些新鲜和美丽的东西。可是现在呢，她们已经是大

女孩子了，可以随便浮近她们喜欢去的地方，因此这些东西就不再太
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引起她们的兴趣了。她们渴望回到家里来。一个来月以后，她们就

说：究竟还是住在海里好———家里是多么舒服啊！

在黄昏的时候，这五个姊妹常常手挽着手地浮上来，在水面上排

成一行。她们能唱出好听的歌声———比任何人类的声音还要美丽。

当风暴快要到来、她们认为有些船只快要出事的时候，她们就浮到这

些船的面前，唱起非常美丽的歌来，说是海底下是多么可爱，同时告

诉这些水手不要害怕沉到海底；然而这些人却听不懂她们的歌词。

他们以为这是飓风的声息。他们也想不到他们会在海底看到什么美

好的东西，因为如果船沉了的话，上面的人也就淹死了，他们只有作

为死人才能到达海王的宫殿。

有一天晚上，当姊妹们这么手挽着手地浮出海面的时候，最小的

那位妹妹单独地呆在后面，瞧着她们。看样子她好像是想要哭一场

似的，不过人鱼是没有眼泪的，因此她更感到难受。

“啊，我多么希望我已经有十五岁啊！”她说。“我知道我将会喜

欢上面的世界，喜欢住在那个世界里的人们的。”

最后她真的到了十五岁了。

“你知道，你现在可以离开我们的手了，”她的祖母老皇太后说。

“来吧，让我把你打扮得像你的那些姐姐一样吧。”

于是她在这小姑娘的头发上戴上一个百合花编的花环，不过这

花的每一个花瓣是半颗珍珠。老太太又叫八个大牡蛎紧紧地附贴在

公主的尾上，来表示她高贵的地位。

“这叫我真难受！”小人鱼说。

“当然咯，为了漂亮，一个人是应该吃点苦头的。”老祖母说。

哎，她倒真想能摆脱这些装饰品，把这沉重的花环扔向一边！她

花园里的那些红花，她戴起来要适合得多，但是她不敢这样办。“再

会吧！”她说。于是她轻盈和明朗得像一个水泡，冒出水面了。

当她把头伸出海面的时候，太阳已经下落了，可是所有的云块还

是像玫瑰花和黄金似地发着光；同时，在这淡红的天上，太白星已经

在美丽地、光亮地眨着眼睛。空气是温和的、新鲜的。海是非常平

静。这儿停着一艘有三根桅杆的大船。船上只挂了一张帆，因为没

有一丝儿风吹动。水手们正坐在护桅索的周围和帆桁的上面。
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这儿有音乐，也有歌声。当黄昏逐渐变得阴暗的时候，各色各样

的灯笼就一起亮起来了。它们看起来就好像飘在空中的世界各国的

旗帜。小人鱼一直向船窗那儿游去。每次当海浪把她托起来的时

候，她可以透过像镜子一样的窗玻璃，望见里面站着许多服装华丽的

男子；但他们之中最美的一位是那有一对大黑眼珠的王子：无疑地，

他的年纪还不到十六岁。今天是他的生日，正因为这个缘故，今天才

这样热闹。

水手们在甲板上跳着舞。当王子走出来的时候，有一百多发火

箭一齐向天空射出。天空被照得如同白昼，因此小人鱼非常惊恐起

来，赶快沉到水底。可是不一会儿她又把头伸出来了———这时她觉

得好像满天的星星都在向她落下，她从来没有看到过这样的焰火。

许多巨大的太阳在周围发出嘘嘘的响声，光耀夺目的大鱼在向蓝色

的空中飞跃。这一切都映到这清明的、平静的海上。这船全身都被

照得那么亮，连每根很小的绳子都可以看得出来，船上的人当然更可

以看得清楚了。啊，这位年轻的王子是多么美丽啊！当音乐在这光

华灿烂的夜里慢慢消逝的时候，他跟水手们握着手，大笑，微笑⋯⋯

夜已经很晚了；但是小人鱼没有办法把她的眼睛从这艘船和这

位美丽的王子身上撇开。那些彩色的灯笼熄了，火箭不再向空中发

射了，炮声也停止了。可是在海的深处起了一种嗡嗡和隆隆的声音。

她坐在水上，一起一伏地漂着，所以她能看到船舱里的东西。可是船

加快了速度；它的帆都先后张起来了。浪涛大起来了，沉重的乌云浮

起来了，远处掣起闪电来了。啊，可怕的大风暴快要到来了！水手们

因此都收下了帆。这条巨大的船在这狂暴的海上摇摇摆摆地向前急

驶。浪涛像庞大的黑山似地高涨。它想要折断桅杆。可是这船像天

鹅似的，一忽儿投进洪涛里面，一忽儿又在高大的浪头上抬起头来。

小人鱼觉得这是一种很有趣的航行，可是水手们的看法却不是

这样。这艘船现在发出碎裂的声音；它粗厚的板壁被袭来的海涛打

弯了。船桅像芦苇似的在半中腰折断了。后来船开始倾斜，水向舱

里冲了进来。这时小人鱼才知道他们遭遇到了危险。她也得当心漂

流在水上的船梁和船的残骸。

天空马上变得漆黑，她什么也看不见。不过当闪电掣起来的时
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候，天空又显得非常明亮，使她可以看出船上的每一个人。现在每个

人在尽量为自己寻找生路。她特别注意那位王子。当这艘船裂开、

向海的深处下沉的时候，她看到了他。她马上变得非常高兴起来，因

为他现在要落到她这儿来了。可是她又记起人类是不能生活在水里

的，他除非成了死人，是不能进入她父亲的宫殿的。

不成，决不能让他死去！所以她在那些漂着的船梁和木板之间

游过去，一点也没有想到它们可能把她砸死。她深深地沉入水里，接

着又在浪涛中高高地浮出来，最后她终于到达了那王子的身边。在

这狂暴的海里，他决没有力量再浮起来。他的手臂和腿开始支持不

住了。他美丽的眼睛已经闭起来了。要不是小人鱼及时赶来，他一

定是会淹死的。她把他的头托出水面，让浪涛载着她跟他一起随便

漂流到什么地方去。

天明时分，风暴已经过去了。那条船连一块碎片也没有。鲜红

的太阳升起来了，在水上光耀地照着。它似乎在这位王子的脸上注

入了生命。不过他的眼睛仍然是闭着的。小人鱼把他清秀的高额吻

了一下，把他透湿的长发理向脑后。她觉得他的样子很像她在海底

小花园里的那尊大理石像。她又吻了他一下，希望他能苏醒过来。

现在她看见她前面展开一片陆地和一群蔚蓝色的高山，山顶上

闪耀着的白雪看起来像睡着的天鹅。沿着海岸是一片美丽的绿色树

林，林子前面有一个教堂或是修道院———她不知道究竟叫做什么，反

正总是一个建筑物罢了。它的花园里长着一些柠檬和橘子树，门前

立着很高的棕榈。海在这儿形成一个小湾；水是非常平静的，但是从

这儿一直到那积有许多细砂的石崖附近，都是很深的。她托着这位

美丽的王子向那儿游去。她把他放到沙上，非常仔细地使他的头高

高地搁在温暖的太阳光里。

钟声从那幢雄伟的白色建筑物中响起来了，有许多年轻女子穿

过花园走出来。小人鱼远远地向海里游去，游到冒在海面上的几座

大石头的后面。她用许多海水的泡沫盖住了她的头发和胸脯，好使

得谁也看不见她小小的面孔。她在这儿凝望着，看有谁会来到这个

可怜的王子身边。

不一会儿，一个年轻的女子走过来了。她似乎非常吃惊，不过时
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间不久，于是她找了许多人来。小人鱼看到王子渐渐地苏醒过来了，

并且向周围的人发出微笑。可是他没有对她作出微笑的表情：当然，

他一点也不知道救他的人就是她。她感到非常难过。因此当他被抬

进那幢高大的房子里去的时候，她悲伤地跳进海里，回到她父亲的宫

殿里去。

她一直就是一个沉静和深思的孩子，现在她变得更是这样了。

她的姐姐们都问她，她第一次升到海面上去究竟看到了一些什么东

西；但是她什么也说不出来。

有好多晚上和早晨，她浮出水面，向她曾经放下王子的那块地方

游去。她看到那花园里的果子熟了，被摘下来了；她看到高山顶上的

雪融化了；但是她看不见那个王子。所以她每次回到家来，总是更感

到痛苦。她的惟一的安慰是坐在她的小花园里，用双手抱着与那位

王子相似的美丽的大理石像。可是她再也不照料她的花儿了。这些

花儿好像是生长在旷野中的东西，铺得满地都是；它们的长梗和叶子

跟树枝交叉在一起，使这地方显得非常阴暗。

最后她再也忍受不住了。不过只要她把她的心事告诉给一个姐

姐，马上其余的人也就都知道了。但是除了她们和别的一两个人鱼

以外（她们只把这秘密转告给自己几个知己的朋友），别的什么人也

不知道。她们之中有一位知道那个王子是什么人。她也看到过那次

在船上举行的庆祝。她知道这位王子是从什么地方来的，他的王国

在什么地方。

“来吧，小妹妹！”别的公主们说。她们彼此把手搭在肩上，一长

排地升到海面，一直游到一块她们认为是王子的宫殿的地方。

这宫殿是用一种发光的淡黄色石块建筑的，里面有许多宽大的

大理石台阶———有一个台阶还一直伸到海里呢。华丽的，金色的圆

塔从屋顶上伸向空中。在围绕着这整个建筑物的圆柱中间，立着许

多大理石像。它们看起来像是活人一样。透过那些高大窗子的明亮

玻璃，人们可以看到一些富丽堂皇的大厅，里面悬着贵重的丝窗帘和

织锦，墙上装饰着大幅的图画———就是光看看这些东西也是一桩非

常愉快的事情。在最大的一个厅堂中央，有一个巨大的喷泉在喷着

水。水丝一直向上面的玻璃圆屋顶射去，而太阳又透过这玻璃射下
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来，照到水上，照到生长在这大水池里的植物上面。

现在她知道王子住在什么地方。在这儿的水上她度过好几个黄

昏和黑夜。她远远地向陆地游去，比任何别的姐姐敢去的地方还远。

的确，她甚至游到那个狭小的河流里去，直到那个壮丽的大理石阳台

下面———它长长的阴影倒映在水上。她在这儿坐着，瞧着那个年轻

的王子，而这位王子却还以为月光中只有他一个人呢。

有好几个晚上，她看到他在音乐声中乘着那艘飘着许多旗帜的

华丽的船。她从绿灯心草中向上面偷望。当风吹起她银白色的长面

罩的时候，如果有人看到的话，他们总以为这是一只天鹅在展开它的

翅膀。

有好几个夜里，当渔夫们打着火把出海捕鱼的时候，她听到他们

对于这位王子说了许多称赞的话语。她高兴起来，觉得当浪涛把他

冲击得半死的时候，是她来救了他的生命；她记起他的头是怎样紧紧

地躺在她的怀里，她是多么热情地吻着他。可是这些事儿他自己一

点也不知道，他连做梦也不会想到她。

她渐渐地开始爱起人类来，渐渐地开始盼望能够生活在他们中

间。她觉得他们的世界比她的天地大得多。的确，他们能够乘船在

海上行驶，能够爬上高耸入云的大山，同时他们的土地，连带着森林

和田野，伸展开来，使得她望都望不尽。她希望知道的东西真是不

少，可是她的姐姐们都不能回答她所有的问题。因此她只有问她的

老祖母。她对于“上层世界”———这是她给海上国家所起的恰当的

名字———的确知道得相当清楚。

“如果人类不淹死的话，”小人鱼问，“他们会永远活下去么？他

们会不会像我们住在海里的人们一样地死去呢？”

“一点也不错，”老太太说，“他们也会死的，而且他们的生命甚

至比我们的还要短促呢。我们可以活到三百岁，不过当我们在这儿

的生命结束的时候，我们就变成了水上的泡沫。我们甚至连一座坟

墓也不留给我们这儿心爱的人呢。我们没有一个不灭的灵魂。我们

从来得不到一个死后的生命。我们像那绿色的海草一样，只要一割

断了，就再也绿不起来！相反地，人类有一个灵魂；它永远活着，即使

身体化为尘土，它仍是活着的。它升向晴朗的天空，一直升向那些闪
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