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    小的时候，有大人问我，“你爸是干吗的?’’我说，“他

是开会的”。那时，我们家是部队典型的那种两地生活家

庭，爸爸在旅顺军港，我和妈在大连城里，一年见不到几

次面。每次我爸回家，都是为了在大连或者转站去别的什

么地方开会，所以幼稚的我就很自然地把“开会”当成一

种职业，以为那是和老师、医生、清洁工人一样的，都是为

社会作贡献的不同岗位罢了。

    后来，部队换服装，我爸有了“大盖帽”。有人再问我

爸是干啥的，我便说我爸是“大盖帽”。这在当时是时髦

的，和现在的“蓝盔”一样，透着权威和与众不同，至于这

个大盖帽和上面缀着的红五星究竟何解，我倒是一无所

知，就像现在也弄不清带着“蓝盔”的军人跑到别的国家

“维和”算哪门子事一样。

    好长一段时间内，我对爸爸和军人的认识，就锁定在

“开会”与“大盖帽”上。也许爸爸看出情况不妙，便使用百

般招数，强化我对军营和军人的了解。每个假期，我都要

去爸爸的军营和他一起生活，有的时候就干脆被安插到

女兵连，吃住都和女兵们一起。一年几次这样的“体验生

活”，说来渐愧，我印象中似乎只有一个个的片段和场景，



不连接，却异常的清晰:总机台前女兵忙碌的小手，白得

耀眼，嫩得像葱;操场上转动起来让人头昏目眩的大转轮

刚一停稳，蹦下个平头水兵，“呼呼”地喘着热气;一个红

红的太阳，像只发烫的烧饼，总是挂在那栋苏军留下的办

公大楼的楼角上;大食堂里，有一把个头比我还高的大铁

锨，居然是用来炒菜的，还有那只被冻得硬梆梆的猪，屁

股上的烙印告诉我，它死于我一岁那年，十年后没商量地

填入我爸这伙人的肚子。那时，我每次回家都向我妈抱

怨，军营的生活简单、枯躁、忙碌，而且不新鲜。
    爸爸总说我是海军的女儿，应该懂海。我不懂，也一

直笑他不懂。因为我爸是机关政工干部，没有太多的军事

生活背景。后来他调去了南海，上了海岛，两次下南沙，随

舰出访澳、新两国，并且在南京、北京的军事院校里长时

间地学习，我便不敢说他不懂海了。尤其是我在两年前回

国探亲时，在国防大学他的宿舍里看到他的学习笔记，我

才意识到我爸其实没那么简单，并不仅仅只是个 “开会

的”和戴“大盖帽”的。他那股对海军和祖国的挚爱，驱使

他不折不挠地学习探索，无怨无悔地在祖国的海疆感受

生活、品尝人生。当然，爱国爱海的又何止他一人?千千万

万的保卫着祖国海疆的军官和士兵们，这本书里写到的

或者没有写到的，广为人知的或者从未流传的人们，他们

用自己几年、几十年的生活，在讲述南海的湿热潮气，讲

述南部海疆的荣耀，讲述对国家的坚贞和忠诚。我爸的笔

只是记录了一些他们习以为常的生活，他们经历过也许

已经忘记或者还记得的事情。如果把这些当成故事讲给

小孩子听，我相信孩子们也会懂的。我想，就当爸爸是个
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说书人吧，他讲的是水兵的故事，南海的故事，海军的故

事。

    我是用一个晚上把这些文章读完的，读着读着，我莫
名其妙地觉得自己像是颗曾被散落的小小的钉子，突然

间被一股强大的吸力带动，然后就毫无抵杭能力地贴上

T这块巨大的磁铁。这里面许多文章我以前读过，那是爸

爸写给我的书信，还有一些是他曾经在报刊上发表过的，

其他文章，我是初读。在全部通读之后，我发现这个集子

送来的这湿热的南海风，不只是守海人的酸甜苦辣，还有

浓郁的岭南风情，更有南海经济潮中引发的对社会问题

的思考和探索，当然也少不了关于他热爱并视之为终生

事业的部队政治工作的一些说法。

    我爸文章中的一些说法，虽然不乏闪光之处，也有启

迪和震撼人心的一种魅力，但我并不在意。我在意的是像

我爸这样的人，一个农民的儿子，没读过几年书，整天在

军营里泡着，居然能写出一本表现他的生活的书来，这使

我感到吃惊。联想到国外许多人不了解中国，更不了解中

国军人。在一些外国人心风里，中国军人不屑一顾。我爸

的书可以明确地告诉他们:中国军人是伟大的。甚至可以

向他们转达一种信息:与这样的军人作战，要格外小心。

因此，我极力劝说爸爸出版这本书。谢天谢地，他总算同

意了。

    我是学商的，工作在银行界，说句大实话，我爸书中

的那些话与我的工作、事业都不搭界。但我这个小钉子还

是贴得很牢。如果问我原由是什么，除了父女亲情之外，

可脆要算是我和爸爸共有的强烈的爱国情感吧。在我出
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国之前，爸爸给我留的一封信里写到:“爱国主义是人类

最高情感。祖国只有一个，人属于祖国的是一辈子。你的

祖国名字叫中国。到了英国，绝不能做对不起祖国对不起

中国人民的事”。我不是文人，写不出漂亮的文章让人赞

叹，但我相信，爱国的这份情感，即使用最朴实无华的言

语来表达，也是最动人的。我想到了这块吸着我的磁铁其

实是祖国，不管我和她之间隔了多少重的障碍，不管我在

哪里，只要我不生锈，她对于我就永远有着强大的吸引

力。可能作为一个小小的钉子，我无力贡献什么，但至少

我可以听到召唤，立即义无反顾地回来。我想这可能就是

爸爸的愿望吧，也可能就是这本散文集的底蕴吧!

    这本集子给我的启示很多，相信读者们也会从中得

到点什么。

      崔薇威

2002年5月于广州
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珠江口说珠

    黄金与珠宝孰贵?黄金拜物者说，金贵，一切物价以

黄金比价为价，怎能不贵?于是就有黄金海岸、黄金河口

之说。珠宝拜物者说，珠宝无价金有价，珠宝贵。但是却无

珠宝海岸、珠宝河口之说。

    我乘坐的赴南沙勘测的427船午时驶过铁锁铜关的

虎门，珠江豁然开朗。江面薄雾，东西对峙的深圳、香港与

珠海、澳门，隐约可见，随着船体轻轻的摇晃，两侧高楼如

沐浴中少女的青丝在水中飘忽，撩拨得人去遐想。

    这一想不打紧，我竟觉得珠宝确贵过黄金。

    珠江以沿岸盛产珍珠而得名。珠江三枝八门，朝西一

枝的西江口边的梧州，古称广信口，广东广西之分，疑以

此为界。古时广信口为华南最大的珍珠集散地，西纳合浦

珠，.东引潮汕珠，陆路北达京箭，水路南下诸洋，珠江沿岸

即为珠宝之乡。秦汉时期，珠江两岸除屡得罕见的天然珠

之外，已创人工养殖之术，比日本和地中海沿岸及幼发拉

底河两岸殖珠史要早800多年。待到广州的兴起，珠江口

便成了世界最大的珠宝市场。据说荷兰人攻打台湾，实为

掠夺珠江珍珠而来，只是跑错了航向，才误登台湾岛，在

中国历史上开了一个至今还使中国人感到屈辱的玩笑。
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至于葡萄牙人侵占澳门、英国人侵占香港，皆为这些贵族

冒险家垂涎于珠江之珠，不然，他们早该北上长江口、黄

河口，去抢掠圆明园、故宫的，何苦要跑到这南夷荒蛮之

地来。

    珠江之珠的多，令人咋舌。史称粤乡南珠，以臂箕盛

置。粤人无论贵贱，均以珠饰。英军克虎门进广州后，仅一

皇家少尉军官半日即抢得珍珠满满一皮囊，真可谓汗牛

充栋。珠江之珠的奇美，也令人膛目。质精体硕，光彩照

人，谓之美;形体特异，为世上所独有，谓之奇。据说有一

种母子珠、鸳鸯珠，百姓俗称为连体珠，或一大一小相连，

或两珠同样大小相连，或色泽各异而相连，相连之处竟能

滚动而不致滑脱。这类奇珠，在他地几百年可获一珠，在

珠江却可十年得之。缘由是殖珠人在河蚌、海蚌内移入异

物，使其在蚌体内相邻适当，蚌排异不出，则拼命排泄珍

液包裹，以求体内安康，经历数年，则两珠相连，剖而得

之，即为世宝。珠江之珠，多且奇美，便使求之者趋之若

鹜。明朝初期开海禁，珠宝商人云集广州、潮汕、梧州，使

得华南米价倍涨，江南的米贩子也因珠而富。英国皇帝路

易十六的老婆玛丽皇后，被克伦威尔的圆颅党徒送上断

头台，本来是要在“咔嚓’，声中身音异处的，但玛丽女士提
出来，头上这颗从珠江所得的硕大珍珠必须永远与自己

的心相连，不得分离，最后只得处以绞刑，以遂其愿。司汤

达的小说上说，克伦威尔的士兵见到这个貌若天仙的女

人，竟呆若木鸡，不忍下手。我想，女人之美，大凡差不多，

不至于让那些杀人不眨眼的刽子手动情，极有可能是绞
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刑手们见到他们从未见到的珍珠，而使心灵震撼，才动不

了手的。物随人去，晚生了200年的拿破仑的妇人约瑟芬

听说了，缠着那叱咤风云的小个子要得此珠，终不可得，

听说此珠产于遥远的东方珠江，又缠着那小个子派兵到

珠江求珠，怎奈小个子忙着与反法同盟打得昏天黑地，很

难抽出身来为情妇掠宝。要不然，我们的祖先要早五六十

年遭受船坚炮利之苦。

    为了黄金，人类大抵也只有一个人或数人的诈、骗、

盗、抢、劫之类;为了珠宝，国家、军队却可以化玉帛为干

戈，也可以化干戈为玉帛。孙殿英从死去的慈禧太后嘴里

挖出的珍珠，后来被宋美龄带到美国大出了风头，送到罗

斯福夫人手上，后来才有了源源不断的美援，才有了风姿

绰约的“美龄”号飞机。

    尽想着一些珠宝的趣事，我们的船不知不觉已经穿

过内伶仃，驶进了外伶仃。我们的祖先那时对洋与海没有

一个明确的界线，宽阔的珠江口被称之为伶仃洋，文天祥

曾在此有过千古一叹。珠江口犹如一只西斜的宝葫芦，中

部较窄处，为珠海的铜鼓角至深圳的铜鼓岛，约巧海里。

下半部以桂山岛为圆心划一等距20海里的弧线，东起香

港岛，南至担杆、万山列岛，西至横琴岛、澳门半岛，即为

葫芦底。船驶进桂山岛，开始进人葫芦下部。站在驾驶室

极目远望，深圳、珠海从船尾两侧追来，香港、澳门的高楼

大厦在两舷正横跳跃。船首剪开一片碧波，如捅碎了一块

硕大的翡翠，在那碎缝中跳出一串串小岛扑面而来。那小

岛绿绿的，如从天上掉进海里，也如从海里跃出飞向天
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上，清翠欲滴。青洲、三角岛、细绿岛、赤滩岛、大烈岛、东

澳岛、白沥岛、竹洲、隘洲、隘仔洲，接踵而来，真有一种

“大珠小珠落玉盘”之感。

    于是，我又想到了珍珠。

    广东神话传说，何仙姑禁不住对南粤珍珠的贪欲，偷

偷离开蓬莱，化装成一男子，降临到现广州海珠区的一位

名叫“珍珠”姑娘的家里，神仙偷情，兀自高明，不几日便

赢得姑娘的欢心，洞房花烛夜，乘姑娘熟睡，盗得两篮珍

珠，用扁担挑起就开溜，不料被珠江边鸡冠山上的雄鸡发

现，一阵阵鸣叫起来，镇守虎门的雄雌两虎睁开惺松双

眼，一下子就发现了她。何仙姑升天而逃，两虎紧追不

舍。追到伶仃洋上，何仙姑眼看难以逃脱，只得弃篮抛珠，
直待珠撒尽，两虎仍然咆哮不放。何仙姑一看，原来扁担

没有丢掉，珠江人养的这些虎连这破扁担也舍不得，只好

乖乖地把扁担扔下，急匆匆逃遁而去，老虎便不再追。如

今，那扁担留在珠江口东边，长长地横在香港之外，那

些珍珠也就化成大大小小上百个岛礁，点缀在珠江口内

外。掉下去的珍珠中有两颗最大，为珍珠姑娘与假男子

何仙姑的定情物，每晚口含而眠，一颗掉到珠江口的右

边，化为香珠港，后称香港;另一颗掉到左边，化为香

珠洲，现称珠海市。大概是神仙的唾液不同凡响，这两颗

珠香溢千里，落地为土石，遍生香木香花，于是才有了香

港、香洲之名。

    传说是美妙的，但终不可信，而珠江口与珍珠密切相

连，却是可信的。据广东地名考称，珠江口两岸和各岛屿
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