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诗是艺术之母

论本质

第一章摇诗是艺术之母
———论本质

一、“不学诗，无以言”

很难设想，没有诗的世界，生活将会成什么样子。

世界上大部分人都或长或短有过一段钟情于诗的日子。我们

不妨观察一下周围的人们，尤其是在他们那如诗的青春年月，又

有几个没有怀着倾心热烈的心情去朝拜过诗的殿堂呢？

诗，好比魔术师手中的方巾，总能给人以无穷无尽的诱惑

———令你亢奋！令你沉思！令你诧异！令你惊喜！诗，是各种美

和声音的交响———是呼唤真理的心声，是鼓动时代风云的号角，

是记录生活五彩的歌吟，是人们心灵跳动的足音！孔老夫子说：

“诗，可以兴，可以观，可观群，可以怨，”①意即学诗可以培养

想象力，增强观察力，提高合群性，懂得讽刺的方法，等等。甚

至这位老先生还认为：“不学诗，无以言！”②这大概已透露出人

们为何如此钟情于诗的一些消息吧？

诗歌在我国很发达。一部中国文学史，特别是从唐宋以前的

文学史来看，几乎基本是诗歌史。外国人称中国是一个诗的国

度，这是有道理的。不用说举世闻名的唐诗、宋词、元曲，即使

是“五四”以来的新诗，在世界诗坛上也有着广泛的声誉。艾

青、徐志摩、戴望舒、闻一多等在世界诗坛上都有很大的影响。
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这完全是可以引为自豪的！

就几种文学体裁来说，诗的历史最悠久，是最古老的一种形

式。而小说、散文、戏剧可以说都是后来从诗派生而来的，它们

虽然都成了独立的文学形式，但都有诗的痕迹。就整个文学艺术

的领域来看，诗可以说是无所不在。建筑艺术号称“凝固的音

乐”、“立体的诗”；绘画追求“画中有诗”；音乐被人们称为

“音诗”；剧有诗剧，电影有诗电影，散文有散文诗，小说有诗

小说，等等。所以，我们完全可以这样说，如果一个人不喜欢

诗，甚至对诗全然不理解，那么他的文学趣味势必就是很低下

的。你要想加强自己的文学修养，提高自己的写作能力，那么就

得加强自己的诗歌修养，从提高自己的诗歌写作能力开始。

孔老夫子所说“不学诗，无以言”，我们以为不仅仅在于诗

的无所不在，同时，还在于诗有着无与伦比的审美功用。读之可

以娱目，吟之可以娱耳，味之可以娱心。娱目，即指诗的语言具

有形象性，“诗中有画”。我们看当代诗人张万舒笔下的“日

出”：

出海就是光芒万丈，

照得环天都是火一般的金云，谁能阻拦你啊，

宇宙敞开壮阔的胸怀，任你鼓动金翼飞升！

紫色的群峰，苍郁的森林，

力的列车，火的飞轮，

千座大厦，万柱烟囱，

一齐从我亲爱的土地上崛起、跃动，

向着你隆隆地奔腾⋯⋯

这些诗句，色彩绚丽，情景逼真，首先给人的是一种视觉上
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的快感。娱耳，是指诗的语言具有音乐美，尤其是我国古代诗

歌，十分重视诗歌声音的和谐悦耳。两字一顿，平仄互换，一句

之内，音韵悉异，两句之内，平仄不同，读起来好似八音合奏，

铿锵明朗。娱心，是指诗的抒情美、意境美和含蓄美等，足以陶

冶人的性情，给人的身心以娱悦。 《论语·泰伯》篇中有云：

“子曰：‘兴于诗，立于礼，成于乐’。”这里的“兴于诗”是什

么意思呢？包咸注曰：“兴，起也，言修身当先学诗。”可见，

学诗对于我们身心的修养有着极其深远的影响。

再者，诗又是一种充满智慧的文体，学诗还可以帮你提高自

己的思维能力、写作能力（特别是语言表达能力），这也是显而

易见的。就文章的写作来说，字词的锤炼运用是最基本的功夫，

它不仅直接关系到句子的优劣，还会影响到全篇文章的好坏。而

诗，特别是学写古典诗词，就自然会使我们懂得一些遣词造句应

如何谨严的道理。我国古代文人几乎没有不懂诗的，而且学诗是

他们儿时的一门基本课程。《红楼梦》的语言明白冼炼，大家都

佩服得五体投地，这正与曹雪芹具有良好的诗歌修养有关系。在

现代文人中，鲁迅、田汉、郭沫若等，都写得一手好诗，我们应

该从这里得到一些启示。美国南部卫理公会大学教授劳·坡林说

得好：“各时代之所以重视诗，不只因为它是许多兴趣中的一

种，就像某人爱打球、爱下象棋，因而也有人爱读诗，还因为人

们把诗看成每个人生存的主要事物；它对整个生活具有独特价

值，只要一个人心中有诗，他便有所恃，没有诗，他便感到精神

贫乏。”③

二、艺术的本质均是诗

真正的诗，即既有诗的内容又有诗的形式的当然只能包括狭此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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义的诗，但如果单就诗的内容或诗意来看，则是广泛存在的。我

们说，诗是艺术之母，换言之，也就是指一切艺术的本质均是诗

的。这一点，几乎是古今中外诗论家的共识。

清代学者吴乔在《答万季野诗问》中曾谈到一个很有名的

见解，认为如果把“意”比喻成米，那么文章就是将米煮成饭，

而诗则是将饭酿造为酒。从这里，我们除了可以得到诗是一种最

高的语言艺术之外，另一重要的结论即是一切文学作品都应具有

诗的特质。

我国现代美学家朱光潜先生更是十分明确地给我们提出过这

样的忠告：“因为一切纯文学都要有诗的特质。一部好小说或是

一部好戏剧，都要当作一首诗看。诗比别类文学较谨严，较纯

粹，较精微。如果对于诗没有兴趣，对于小说、戏剧、散文等等

的精妙处，也终觉有些隔膜。不爱好诗而爱好小说、戏剧的人

们，大半在小说和戏剧中只能见到最粗浅的一部分，就是故事。

所以人们看小说和戏剧，不问它们的艺术技巧，只求它们里面有

趣的故事。⋯⋯读小说只见到故事而没有见到它的诗，就像看到

花架而忘记架上的花。”④这是说得有道理的。

诗与其他艺术的密切关系，我们还可从中国古代诗、乐、舞

三位一体的种种论述以及诸如“诗中有画，画中有诗”等这类

熟语中得到进一步认识。

将诗看成是一切艺术的本质，这在国外亦可找到很多类似的

判断。意大利员愿世纪初的一位伟大学者维柯就曾指出：“一切
艺术都只能起于诗，最初的诗人们凭自然本性才成为诗人（而

不是凭技艺）。”⑤现代美学家苏珊·朗格又说：“艺术品是将情感

呈现出来供人观赏的，是情感转化成的可见的或可听到的形式

⋯⋯是情感生活的空间、时间或诗中的投影。”⑥也可见诗在艺术

作品中的位置多么重要。后来，劳逊则干脆说：“一个不是诗人
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的剧作家，只是半个剧作家。”⑦显然，从以上的论述，我们无论

如何也不能低估诗对其他艺术的影响与作用。

的确，就诗的广义（即诗意）来说诗是所有的艺术不可或

缺的东西，甚至还有人把它看成是人类生活的一个必备因素。古

希腊人将“诗”与“制造”当做一个词，大概就是取义于原始

人类“诗的冲动”与制造“语言”这一交流工具的活动的一致

性。后来，德国学者奥尔格·哈曼（员苑猿园～员苑愿愿年）即把它发
展为“诗是人类的母语”这一命题。⑧这即说明，“诗”这一字

眼，不论在过去还是在现代的美学领域中，都有比狭义的诗远为

深广的涵义。然而，诗作为一种艺术的要素，是否一定要将它追

溯至人类自身一样古老，这尚可商榷，因为那顶多只能是一种非

自觉的意识。

弄清楚诗是艺术的母语对于诗歌创作而言非常重要，也即是

说，它告诉了我们诗歌创作的根基究竟是什么。正如维柯所言，

写诗是不能凭技艺而成功的，是否有诗意才是成功的诗歌的根

基。问题也正在这里，现在青年朋友写诗的多，但真正理解诗的

却很少。总以为诗容易写，尤其是新诗，既无格律拘束，又无长

短限制，凭着一点点从课堂上学来的诗歌技巧，一阵心血来潮，

就可凑成一首诗。由此下去，他之于诗就根本无缘，做来做去，

只能终身做门外汉。而且，有些人动笔之前并不是有强烈的表现

欲望，常常是为写诗而写诗，故作情感。我觉得这是最可惜的精

力浪费，幼稚的情感发泄完了，“才华”也就尽了，到头来不仅

诗没有写成，学习和工作也耽搁了。我以为，我们学写诗，尤其

不要存有“诗容易作”的想法，更不要在那里故作姿态，“啊”、

“哦”、“呀”地为写诗而写诗。我们首先必须明白：诗是最高的

语言艺术，是人类情感的自然流露。要写诗，首先要找到诗意！

诗意！诗意！
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三、也谈诗是什么

在我国古代，习惯于把不合乐的称之为诗，合乐的称之为

歌，现在一般将诗和歌并称为诗歌或诗。要创作诗歌，还得明白

什么是诗。

什么是诗呢？乍一看来似乎是简单不过的，乃至不成其为问

题，但实质上却不然，我们很多人并没把它弄懂，而且对这一问

题的解释历来也很不统一。试举几种我国诗人、学者的看法：

△《尚书·尧典》说：“诗言志。”
△毛苌《诗大序》说：“诗者，志之所在也，在心

为志，发言为诗。”

△郭沫若说：“诗越
陨灶澡葬造贼

（直觉垣情调垣想象）

垣 云燥则皂
（适当的文字）

△何其芳说：“诗是一种最集中反映社会生活的文
学样式，它饱含着丰富的想象和感情，常常以直接的方

式来表现，而且在精炼和和谐的程度上，特别是在节奏

鲜明上，它的语言有别于散文的语言。”

△《辞源》（员怨愿猿年出版）第四卷第 圆愿愿苑页释
“诗”云：“有韵律可歌咏者的一种文体。”

以上这些关于什么是诗或诗是什么的种种回答，不能不说都

有一定的道理，但又都存在着这样或那样的问题。第一、二种观

点仅从诗的内容特点出发，未免显得偏颇。第三种观点力图用最
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简单的公式来表明什么是诗，比如“陨灶澡葬造贼”（德语：内容）部
分，对诗歌内容特征的概括是比较简洁的，同时也表明了诗歌创

作的过程。但“云燥则皂”（德语：形式）部分却有些简而不明，须
知一切文学艺术都是需要有“适当的文字形式”的，所以用它

来说明诗的形式显得不确切。第四种观点比较全面，但不简明，

不易于掌握，而且有点含混。比如诗的语言特色到底是什么仍不

太清楚。第五种观点又仅仅从诗的语言形式出发，同样也不能概

括诗的全部特征。因此，我们对诗是什么或什么是诗的问题再做

一些探索不仅是应该的，而且是十分必要的。

要规定一个事物的界说，最好是运用历史唯物主义的方法进

行一番切实的研究，弄清事物的来龙去脉，明白事物的真正的特

性是什么，从而才有可能寻出一条比较正确的界说来。不然的

话，如果只就事物已有的定义争来争去，那是无论怎样也说不清

楚的。比如说，要回答诗是什么，先就要弄懂诗是怎样起源的或

是人们为何要歌唱诗及诗与其他文学体裁相比到底有什么特征，

等等。

从现有资料看，关于诗的最早表述当见于《尚书·尧典》：

“诗言志，歌永言，声依永，律和声。”这几句话对我们的研究

有很重要的历史价值，不能忽视。郑玄解释这几句话说：“诗所

以言人之志意也。永，长也，歌又所以长言诗之意。声之曲折，

又长言而为之。声中律乃为和。”这几句话有这样两个观点：

（员）诗是用来抒发人的意志或情感的。（圆）诗通过歌唱以畅其
诗意，诗与歌有密切的关系。实际上，这已把诗的最根本的特征

揭示出来了。不过，我们还是从各方面来做一些引证。

人生来就是有情感的，这种情感藏在心里就是“志”，把它

用文字写出来就是诗，即毛苌所谓：“诗者，志之所之也，在心

为志，发言为诗。”但是，这话说得有些笼统，因为情感藏在心此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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里固然为志，而把它抒写出来并不一定就是诗，要看你怎么用文

字来表现它，或许是诗，或许是散文什么的，这很难肯定。无可

否认的是，诗是抒发情感、吟咏情性的，这是诗歌的擅长。这一

点是古今中外诗论中比较一致的意见。后人论诗，不论怎样变来

变去也很少有人否认“诗言志”这一开山性的理论纲领。以下，

我们不妨再摘录几条来看看：

△许慎《说文》（上三）·《言部》：“诗，志也。志
发于言，从言，寺声。”

△刘勰《文心雕龙·明诗》：“大舜云，‘诗言志，
歌永言’。圣谟所析，义已明矣。是以在心为志，发言

为诗，舒文载实，其在兹乎！诗者，持也，持人

情性。”

△严羽《沧浪诗话》·《诗辨》： “诗者，吟咏情
性也。”

△郭沫若说：“诗的本职专在抒情。抒情的文字便
不采诗形，也不失其好诗。”

△别林斯基说：“感情是诗歌天性的最主要的动力
之一，没有感情，就没有诗人，也没有诗歌。”

诗的抒情的特质，在上面的种种表述里看来是很明显的了，

如果这还不能说明问题，我们还可以从诗的起源做进一步的追

溯。谈到诗的起源，马克思主义的文艺史学家们，几乎都肯定了

诗是伴随着人类劳动而产生的。最初的诗，犹如今天的船夫号

子、打夯号子一样，是为了适应原始人集体劳动的节奏、协调动

作、振奋精神的。可以设想，人类在未有文字之前，不能没有情

感，尤其是集体劳作的时候，要协调动作，就必须要发出一些简
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单的呼叫。哪怕是最粗浅的“杭育杭育”这样单纯而有节奏的

呼叫，它所代表的意义也是十分复杂的。有了这些呼叫，便沟通

了集体劳作的情感，又减轻疲劳，其抒情的功用是明显的。

人类后来有了文字，人们的感情也渐渐复杂起来，但人们做

诗的目的仍在于抒发动人的情感。大家看看我国最早的诗歌总集

《诗经》，没有一篇不落在“抒情”二字上，即使一些带有叙事

性的史诗，如《生民》、《公刘》等，从根本上说，诗的主要兴

趣仍不在叙事，而在对所叙之事的情感反应的吐露。

总之，无论哪种类型的诗，其根本点如果不落在一个“情”

字上就是失败的。应该承认，抒情是诗最突出的要素。郭沫若说

的“抒情的文字不采诗形，也不失其为诗”，这句话是很有道理

的。比如屠格涅夫的《草原》、鲁迅的《社戏》等小说，其中就

有很多优美的抒情文字，无不闪耀着诗的色彩，难怪人们把它们

称之为诗的小说。再说，平常我们也会看到一些抒情浓郁的小品

散文，叙事写景，生动感人，我们便称它们是“颇有诗意”，甚

至还有“散文诗”这一门类，道理也就在这里。

诚然，抒情是诗的特质，但如果由此把“诗言志”作为诗

的界说，显然又是行不通的，正如前面所说，“言志”的东西并

不一定就是诗。屠格涅夫的《草原》和鲁迅的《社戏》，尽管它

们有诗的特质，但它们毕竟是小说而不是诗。所以，我们就还应

该从另外的方面给诗以规定。

上面已经说过，原始的诗与歌有密切的关系，因为：“歌又

所以长言诗之意”；通过歌咏，可以尽情尽兴，可以使诗意久久

在人们脑海里回荡。明白了这一点，我们也就不难理解诗歌自开

始产生以来，就是有节奏的，有韵律的，适宜于歌唱的。比如

《诗经》里的诗，原来都是可以配乐歌唱的，它的编排就是按照

乐曲的不同分为“风、雅、颂”三类。（据考证“风”属地方曲
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调，“雅”属朝廷“正乐”，“颂”属伴舞的祭歌。）再从语言方

面看，现在仍然保留着很多诗歌的痕迹，像语句的重叠复沓，叠

句复章的运用，句式的对称整齐，等等，都是为了适应歌咏的节

奏音律或是为着尽情抒发情感需要出发的。再如汉人《乐府》，

诗歌仍然与乐调相伴，更有《鼓吹曲词》、《横吹曲词》、《清商

曲词》等名篇，都是以乐调而著名的诗篇。所以，我们可以说，

原始的诗犹如今天谱了乐曲的歌词一样，都是可歌唱的。与其他

文体比较，诗歌在形式上的这一特质的确很突出。

当然，后来的诗侧重向抒情方面发展，很多诗不再有乐曲相

配，但仍然具有内在的节奏韵律，如现在有些好的新诗也是如

此，完全可以在读者的自然吟唱中见到音乐。鲁迅先生就曾积极

主张新诗要有节奏、押大致相近的韵，顺口易记，可以歌唱吟

诵，这就是从诗的传统美学观出发而提出的。

诗之有节奏、有韵律、适宜于歌唱吟咏，这是诗歌在形式方

面的特征。真正的好诗都是可以歌咏的，句子太长，文字别扭，

没有节奏、韵律，不宜歌咏的，就不算是一首合格的诗。但是，

这里值得我们特别注意的是，是否凡有节奏韵律、可以歌咏的文

字都可称做诗呢？回答是不可以的。比如在生活中，我们经常会

看到一些文字具有诗的形式，像有些句式整齐、富有语言节奏的

商品广告，再像过去的《百家姓》、《三字经》以及汤头歌诀之

类，未曾不具备相当节奏韵律，但谁都不承认它们是诗。又如五

言绝句格调之一：“仄仄平平仄，平平仄仄平，平平平仄仄，仄

仄仄平平。”它具备的外形韵律，尤其比较完全了，然而它不被

称之为诗，是谁都知道的。所以《辞源》把诗解释为“有韵律

可歌咏者的一种文体。”实在是疏忽大意，不能令人接受。

行文至此，对于什么是诗或诗是什么，我们应该有一个粗略

的认识了。概言之，诗擅长于抒情，是其他各类文学体裁所不及
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的，它是抒情的最高艺术。难怪《毛诗序》中说：“故正得失，

动天地，感鬼神，莫近于诗。”进而，抒情不仅是诗歌的重要特

性，而且是诗的生命，打个比方说，就是诗篇肉体中的灵魂。至

于形式上的节奏韵律，则是诗歌外在的妆饰，就如附加在肉体上

的衣服和饰物。所以，形式上的节奏韵律跟诗的关系，就等于妆

饰物跟肉体的关系。只具有抒情的内容特性，而不具有形式的节

奏韵律，我们可以说具有了诗的素质，但还不能称之为纯粹的完

美的诗；如果只具有形式的节奏韵律，而不具有抒情的内容特

性，就不可能有诗的素质或灵魂，也就决不能称之为诗。

著名诗人郭小川在给读者的一封信中曾这样认为：“你说，

‘诗主要是抒情的’，这话，我信服。但诗之所以有别于其他语

言艺术形式，恐怕还在于它有规律的音乐性。我想，抒情性和音

乐性，大概是诗的两大特点。”⑨这段话可以作为我们上文的总

结。由此，我们如果用极简单的话（实际上最重要的东西往往

是最简单的）来概括诗的界说，即：诗歌是具有节奏韵律、可

以歌唱吟诵的最高的抒情艺术。

四、诗的艺术形态

诗歌，作为一种发展历史最悠久的文学样式，它的形态划分

也显得极为复杂，以下我们准备按四种不同的标准对诗的艺术形

态做一扼要介绍。

（一）从写作的时间来分

从诗歌写作的时间来看，可以分为古诗和新诗两大类，时间

以员怨员怨年的“五四”为界。由于“五四”时代新文学运动的兴
起，提倡白话，反对文言，即以人们反对封建士大夫阶级的贵族
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文学为主要内容，在这方面，用明白畅达的白话语言写作的新诗

便成为这场文学革命的急先锋。

新诗与古诗的主要区别是：用“五四”时期以来所提倡的

白话语言写作，不受古诗格律的限制，大致押韵，篇章内容可长

可短，学习西方诗歌分行排列，当然，古诗中也有一类较为自由

的诗体，但用白话写诗是“五四”之前从未有过的。

新诗自“五四”以来已有将近愿园年的历史，虽然它所走过
的发展道路并不平坦，围绕着新诗的形式问题曾有过多次讨论，

但基本上还是沿着“五四”的方向发展至今。

从时间上看，古诗的发展可谓源远流长了，而且现代人还在

运用古诗的形式进行写作。不过，现代人写的这一类诗我们自然

不能称为“古诗”，而只能称其为“古体诗”，这是必须明确的。

由于古诗发展的历史跨度太长，因而在发展过程中也形成了不少

具有特色的古诗体。主要有：

员郾诗经体。此体式以《诗经》为代表。《诗经》是我国最
早的一部诗歌总集，共收周代诗歌猿园缘篇。诗经体的特点是以四
言句式为主，杂以长短不同的句式，错综变化，活泼自由。其次

是多用重言重章，婉转和谐，富有音乐美。

圆郾楚辞体。此体式以屈原为代表的楚国人创作的诗歌为代
表。楚辞体又因以屈原的《离骚》最有影响。故亦称“骚体

诗”。从句式看，楚辞体则打破了“诗经”以四言为主的束缚，

代以五言、六言、七言句式，且多用“兮”、“些”、“只”等语

气词 。从结构看，其音乐特色更为明显，一般每一首诗都由若

干个歌节组成，末尾加“乱”辞总结全篇。

猿郾乐府体。此体式是由被称为乐府的音乐机关搜集编制起
来的可以配乐歌唱的歌诗，故称为“乐府诗”。乐府诗的句式更

为多样化，且都是入乐能唱的歌诗，都有一定的曲调。除正曲以
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外，还有所谓的“艳”、“趋”、“乱”等部分，在诗的内容上，

叙事诗较多。

源郾近体诗。此体式是唐代诗人在齐梁体五言格律诗的基础
上发展起来的，在声律、对仗、句式、篇章诸方面都有严格的规

定。为了和唐以前没有严格格律的诗体相区别，一般称唐代的格

律诗为“近体诗”，这里的“近”，具有特定的含义，不是今天

所说“近代”。近体诗一般又可分为绝句、五言律诗、七言律诗

和长律（或排律）几种。

缘郾词。词最初称为曲子词，即歌词的意思。词的特点极其
明显：每首词都有一个词调，大都分片或分阙，句式为长短句，

而且字声的配合更为严密，词的鼎盛时期是宋代，宋词与唐诗并

称，成为一代文学之宗。

远郾散曲。是元代产生的一种新的诗体。和词一样，是能够
配合乐曲歌唱的歌诗。散曲也称“清曲”或“清唱”。散曲也有

曲调，句式较为灵活，用语更接近群众口语，句中有衬字为散曲

的一大特色。散曲包括小令、散套两种。

（二）从内容与语言方式来分

从诗的内容与语言表达方式的特点来看，可分为抒请诗与叙

事诗两大类。

抒情诗是由作者以主人公的口吻来抒发激情与理想，反映现

实生活的一种诗体，其特点是直抒胸臆，篇幅一般短小，没有完

整的故事情节，没有完整的人物形象，往往带有鲜明的个人情感

色彩。

抒情诗在历史上形成的基本体式，有颂歌、哀歌、情歌、讽

刺诗等，由于抒情诗的内容复杂多样，我们一般都称为抒情诗。

叙事诗则是以叙述故事，刻画人物形象为主的诗歌。它一般此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com


