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生日蛋糕

“你哟，没生你就好啦！”

直人一边灵巧地把用微波炉热好的咖喱分到两个盘子

里，一边说道。厨房里溢满了一股软包装咖喱的甜酸味。

“你想得倒美，以为妈妈会拎着蛋糕马上回家？”

直人边说，边“咔嚓咔嚓”地用汤匙搅拌着咖喱和米饭。

今天，是明日香的十一岁的生日。

抬头看壁钟的明日香，慢慢地把目光移到了直人的身
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上。

“你都看过几次钟啦？你等也是白等，妈妈多的是比你

生日更重要的事！”

明日香的心剧烈地颤抖起来。

直人没有说错，明日香想。

妈妈的脸上，常常挂着一种忘记了明日香存在的表情。

即使是在与明日香面对面的时候，妈妈也总是瞅着别

的地方，从来不正视明日香的眼睛。

为了不让直人觉察出自己内心的不安，明日香把目光

投向了地面。

“可去年，还有前年，妈妈都为明日香过过生日啊！”

明日香装出一副若无其事的样子，把矿泉水倒进杯子

里。

“那是妈妈为自己做的一个仪式哟！不过是为了所谓的

好母亲所做的一次年度例行公事而已。”

直人压低了声音，轻轻地说。对直人来说，这也是十分

罕见的。明日香睁大了眼睛，眨也不眨地直视着直人。

被明日香这么一瞪，直人突然从鼻子里哼出了一声笑

声：

“赌一把怎么样？妈妈呀，她肯定把你的生日忘到脑袋

后面去啦！”

说完，直人把满满的一汤匙咖喱送进了张大的嘴里。一

边嚼，他一边开心地看着动摇起来的明日香。

“才不会有这种事呢！妈妈才不会忘记明日香的生日。”
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明日香用细细的手指掐住了喉咙，哑哑地说。

明日香的心中一旦充满了悲伤与痛苦，就会灼烧一般

地痛起来，痛得都透不过气。不知从何时开始，只要心一痛，

明日香就会习惯地掐住喉咙。

心痛得愈厉害，她把喉咙掐得愈紧，劲儿大的时候都会

留下一道手印。即使是这样，也比心痛要好受多了。让自己

的皮肉受苦，是为了忘记心灵的痛楚。

直人的喉咙里发出了“咯咯”的笑声：

“听说你算术考了二十分，理科十二分？而且上课还精

神溜号，被老师给训了一顿？所以妈妈讨厌你这种笨蛋，说

要没生明日香就好了！”

明日香那睁得大大的眼睛里，顿时噙满了泪水。明日香

的手哆嗦着，抓起杯子，猛地朝直人的脸上泼去。

“你干什么呀？我真不敢相信了，你这头章鱼！”

直人措手不及，被浇了一头。

明日香飞快地逃回到了自己的屋子里。

胸中一阵刺痛，明日香的喉咙里发出了类似狗在远处

的呻吟声。呼吸变得困难，她觉得自己快要昏过去了。

———哥哥，我讨厌你⋯⋯

———妈妈绝对不会说“没生明日香就好了”⋯⋯

———明日香不也是和哥哥一样，都是爸爸和妈妈的孩

子吗⋯⋯

———哥哥死了就好了⋯⋯
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哭着哭着，明日香不知不觉地睡着了。

深夜，明日香突然醒过来了，直人与妈妈的对话传到了

她的耳朵里。

“我被那家伙泼了一头水！”

“怎么会干出这种事？我真是拿她没有办法了。”

妈妈喝过酒了，声音比平日里要刺耳得多。

“就算是妈妈把明日香的生日给忘了，也不能往我身上

泼水啊！”

“啊，对了，今天是明日香的生日啊！”

“果然给忘了。”

“可你看我有多忙啊？不过，要想过生日，明日香可还要

加把劲儿呀！要是她是一个像直人这样成绩名列前茅的好

孩子，妈妈绝对不会忘记她的生日！明日香呀，什么都是一

事无成。和直人比起来，简直一无是处。唉唉，要是没生明日

香就好了！”

妈妈的话，让明日香的心火烧火燎般地痛了起来。

———妈妈怎么这么说⋯⋯

———也太过分了，妈妈⋯⋯

本想叫出声的，但发出来的却是呼哧呼哧的气声，连自

己的耳朵都听不到了。这让明日香觉得无助，不安与悲哀在

心中蔓延开来。心脏剧烈的鼓动声，与外面的雨声交织在了

一起。

明日香下了床，轻轻地推开了窗户。

雨的气息一下子涌进了房间。明日香把身子探出了窗
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外，放声大叫起来：

———救救我！

———谁来救救明日香！！

明日香的叫声，不过是一丝微乎其微的气流，一下子就

被六月的雨幕吞噬了。

明日香失去了声音。即使呼叫，也没有人能听得见了。

雨水和泪水顺着她的脸颊淌下来，明日香战栗着，就那么站

在黑暗里。

第二天早上，明日香眼泡儿红肿，一声不吭地吃早饭，

可妈妈居然什么也没说。

———妈妈，我发不出声音了。

———明日香应该怎么办才好呢？

想把这些话对妈妈说，明日香盯住了妈妈。妈妈明明感

觉到了明日香的视线，却板着面孔，躲躲闪闪的不去理会明

日香。

明日香那副垂着头、阴沉着脸的样子，让樱花小学五年

级一班的桥本敦子老师担起心来了。明日香是个文文静静

的女孩，虽说在班里不那么引人注目，但彬彬有礼，与你说

话时总是把手放在膝头上，目不转睛地望着你。可今天，还

没有抬脸看过一次桥本老师。

“藤原明日香，你来读第!"页吧！”
第三节上语文课时，桥本老师点了明日香的名字。
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明日香立时睁大了眼睛，捧着课本，慢吞吞地站了起

来。想读，却读不出声音。

“藤原，你怎么啦？”

桥本老师从课本上抬起脸，望着明日香。明日香用右手

指着喉咙，连连摇头，嘴巴一张一合：

———我发不出声音。

从手势和口型里，桥本老师知道明日香要说什么了。班

里所有同学，都注意到了明日香的异样。

“是感冒发不出声音了吧，你坐下吧！等一下和老师一

起去医务室！”

老师想保护众目睽睽之下的明日香。

“原来是感冒啊！老师，上次我也感冒过，高烧烧到四十

一度哪！”

“那次不是体温计坏了吗？这烂故事我们耳朵已经听出

茧子啦！你可真是烦啊，你要是得了和藤原一样发不出声音

的感冒有多好呀！”

“讨厌！你怎么可以对明天的偶像说这种话呢？我要是

成了名，可不给你签名。要是听不到我的声音，我的观众会

难过得哭起来！”

“你这张脸，是偶像的脸吗？不过，如果为了这个梦想再

加把劲儿，说不定会成为一名笑星。”

常让课堂乱成一团的孩子们，这次倒帮了一个大忙。

明日香那张绷得紧紧的脸，看上去多少缓和了一点。桥

本老师在乱哄哄的教室里，长长地舒了一口气。
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课间休息时，桥本老师把明日香带到了医务室。

医务室的最里头，并排摆了两把圆椅子，明日香和桥本

老师面对面坐下了。老师的膝头上，搁着一本素描簿。

“可以问你吗？”

桥本老师仔细瞧着明日香的脸说。

明日香有些迷惘，应不应该信任桥本老师呢？如果心灵

再受到一次伤害，明日香就要停止呼吸了。

“请信任老师呀，老师是和明日香站在一边的啊！”

桥本老师把自己那又白又长的手指，叠到了明日香的

小手上。无名指上一枚崭新的银戒指闪闪发光。

明日香闭上了眼睛。老师温暖的手指，让明日香觉得自

己那僵硬的身子松弛下来了，她好受多了。

“想说什么都行呀，写在这上面吧！”

老师动了动身子，一股淡淡的香水味飘了过来。明日香

从桥本老师手里接过蓝色的签名笔和素描簿，沙沙地写了

起来。

“老师，你幸福吗？”

意想不到的问题！桥本老师的脸上浮现出了困惑的表

情。明日香紧紧地盯住了老师的脸。

“怎么说呢，现在要算最幸福了吧！”

明日香把签名笔握得紧紧的，沉思了片刻，翻到素描簿

的下面一页写道：

“为什么你会觉得幸福呢？”
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桥本老师笑了。

“真的，为什么呢？因为有了真心爱你的人，觉得被那个

人深深地爱着吧？”

桥本老师小心翼翼地说着，脸上浮起了红晕。

明日香那暗淡无光的瞳仁里，亮起了一丝微弱的光。

———怎么能感觉出来被爱呢？

———怎样做，才能被爱呢？

明日香的嘴唇剧烈地抖动起来，仿佛某种感情被唤醒

了似的，她的脸上充满了生气。

桥本老师咳嗽了一声，面向明日香：

“怎样做呢？”

桥本老师想，自己还真的从未思索过这个问题。

一股湿润的风，从敞开的窗户里吹了进来，把一身大汗

的两人裹住了。

“唔，是呀，什么时候才会感觉到被爱呢？”

桥本老师几乎忘记对话的一方是一个十一岁的孩子

了，陷入了真正的沉思之中。而她的目光追逐着远去的风，

问自己的心灵。明日香的心扑通扑通地直跳，快要晕倒了。

———真想这样和妈妈说话。

———明日香觉得不可思议的事情，想知道的事情。

———妈妈如果也能像桥本老师这样思索，有多好啊。

———和某个人在一起思索，怎么会是这样一件让人激

动的事呢？

———怎么心都会狂抖呢？
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明日香的泪水，滴到了搁在膝头的素描簿上。上面写着

的“幸福”两个字，被泪水洇化了。

桥本老师把一块绣球花颜色的手绢，放到了明日香的

手上。

“要用心灵来谛听我的声音，要能理解毫不掩饰的、本

色的我，当我觉察到一个人有这样一颗心时，我就觉得被人

爱了。”

明日香连眼睛也不眨，屏住了呼吸，盯着桥本老师。

“我从没想过，怎样做才能被人爱。只是爱自己，珍惜自

己遇到的人，真诚地度过生命的每一刻。我只是期待，有一

天，如果出现了一个能欣赏我这样的人的人，该有多好啊！”

为了能够传递到明日香紧闭的心灵里，桥本老师百感

交集地一句一句说着。明日香的泪水夺眶而出了。

———妈妈，爱爱明日香⋯⋯

———妈妈，求你了⋯⋯

从明日香那颤抖的嘴唇上，桥本老师读出了她的悲伤

有多深，禁不住搂住了明日香那小小的肩膀。

这一天的午后，桥本先生与明日香的妈妈联系上了，请

她来学校一次。

“您知道明日香发不出声音了吗？”

好不容易把忙得不可开交的妈妈叫来了，桥本老师开

门见山就进入了正题。妈妈一脸的不快，怒气冲冲地瞪了桥

本老师一眼。

生日快乐

 12



“请不要小题大做，她不过是耍耍小孩子的脾气而已。

我法语通译的工作刚开始，忙得团团转不说，还要参加志愿

者活动，担任日语教室的老师！我真是连一点点自己的时间

都没有！”

妈妈用手拉了一下白衬衫的领子，跷起了腿，挺直身

子：

“昨天晚上突然就来了通译的任务，回来迟了。不是我

忘了明日香的生日，是工作脱不开身啊！可你看她，还耍脾

气，还把火发到了她哥哥的头上！这孩子真是让我伤透了脑

筋。”

妈妈说得飞快，脸上渗出了细细的汗珠。

“是吗？明日香心里的压力很大。”

妈妈打断了忧心忡忡的桥本老师的话，说：

“那孩子说什么了吗？就算说了什么，也请不用担心。明

日香的压力，也并不一定只是来自家里吧？不会是在学校遭

人欺负了吧？这方面，校方是不是尽到了责任？”

妈妈一边用长长的指尖冬冬地敲着桌子，一边怒视着

桥本老师。桥本老师显然是被妈妈吓住了，面露惧色，把手

搁在了一边的素描簿上。这时，明日香的泪眼冒了出来。

明日香，老师不会退缩的！桥本老师在心底里对明日香

起誓。

她挺直了身子：

“我觉得，遭人欺负也是一件非常自然的事情。”

听到桥本老师这样说，妈妈撇了一下嘴，笑出了声：
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“你承认她遭人欺负？这问题可大了。”

“不，欺负人是不允许的。但是，人有好的一面，也有坏

的一面。孩子们经历的事还太少，遭受几次挫折是好事，不

要去禁止，我想，有机会应该教会他们互相尊重。我希望孩

子们能好好相处。”

“就因为把话说得这么漫不经心，明日香的成绩才上不

去！我可是想让明日香去考私立中学的，如果应该教的东

西，还不快点教给她，为难的可是我！”

说到“快点”的时候，妈妈还特别加重了语气。不论妈妈

的脸色有多么可怕，桥本老师再也不畏惧了。

“我缺乏经验，有许多做得不够周到的地方，您能直截

了当地指出来，我觉得高兴，谢谢您。”

桥本老师轻轻地低下了头。她要说说明日香了，问题还

在后面哪！桥本老师暗自为自己鼓了鼓劲儿。

“还是说说明日香吧，在学校里，她一句话也说不出来

了。在家里呢？”

妈妈把脸偏向一边，没有回答。

“请您看看这个。”

桥本老师把素描簿翻开，妈妈的目光慢慢地移了过来。

“这是明日香写的。一个仅仅十一岁的孩子，不会因为

耍点脾气，就思索起幸福的意义来了吧？怎么会为‘怎样做

才能被人爱？’这样一个问题而苦恼呢？”

妈妈的脸抽搐了几下。桥本老师继续说：

“字化掉了，是明日香的泪浸的！明日香说，渴望妈妈爱

生日快乐
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她⋯⋯还说，怎样做，才会被妈妈爱呢⋯⋯”

语塞了，眼睛潮热起来，桥本老师摘下了眼镜。

“请你对明日香说，你爱她。”

有那么一会儿，妈妈耷拉着脑袋，弹着涂了一层漂亮的

指甲油的指甲。短促地叹了几口气之后，她沙哑着嗓子低声

说道：

“我说不出口啊！明日香不行，我不爱这孩子。”

明日香那张忧郁的脸，又浮现出来了，桥本老师忍不住

地叫出了声：

“为什么？您不是她的妈妈吗？明日香只是渴望自己能

被妈妈爱呀！为什么说不行呢？”

妈妈用手绢擦去泪水，不停地摇头。

窗边白色的窗帘飘荡着，一股清凉的风掠过树梢头吹

了进来，风儿抚摸着桥本老师那因为气愤而涨红了的脸。等

心情平静下来，桥本老师说：

“我的妹妹，也曾经陷入了与明日香同样的状态。做中

学生的时候，遭人欺负，一句话也讲不出来了。不过妹妹还

有不一样的，就是她只是在学校里说不出话，但回到家里，

还有一个拼命为她消解学校压力的母亲！”

桥本老师没有注意到，自己说的话里已经有了责备明

日香妈妈的语气。不认输的妈妈只是在心里一遍一遍地对

明日香说着：对不起了，谁让你有这么一个不能护着你的妈

妈呢⋯⋯

“整整花了四年的时间，妹妹才重新开口说话。直到今

生日快乐

 15



天，妹妹的心头还留着创伤，还不能接近人群。我愿意尽可

能地提供帮助，趁着明日香心灵的创伤还不那么深，请想想

办法！必须有母亲的支持，愈早愈好，请您和明日香一起接

受学校生活指导员的指导。”

桥本老师苦苦相求，不知为何明日香的妈妈依然是一

副冰冷的面孔？她低着头，用手绢捂住脸，瞧也不瞧桥本老

师一眼。

妈妈从学校回到家里，坐在客厅的椅子上，陷入了长长

的沉思之中。

“那口气，简直像是在说我丧失了当母亲的资格！我已

经尽全力了，可还让我再接着努力！”

妈妈啜泣着，自言自语着。静悄悄的客厅里，响起了滴

滴答答的细密的雨声。

———我喜欢直人。可明日香就是让我喜欢不起来，望着

那孩子，我心里就发慌。

———心底里有什么东西吵成了一团！

———如同有一根针，一下接一下地扎在我的心里啊！

妈妈用尖尖的指尖，戳着自己的胸口。

“全是我的错吗？你一个没有孩子的年轻老师，懂得母

亲的心情吗？”

她擤着鼻涕。

———就算是母女，还要看有没有缘分，让我去拥抱明日

香⋯⋯
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———怎么说呢，我做不到啊！

妈妈用面巾擦了一把鼻子，呆呆地眺望着窗外被雨抹

去的景色。

“肚子饿了，有什么吃的吗？”

不知什么时候直人进了屋，他打开冰箱，问道。

“还没准备好哪！被学校叫去了，刚刚回来。”

妈妈用面巾遮住发红的鼻子，说。

“又是明日香？那家伙这次又出了什么事？”

“这次啊⋯⋯”

妈妈突然长长地叹了一口气。

“被人欺负了吧？像她那样的闷葫芦，天生就是被欺负

的料！”

妈妈“啊”了一声，喘了口气，说：

“是这样哟！这次说是明日香发不出声音了。老师也太

年轻了，根本就指导不好孩子们。”

妈妈那高亢的声音，明日香在走廊里就听到了。她就那

么攥住客厅的门把手，整个人都僵硬在了那里。心呼地一下

沉了下来。

明日香像是被一天不停的雨溶化了，明明人在那里，却

仿佛是一个根本就不存在的隐身人。

直人忍耐不住了。

愈是觉得明日香消失了，愈是要去关注她。正读着书，
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