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“青春期”作为一个与少年文学叙事有关的概念，大约是

二十年前才出现在我们的创作语境中的。 在此之前，“青春

期”一直游离于中国当代少年文学的创作视域，成为被作家

们集体遗忘或完全拒斥的书写内容。我们那时候所能读到的

少年故事，基本上都已经把“青春期”丰富的生命和情感内容

很自然地做了大幅度的简化或剥离。不管这种简化或剥离是

自觉的还是不自觉的，它们都反映了特定时代普遍的意识形

态对于少儿文学创作的权力控制和影响。

收集在这本集子中的第一篇作品是韦伶的短篇小说《出

门》。 我还清晰地记得将近二十年前《出门》的发表带给少儿

文学界的那一缕清新和惊喜，也记得作品中那个第一次独自

出门的小姑娘凌子的新奇感受所带给我们的心理叩击。 “雾

真大呀”；“凌子眼前净是弥漫着的雾， 这雾仿佛要把她吸进

一个看不见底的深洞里去”……那种朦胧而又精致、细腻的

少女情思，几乎是第一次让我们在当代少年小说艺术中领略

浙江师范大学儿童文学研究所所长、教授 方卫平

序言青春的书写
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了青春期特有的心理波澜和风景。

从《出门》以及此前不久发表的《今夜月儿明》等一批作

品开始，“青春期”逐渐成了当代少年小说的一个重要叙事对

象。 一场围绕着青春期展开的革命性书写尝试开始了。

梅洛·庞蒂认为：“世界的问题， 可以从身体的问题开

始。 ”用这句话来考察当代少年文学中对于青春期的关注和

书写，无疑是十分合适的。 青春期首先是一个身体蓬勃生长

的时期，身体的拔节和生理的裂变，使少男少女们对自己的

身体变得格外关注和敏感起来。于是，对身体的关怀和描写，

也就成了真正的“青春期”书写的第一个重要特质。

有研究者曾经发现，“文化大革命” 前 １７年的当代小说

在表现成长主题时，有这样一处空白：身体发育的缺失。缺失

使少男少女们丧失了性别特征：男孩没有青春萌动带来的躁

动不安；女孩没有初潮，换身衣服就能装成半大小子（李学武

《蝶与蛹》，中国社会科学出版社）。而近二十年来的少年小说

写作，则把鲜活的性别特征和身体感觉带入了我们的阅读经

验———“凌子朝镜子走去，一下子心跳起来：镜子里那个姑娘

就是她吗？ 那纯粹是个姑娘，而不是个女娃娃！ 那样的身段，

只有在一个长大了的姑娘身上才看得见。而且由于穿的游泳

衣太贴身，那些线条显露得多明白呀。 凌子的两个脚趾头在

冰凉的地面上紧张地弯曲起来”；“她让太阳尽情地晒在自己

的脸上、 腿上、 手臂上， 晒在自己那变化着的身体上”（《出

门》）。 这是一种诧异中伴随着喜悦的心情。 他们也开始关心

自己在异性心目中的身体形象：“我总觉得背后有一双眼睛

在一直盯着我看， 不由自主地想像了一下我的背影是否好

看。记得有次同学们在一块闲聊时，有同学说过，我的背影看
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去虽然苗条可有点驼。想到这儿，我禁不住直了直背。但是当

感到背后看着我的是一个陌生的男生时，又猛醒过来，自觉

自愿地重新把背驼起来， 一副大大咧咧的模样”（《男生寄来

一封信》）。 自然，也开始关注异性的一切，“我是如此用心地

在心里感受着他的一切：他的挺直的鼻梁，他的孩子气地向

前嘟着的嘴唇， 当然还有他投篮时奋力跃起的身姿……”

（《跟阴雨有关》）。引用这些片断，是想说明，这些关于身体的

“镜像”如此频繁地出现，至少证明了，在这场关于青春期的

书写革命中，“身体”确乎成了不可缺少的艺术主角。

身体的苏醒及其细节的发掘和呈现， 借用上述梅洛·庞

蒂的话来说，还只是问题的“开始”。 “写作中的身体绝不是纯

粹物质意义上的肉体———肉体只有经过了诗学转换，走向了

身体的伦理学，它才最终成为真正的文学身体。 ”（谢有顺《文

学身体学》，见《话语的德性》，海南出版社）。当代少年小说对

青春期的文学探索和表现，主要是从两个向度展开的。 一是

展示青春期特有的情感过程，或云锁烟埋，迷蒙无绪，或天高

云淡， 单纯明净。 这些情感流程可以产生于几对姐弟之间

（《姐姐比我大两岁》）、同学之间（《黑色的秋天》、《逃学》、《漂

亮男生》、《ＬＯＶＥ天长地久》、《一千零一个愿望》）， 也可能发

生在师生之间（《我的“爱情鸟”要飞走了》）或偶尔邂逅的异

性之间（《六年级大逃亡》、《合欢路口》）……它们隐秘、自然、

单纯、倔强，有时候显得来去无踪，难以言表，有时候又清晰

无比，挥之不去。 它们可能是两颗不设防的心灵的自然接近

和朦胧爱恋，也可能是一个年轻的生命“在内心里演绎着的

一场可怕的单相思”，或者，干脆是一种对于异性的虚幻的情

爱想像。 毫无疑问，近二十年来当代少年小说对于青春期情

感心理学的文学发现和描绘，在这本《少年文艺》选编的小说

3

C M Y K



ｓｈａｏｎｉａｎｗｅｎｙｉ ● ●蓝水晶 紫水晶

集中有了相当集中的呈现。

另一个向度则主要涉及情感伦理学范畴。对于青春期情

感生活的评价和判断，在现实生活中并不是一个已经完全解

决了的问题，尤其是在日常生活和教育实践中，来自各种立

场尤其是某种偏执的成人立场的权力偏见仍然固执地存在

着。 在这些偏见的施虐之下，青春期情感生活的某些现实忌

讳被无限放大，而其伴随人生成长过程的精神合法性则被彻

底排斥。 在《男生寄来一封信》、《陈一言和谭子的平常夏天》

等等作品中，我们看到了原本单纯的友谊被粗暴而无情地践

踏和伤害。 在深深的失望和无奈之中，作者含蓄而鲜明地表

达了自己的立场、吁请和价值取向。

因此，这部以“青春期”为核心概念的《少年文艺》选编的

小说集所描绘和讨论的绝不仅仅只是青春期的情感生活话

题。 事实上在今天，任何一个关于青春期的话题都可能牵连

着十分深广的社会文化背景和现实生活内容。在这部小说集

中，我们就可以感受到酝酿了许多青春期故事的现实生活背

景和历史文化土壤的存在和力量。同时，我们也会发现，在本

书所揭示的二十年的文学进程中，当代少年小说作家在青春

期故事的叙事形式和讲述语体方面也做了多方面的尝试。换

句话说， 本书不仅凝结了一个时代的青春期的情感和美丽，

也呈现了一个时代少年小说作家的激情和文学创造力。

这里的许多故事曾经打动过我，重新读它们，我仍然不

时会被它们所感动。

我希望，它们也同样能够深深地感动你。

２００５年 ３月 １４日

于浙江师范大学儿童文学研究所
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○韦 伶

出门

【提示】一个十五岁少女第一次

离家出门的细腻体味和动人经

历。那种天真而胆怯，羞涩又骄

傲的心理也许是走在成长路上

的你最为熟悉的， 相信你会从

这样的描述中得到启示。

雾真大呀。

下车后，凌子简直看不清方向了，一年

前妈妈带她到温泉来的时候，她记得这公路

的左边临着嘉陵江，右边山上有许多拥挤在

一起的老木房、老砖房。 可是现在，雾把它们

全吞没掉了。 凌子眼前净是弥漫着的雾，这

雾仿佛要把她吸进一个看不见底的深洞里

去。

凌子实在没有料到，今天早上会有这么

大的雾。 在她为这次旅行做准备的时候，她

是这样想像这个星期天的：四月的太阳暖洋

洋地照着她的头发， 她背一个妈妈的小皮

包，穿一件橘黄色的毛衣，走在去温泉公园

的人流中。 这次单独旅行，将使她十五岁的

生日过得多有意思！这可是凌子有生以来第
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一次独自出门呵。

可是碰到了雾。

也许是靠着江边，雾是那样的大。走出十步远，温泉车站

的站牌就看不清了。 凌子头发上、睫毛上，全都被雾笼住了。

她心里有些发慌：这茫茫的一片，往哪里走才是公园的

那条小道呢？

凌子紧盯着脚下那一块地面，地面只能辨认出很近的一

块模模糊糊、灰白灰白的大半圆。 凌子觉得仿佛梦游在雾里

一般。前面朦朦胧胧的，似乎也移动着一个灰的人影儿。凌子

小跑几步，辨认出那是个男的，细高个儿，穿一件风衣，她有

了依靠似的朝那个人影儿奔去，叫道：“叔叔！ ”

那人没有理睬，凌子又叫了一声，哟，什么“叔叔”？ 转过

来的那张脸庞是那样年轻，年轻得顶多只能把他唤做“小哥

哥”。 凌子为自己的误会害羞，那人仿佛更害羞，甚至有些脸

红了。凌子问：“去温泉，怎么走？”那人回答：“走……那儿！我

也去。 ”

他用手指了一下，自己先朝前走去。凌子紧跟着他，心里

有些埋怨那个“小哥哥”，为什么不等我呢？ 走那么快干吗？

真怪，到了公园门口，雾也散了。 雾一散，太阳就钻出来

了。 一下子，不知从哪里，冒出一伙伙老老少少的游客，那气

氛就像乡下赶集似的。凌子夹在他们中间，走进了公园。她本

来以为别人会为她一个人出来旅游感到惊讶的，可是看样子

游客们谁也没有特别注意她。

到温泉，最有意思的那就是游泳啰。 这温泉游泳池里的

水是从山上流下来的暖泉水， 就是四月天脱了衣服跳进水

里，人也不会感到寒冷。

凌子来到游泳池，那里已经涌入不少人。 大家都不愿放

凌子紧盯着

脚下那一块地面，

地面只能辨认出

很近的一块模模

糊糊、灰白灰白的

大半圆。凌子觉得

仿佛梦游在雾里

一般。
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青春萌动的

微妙心理。

弃在这个好天气里到温泉游泳的好时机。 凌子来到更衣室，

从皮包里取出自带的游泳衣。 这件衣服凌子穿着一向很合

身，颜色也好，是深红的。 可是今天，凌子换上后却感到有些

别扭。 她的眼睛在更衣室里搜寻着，在对面的墙上找到一面

很新的大镜子。

凌子朝镜子走去，一下子心跳起来：镜子里那个姑娘就

是她吗？ 那纯粹是个姑娘，而不是个女娃娃！ 那样的身段，只

有在一个长大了的姑娘身上才看得见。而且由于穿的游泳衣

太贴身，那些线条显露得多明白呀。 凌子的两个脚趾头在冰

凉的地面上紧张地弯曲起来。她脑子里很快闪出“十五岁”这

几个字。 是呀，凌子今年满十五了，十五岁，哪能还像个娃娃

样呢？

凌子忽然感到一阵害羞，这害羞里也夹着兴奋和一丝儿

慌乱。她迟疑地走到更衣室门口，把游泳衣轻轻地扯了扯，这

件衣服是不是小了点儿？ 真的，太小了！ 凌子站在门边犹豫

着，可是，游泳池里是一片划水声、打闹声，到底还是把她诱

了出去。

凌子低着头跑出门，仿佛怕冷似的跑到池边，“嗵”地跳

了下去。

哟，这里水真深呀！ 凌子跳入了深水区。 深水区里，水是

深绿色的，绿中带蓝，深得看不清池底。 凌子觉得，这里比绿

中泛出土黄池底的浅水区要够味儿得多。 她仰过身来，两条

腿轻轻拍打着水面，像条往上摆直的小鱼一样向前蹿去。 这

种游法，能让她很自然地仰望晴朗的天空。 她让太阳尽情地

晒在自己的脸上、腿上、手臂上，晒在自己那变化着的身体

上。不错，那两条腿不再干瘦了，长得圆鼓鼓的，很有劲儿。凌

子开始变换着姿势在深水区里这样游一会儿， 那样游一会
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儿。 她是有意让那边几个哇哇叫着的得意洋洋的小伙子看

看，她也能在深水区里来去自如。

一个穿绿衣、套着游泳圈的十来岁的小女孩，一个小女

孩的爸爸模样的人，游到凌子身边来了。那爸爸真笨，打水哪

是这种教法呢？凌子向他们游过去。“别紧张，”她说，“腿放松

些，沉不了的！ ”小女孩很听话，丢开爸爸，跟在凌子身后。 小

家伙是这样信任凌子，凌子心里涌起一股甜甜的从未有过的

喜悦。 她对小女孩说：“进步真快呀！ ”

一红一绿两件鲜艳的游泳衣，还有小女孩因为进步受到

表扬而发出的欢笑声，引得池里的人们不时朝凌子她们望一

眼。 凌子觉得深水区里有个小伙子特别注意她们。 她仔细一

打量，原来是雾里那个“叔叔”！ 哈！ “叔叔”呆在水里，瘦得一

根条儿，一副可怜巴巴的样子。凌子游过他身边时，笑嘻嘻地

喊了一句：“谢谢你———刚才！ ”瞧，那“叔叔”脸又红了，真好

玩儿。

泡在池子里，一转眼，两个小时过去了。 凌子走出更衣

室，头发梳得直直的，披在背后，下一步，该到南边山坡上看

梅花鹿了。 一个人自由自在按着自己的计划去做，心里是多

么愉快。

梅花鹿，迷人的梅花鹿。凌子对这种动物，有一种特别的

兴趣。 一年前，凌子看过一场小舞剧《金色的小鹿》。 舞台上，

舞蹈演员出色的表演，使凌子对这种神秘、优雅的动物产生

了许多美丽的幻想。她编了一篇童话《小花鹿》。故事里，凌子

想解释关于梅花鹿的花斑、鹿角是怎样得来的。当然，她的解

释，包括梅花鹿的生长环境、生活习性等方面的描写，全是躺

在床上冥思苦想出来的。 没想到，这篇习作被语文老师发现

后，居然引起了校语文教研室的轰动，几位老师分别在自己
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凌子就是这

样一个人，她容不

得自己栽种的花

上落一只苍蝇。

任课的班级里作了介绍。 从此凌子名扬全校，并有了个引人

注目的绰号：“小鹿儿”。

凌子走到南山坡养着鹿群的围墙外，隔着砖墙，出神地

观看那群迷人的动物。 它们或者站着，或者蹲着，每一个姿

态、每一组造型都是那样得当、优美，仿佛是最能理解画家意

图的模特儿一样。 它们大多数时间都沉默着，不时用嘴吻吻

草地，不慌不忙地踱几步。 有时，它们也扭过头窃窃私语一

阵，说着人永远也弄不懂的纯粹是鹿的话。

“咦，这些大鹿里面，怎么还有没长角的呢？ ”凌子自言自

语，又仿佛在询问身边的游客。

“那，那没长角的，是母鹿呀！ ”一个男中音，有些耳熟，她

吃了一惊，扭过头去，一件风衣，一闪就消失在人群中了。

“是他———‘叔叔’！”凌子想起了雾里那个人。真巧，怎么

又碰上了？他刚才说什么？母鹿，母鹿没有角？凌子可是在她

童话的结尾处，让所有的鹿———公的母的，都长出了一副桂

冠似的鹿角。

凌子就是这样一个人，她容不得自己栽种的花上落一只

苍蝇。她不能等待，所以先前计划好了的许多娱乐项目，比如

划船呀、溜冰呀什么的，一下子全被一个念头赶走了：回去，

回家去，把那篇童话重新写过，而且把里面的错误告诉老师。

天呀，他们怎么把它拿到这么多班级去念了！

凌子急匆匆向公园门口走去。走了一半，又折回来，找到

梅花鹿的饲养员，详细向他了解了有关梅花鹿的知识。临走，

她从饲养员那本厚厚的书中，抄录了一大段关于梅花鹿生活

习性的介绍。

好了，凌子现在才真的对梅花鹿有一点认识了。 这些新

发现使凌子很激动，这一次，一定要让老师在我的作文中闻
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到真正的鹿的气味。 凌子站在温泉公园的车站牌下，兴奋地

想着。

回家的车老不来。也许，司机没想到，在太阳刚刚升到头

顶的时候，还会有人傻乎乎地离开温泉，急急忙忙往回跑吧！

你看，这么久了，车站上依然只站着凌子一个人。

好像那边还有一个。 那边，远远的，一个蹲在地上的人，

慢慢站起，朝凌子这边走来，似乎要同凌子打招呼。

是他———又是他，“叔叔”他也这么早就离开么？

凌子迎着他笑笑：“回家吗？ ”

那人并不回答，一直朝凌子走来。凌子纳闷了，而且忽然

害怕起来：他怎么了？ 那眼睛怎么那样地看人！ 不知为什么，

凌子打算往一边躲。

可他一步跨过来，离凌子那么近地站着，一动不动，一直

拿眼睛望着她。

凌子害怕极了，害怕那人的眼光，害怕那两排黑黑的颤

动着的眉毛。 “你，回家吗？ ”她又重复地机械地问了一句，想

对他扮一个笑。 可她听见自己的声音在慌乱中发抖。

忽然， 凌子预感到那人要做什么可怕的动作了———呵，

他伸出手来，捉住了凌子的两条手臂。 凌子惊恐地失声尖叫

起来：“干什么！ 你干什么！ ”

那人仍然不说话，而且也不再怎么样，他只用力捏着凌

子的手臂，一点不躲避地直视着凌子。

凌子感到手臂被捏得疼痛起来，又委屈又愤怒，颤抖着

说不出话，好一会儿，才哭着一边挣扎，一边狠狠地朝着那人

大骂：“走开！ 走开！ 流氓！ 混蛋！ ”她跺着脚，要是那人不撒

手，她就用牙咬。

那人忽然放开凌子，朝后退去。凌子惊异地发现，那人仿
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忽然，他低下

头，像罪人一样站

在凌子面前，又猛

地从风衣里抓出

一张纸条，塞给凌

子，然后呼地转过

身，朝着温泉公园

旁边那条山道拼

命跑去。

佛也要哭出来，他的眼里好像也闪着委屈、愤怒和惊慌失措

的光。 他仍然目不转睛地盯着凌子，用带点鼻音的男中音奇

怪地嘀咕着：“你？ 我说……”

忽然，他低下头，像罪人一样站在凌子面前，又猛地从风

衣里抓出一张纸条，塞给凌子，然后呼地转过身，朝着温泉公

园旁边那条山道拼命跑去。

凌子茫然地展开纸条，上面的字写得很漂亮：

凌子：

我是高三（４）班的。我看过你的童话，很喜欢。如果愿意，

我想做你的朋友，和你一起讨论童话。

我也喜欢鹿，喜欢所有的动物，我同你一样爱幻想。也许

你不知道，我没有兄弟姐妹，我是一个孤儿。

另外，请不要生气，你的作文里有一个错误———据我了

解母鹿是没有角的。

无论如何，请一定回答我。你不会怀疑我是“坏学生”吧！

没有留下姓名，那张纸折得很好，但看模样仿佛在口袋

里揣过一些时间了。凌子读完，下意识地把那张纸折来折去。

她觉得现在脑子里迟钝极了，完全是一片空白。刚才这一切，

像闪电一样，来得快，消失得也快，让她在毫无准备中张皇失

措。

高三（４）班的？不，没有什么印象。可他说出了那篇童话！

那么说这个人真是凌子学校的大同学啰。 坐在车上，凌子无

心观看窗外的景致，脑子里乱七八糟的。她想好好思考一下，

可一下子，又想不好。

她手里依然折弄着那张纸条。
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这个人把一切都搞乱了。本来，今天一切都很好的，乘车

出来———教小女孩打水———看梅花鹿，她对自己独自出门是

满意的。 可是，忽然钻出个他！

想一想：假如他是一个坏人，那今天会怎样呢？ 多么可怕

呀！ 现在看来，他不像个坏蛋。 那他是……天呵，他还要凌子

回答！

怎么回答？他是那样可怜，瘦成一条……还是个孤儿。他

还说：“请不要生气，你的作文里有一个错误！ ”他是认真读了

那篇童话的，而且第一个提出了它的缺点。回校后，见了他该

说些什么？

窗外，一棵棵刚发芽的树闪过去了。盘山公路下，嘉陵江

水让太阳照得闪烁着明晃晃的光。

凌子看一看自己的手臂———从来没有哪个男孩子，这样

使劲儿捏她。 这件事，该不该告诉妈妈？ 不！ 要是告诉了，凌

子也许再也没有机会单独出门了。 也许等她长到二十岁，还

得让妈妈牵着手过马路。

可是不告诉妈妈，许多事儿凌子又拿不准该怎么办———

谁能料到以后出门时，还会遇到些什么麻烦事呢？

凌子望着窗外，恍恍惚惚的。

她下了车，脑子里依然矛盾着：告诉妈妈？不告诉？不，怎

样告诉呢？

她就这样犹豫着，推开了自家的门。

【编辑解密点评】

跌宕起伏的情节、 生动有趣的故事通常是小说吸引读者眼球

的力量源泉。 但是，也有一类深受读者青睐的作品不在此列。 《出
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门》就是。 小说的情节很简单，仅仅写了少女凌子第一次独自出门

的所感，所遇，所想。但是读来还是颇为引人入胜。个中奥秘就在于

心理刻画的成功。 小说中，少女在大雾笼罩下的兴奋和胆怯，面对

异性的恍惚和犹疑，都表述得流畅而自然，传神又细腻，完全把一

个花季少女青春初萌的内心世界活脱脱勾画出来了。由此可见，小

说的艺术魅力是多方面的，曲折的情节，生动的故事固然重要，但

是人物心理的真实刻画，叙述语言的清新流畅，同样可以产生经久

不衰的艺术魅力。

（文 婴）
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