
维尔的自我‘投射’。”“《哈姆莱

世纪以来英国学者逐步建立起来的“莎学”跟我国的“红

学”一样，是一门显学。英美学者在有关作家生平、时代背景、版

本、文体、取材来源、演出等等方面，都下了扎实的研究功夫，取

得长足的发展。。莎学研究成了有志者可以一辈子从事的学问。

没想到进入 世纪，莎学界忽然冒出以臆测、比附为能事的索

隐派的论调：“哈姆莱特就是德

维尔的生活故事。”特》基本上是叙述德

莎士 比亚的许多杰作对于当时的观众、后世的读者所以具

有巨大的艺术魅力，首先在于他善于深入到形形色色人物的内

心世界，想他人之所想，乐他人之所乐，忧他人之所忧，而且以一

位语言艺术大师的才华，道出了他人欲道而不能道的心声。其

作品人物具有自己的生命、自己的个性，在最出色的场景中，你

简直感觉不到艺术家的存在。

莎翁的这一艺术创作特点，很早就被论者注意到了。英国

诗人蒲伯说过：即使莎剧中“所有的台词都没标出人名，我相信

我们仍然很有把握地能把说话者的名字给一一填上”

世纪英国评论家赫兹里特说得更妙了：“剧中人物在呼吸着、



）的观点最具有代表性了。他

的莎

牛津伯爵。我们认为，莎剧创作艺

行动着、生活着，莎士比亚并不是在那儿揣摩着他笔下的人物该

说什么话，做什么事，而是一下子化身为那么多人物，说他们该

说的话，做他们该做的事。”

“自我”

济慈曾在书信中谈及莎士比亚的创作心态，提出诗人没有

；在另一书信中谈到他所崇敬的莎翁时，又提出

“自我否定的才能” 。这“没有自我”等说

法，也许可以借用王国维在《人间词话》中所提出的“无我之境”

吧

的问题。很多严谨的学者持保留谨慎的态度，而以美国

“无我之境”意味着戏剧艺术进入了它的化境，芸芸众生仿

佛直接来自现实生活，那么我们读莎剧，还能不能通过作品，通

过人物了解在作品后面、人物后面的剧作家本人呢？这是个见

仁见

莎学专家吉特里奇（

）中提出：研究莎剧，在纪念莎翁逝世三百周年的一篇讲话（

真

在所有的方法和想法中，最错尽错绝的是费尽心机去猜透剧作

家的人格之谜，从其作品中去发现其人。“的确，在其作品中自

有其人在 比亚或多或少地隐蔽在他的戏剧中；但

是，你怎样把他提炼出来呢⋯⋯假如说，哈姆雷特是属于莎士比

亚，那么克劳迪斯亦应如此”

和周围的人

我相信，只要我们有机会多亲近他的作品，自会感受到他老

人家宽厚坦荡的仁者胸怀和他独特的人格魅力

出他老人家的神态和风貌

们一见如故的亲和力。这就是说，在我们各自的心日中自会大

致 以及他作为人文主义者

的所爱所恨和他的思想倾向性

这本人并非别

惟独索隐派却振振有辞地唱起了反调，提出莎士比亚创作

《哈姆莱特》其实是依样画葫芦地为本人立传

维尔人，而是幕后捉刀人德



哈姆莱特》就是德

术的最大特点就在于“无我”，虚怀若谷，故能成其大。这受到历

来称颂的创作特点和艺术成就，却给索隐派一笔勾销了，其用意

无非为了达到篡夺莎士比亚著作权的目的。

，且听听“索隐派”维尔的自我‘投射

怎样勾勒这一个呼之欲出的“我”吧：牛津伯爵早年丧父，死因不

明，寡母随即改嫁，哈姆莱特杀死躲在幕后窃听的大臣；伯爵十七

岁时，也曾杀死被怀疑是奸细的厨子。王子从丹麦去英国途中，

为海盗所俘；伯爵从意大利回国途中也遭遇海盗掠夺。王子对情

人翻脸无情，伯爵对不忠诚的妻子也十分冷酷。甚至对于丹麦大

臣告诫儿子不可借贷，王子戏称这位大臣为“鱼贩子”等等情节，

索隐派也煞费苦心，从伯爵的生活背景中东拉西扯地找到线索。

然而，索隐派忘了最重要的一点：这一悲剧的全称是《丹麦

王子哈姆莱特的悲剧》。丹麦王子复仇的故事，很早就在北欧流

传开了；到 世纪末，丹麦学者

，母后名

把传说载入《丹麦裨史》，

悲剧的一些基本情节都已具备：杀兄、夺嫂、假疯、青梅竹马的情

人、母子密谈、窃听者被刺死、遣送英国、王子私改国书，两名押

送者反而被处死等；王子名 ，也和莎剧

中人名近似。

依据这一题材写成小说，年法国作家贝勒福莱（

乱伦，

节基本相同，但小叔和王后在老王生前已勾搭成奸。值得辨味的

是，在莎剧中阴魂把克劳迪斯斥为“一个乱伦、通奸的禽兽”

指叔嫂成婚；通奸，揭发他早已成了王嫂的奸夫。老王（幽灵）还自

表忠诚：“始终信守当初婚礼上我对她立下的盟誓。”而指斥王后徒

有“外表上端庄”。王子的悲愤是凶手“杀了我父王，把我母亲当做

”悲剧中虽然没有点明，但多处暗示叔嫂早已勾搭成奸。王子子

对情人如此绝情，表现出对于女性的厌恶，正是因为母亲不顾羞耻，

丧尽妇女的脸面，给他的刺激太深。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



年，当时伦敦演出的《哈姆莱特》是一部带血腥味的复

入文

仇剧（剧作家可能是基特，

地嘶号着：“哈姆莱特要复仇呀

，台上有亡魂出现，阴惨

”亡魂的出现，为悲剧所独有，是

具有关键性意义的情节无论是原始的或后来法国的故事中，

杀兄夺嫂是公开的，尽人皆知，无需亡魂出现诉冤；亡魂的引入，

意味着杀兄已是紧紧包藏起来的秘密，增加了复仇的难度。学

者们认为现已失传的这一旧剧，应是莎翁构思这一悲剧时最直

记载，到扩

接的取材来源。这样，我们看到，从最初的民间口头传说，到进

充为小说，到以满台陈尸告终的复仇剧，在漫

，由莎

长的四个多世纪，来自北欧的传奇，经历了一系列演变和发展的

过程，最后（约 比亚的大手笔赋予人物以鲜

明丰满的形象，情节由此定型，深入人心，刀光剑影、充满血腥的

复仇剧提升为一个进入人物内心世界、对于人生意义不断做出

哲理性思考的大悲剧。

维尔伯爵的“真”面目。捧出第十

知，这一伟大悲剧在索隐派的心目中却成了一场假面舞

会，摘下面具，立即显示出德

七代牛津伯爵，说这位大贵人就是丹麦王子的原型人物，只怕是

索隐派的自作多情，痴心妄想吧。。且不说早在这位伯爵

麦）降生的几个世纪前， 早已出现在传说、史籍、故事

位被篡夺），王子怎样报仇雪耻构成了贯穿全剧的情节

，即以莎剧而言，面对着国仇、家仇、私仇（父王被害、母后被

奸淫、

主题没有复仇使命的哈姆莱特：父亲

线。四百多年来，有关哈姆莱特的故事情节，有所出入，但都以

复仇为主线。回避了这

啊

没有遭谋害，母亲没有和坏人勾搭成奸，耳边没有响彻“要报仇

”这亡魂的庄严嘱咐，试问这个所谓“自我投射”的原型人物

立得起来？怎么树

索隐派独特的逻辑思维是：悲剧的原型人物既然是牛津伯

一



一

素材，难道能就以此为自己立传，动笔写出像 正

爵，那么不言而喻，悲剧的著作权也必然属于他了。真有这样的

事吗？试以出现在鲁迅笔下的那一群小人物为例，即使专家们

为之指出令人信服的原型人物，他们有的是切身感受、生活

阿祝福》

传》等发人深思的伟大作品吗？很遗憾，绝无此可能。在当时忍

受深重压迫的生存环境中，被剥夺了学习文化、亲近艺术的机

会，他们怎么能拿得起笔来作为申诉、呐喊、揭露封建黑暗势力

的得力武器呢？

、爵位，

把一部具有时代意义的大悲剧压缩成一部为个人宣传的起

居注，难道就足以说明这位伯爵具备了创作这一伟大作品所需

要的巨大的艺术才华和深入到人物内心世界的洞察力吗？索隐

派却见不及此，目光浅短，眼中所见只有荣华富贵、封

国，

以为凭着身份高贵，轻而易举地从封建王国一步跨进了艺术王

且仍然大摇大摆，高人一等。正是在这里，趋炎附势的索

年

隐派把自己的面目暴露得最充分了。

附记：《文艺报》于 日发表《＜哈姆莱特＞是自月

维尔的自我投射”，基本上传剧吗？》一文，据称这一悲剧是“德

维是叙述他的生活故事；这一伟大悲剧的著作权因此属于德

牛津伯爵。本文对于索隐派这一错误观点作了批驳。

年胡适发表《红楼梦考证》之前，历来谈《红》，盛行在

的是索隐派的种种观点：小说主人公乃是纳兰性德，或说整部小

说实为叙述和王申一家的盛衰，或是暗喻顺治帝和董妃的一段情

史等等。自从红学界从历史背景、作者身世、版本等多方面加以

考证，建立了踏实深入的研究方法后，索隐派那些五花八门的臆

想、比附，就再没有立足余地了。



务的参与 个关心人类命运的作家，必然关心他的时代，所

因联军侵略我国这些，说明美国开始强盛起来以后，对国际事

民地。 年，美国加入英、法、日、俄、德、意、奥，组成八的

因古巴独立而引起西美战争，美国占领了西班牙在太平洋地区

年年，美国海军显示“实力”，打开日本门户。。增长。

扩张，国力增强，工业革命蓬勃发展，废奴运动带动农业生产的

，国家基础趋于巩固，国土、南北战争（

世纪的初叶。这一时期里，美国经历了美墨战争纪直到

马克 年建国后的半个多世吐温所处的时代，是美国

的现象记住马克 生活了光辉的七十六年。吐温在这个世界

必会写出绝妙的文章来，可是他没有写，我们倒可以由这一特别

这位美国文学界的幽默大师如果生前意识到这一巧合，想

吐温诞生了； 吐温逝世年它又出现时，马克出现时马克

年它时终止。。它的行为本来和人间事无涉，然而凑巧的是

的彗星不知从何时开始它在宇宙空间的遨游，也不知将会在何

哈雷 星每隔七十六年出现一次。这个拖着光辉的长尾巴



至惠特

从

温的作品《哈克贝利

吐温和他的作品，勾勒一下他所处的时代是必以，要了解马克

要的。

美国的文学根苗在英国，远涉大西洋数千英里移植到美洲

大陆这片肥沃的土地上，经受历史的风风雨雨，这种根苗自然会

发生变异，并产生新的品种。治美国文学史的学者，一般把美国

文学从建国初期到 世纪初期分作独立革命时期、早期浪漫主

义时期、超验主义与后期浪漫主义时期和现实主义时期。其中，

年至 年，也有人称为美国的文艺复兴。在这短短

的一百多年、约三代人的时间里，美国涌现了富兰克林（

、欧文（ 、库珀

、爱默生（

、朗费罗

、梭 罗

、惠蒂埃（

坡（ 、斯托夫人（

）和麦尔维尔（ ）等著名作家。他

们的作品里或多或少都有着英国文学影响的影子，但又不可避

免地受到美国山川土壤的培育、美国阳光雨露的滋润、美国风土

人情的感应，从而有着或浓或淡的美国的特色风采。

、狄更生（曼（ ）和马克 吐温出现，美国文

学可以说开创了一个新的局面。

吐温则在小说创作方面为美国

惠特曼和狄更生是诗人，他们的独创性是前所未有的，与历

来的英国诗人截然不同。。马克

文学树立一座新的里程碑，是一棵真正美国土生土长的参天大

树。被称为美国“现实主义之父”的作家豪威尔斯（

吐温为美国文学界的林肯。晚生于马克，称马克 吐温半

，则认为现代美国文学起源于马

吐

个世纪的海明威（

克 费恩历险记》。

吐温自述，他的一位祖先，在女王伊丽莎白一世据马克

、弗瑞诺（

、布莱恩特（

、霍桑（

、爱伦

洛威尔（
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吐温一家搬到三十英里外的密西西年，马克

，次子本杰明（ 。马克 吐温（

，家中原来给他取的名字是塞缪尔 克莱朗赫恩

）接 着还 有一位 么弟 亨利

吐温介绍在船上当水手，不料因

吐温的伯父约翰

锅炉爆炸，受伤后服用吗啡不当而死。佛罗里达村当时是一个

偏僻的小村落，只有两条街，几十户人家，百来个居民。房屋大

都用圆木搭成，有一座教堂。马克 阿夸尔斯

克莱门斯开了一家小杂货铺，拥有一座数百英亩的农庄和一二

十名黑奴。

吐温提供了

比河岸边的汉尼拔镇，但是每年都回到伯父的农庄住两三个月。

丰富多彩、充满大自然勃勃生机的农村生活给马克

，在美国拓荒时克莱门斯（

）时代当过海盗；还有一位是曾任英国司法大臣的

，参与过判处英王查理一世克莱门特（杰弗里

吐温对此事颇感自豪。他的死刑的审判。马克

父亲名叫约翰 马歇尔

期，曾以四百美元在田纳西州购置十万英亩的土地，可是由于

年 月

年的美国金融大危机和后来为人作保受骗，使他穷困潦

倒。他曾任治安法官和法官书记官，一生并不得志

吐温的母亲名简 兰普顿（马克

吐温身上发生影响；当然，后天的言传身教发生潜

，也是从英国

远航来到美洲的移民的后代，祖先则是英国的一个封建领主。

他的母亲是一位虔诚的基督教清教徒派长老会教友，真诚善良，

富于同情心，又正直无畏，爱打抱不平。这些品性想必通过遗传

因素在马克

吐温于

移默化的作用，也是重要的。

马克 日诞生于美国中西部的密苏

昂

里州门罗县佛罗里达村。在这之前，他的父母一再迁徙，生了长

子奥 ，长女玛格丽特（ ，次女帕梅

拉（

）排行第

门斯（

，他后来由马克



一个愉快的金色童年，在他脑海中留下了深刻的记忆，他后来的

吐温四岁半开作品里对这些事物有着栩栩如生的描写。马克

始被送往霍尔太太办的私塾读书，然后在汉尼拔镇的公立小学

吐温只有十二岁，从此他走年父亲去世时马克受教育。

出学校大门，闯入广大世界，踏上谋生的道路。他不得不进了镇

的《信使报》馆，当了一名印刷学徒。报馆只供他吃穿，不给工

资陷入困境的家庭则依靠在圣路易当排字工人的哥哥奥里昂

赡养母亲和抚养弟弟亨利，姐姐帕梅拉教钢琴得些进项，贴补家

用。三四年以后，奥里昂回到汉尼拔镇，向别人借贷五百美元，

盘下《新闻报》馆，并日以每星期三点五美元的工资雇用了马克

吐温则独自闯到密苏

吐温这份报纸只维持了四年，便以资产抵债，交给了债主。奥

里昂离开汉尼拔镇，到密西西比河对岸衣阿华州基奥卡克，在那

里结了婚，并且开了一家小印刷所。马克

几美元。然后去

里州的首府圣路易斯，在那几的《新闻晚报》的排字房里干过一

阵，然后去纽约参观世界博览会，身上只带了

人，还去了趟首都华盛顿开开眼界。

了费城（即费拉德尔菲亚），在《问询报》和《公报》当了几个月的

排字 年到 年，

吐温在哥哥奥里昂的小印刷所里 干活，可是哥哥付不出工

个寒冷的冬天，马克

马克

资 。 吐温走在基奥卡克的街 ，拾到了

广告招领，却不见失主前来一张而值五十美元的钞票他登

城市辛辛认领，便用这笔钱购买了火车票西去俄亥俄州的港

吐温打算去南美洲的亚马逊河源头，收集和贩运

那提，在赖特森公司的印刷所又干了几个月。这时，受到一本书

的影响，马克

琼斯号汽轮的领港员霍勒斯

古柯叶，以为可以发财致富他乘船循密西西比河南下，只身来

到南部路易斯安那州的海港城市新奥尔良，却找不到渡海的轮

船。他只得投靠保罗 比克斯比，

付了学费，学习领港技术。。汽轮往来于密西西比河沿岸各个城



吐温勤奋好

州。 年，在内华达发现了康斯托克金银矿，吸引了大量淘

金 者 马 克 吐温开始也在奥罗拉与人合伙开采银矿，可是他投

入的八百块银儿的资金全部用光，却没有挖到一块银子。他只

的水

得在附近一家石英厂做筛矿砂的工作。活儿太累，他 干不了，又

年底，弗吉尼亚市的《企业报》请他去当该社惟一被解雇。

的一名记者。从此，开始了他的文字生涯。马克

学，自强不息，他离开学校以后，并没有离开书本，因此笔耕劳动

对他来说不是没有基础的。

他被派到内华达州首府卡森城报道立法议会的会议情况，

他的通讯不是泛泛而谈，而是明辨是非，有褒有贬，尖锐泼辣，发

表后引起一些议员不满。为了避免麻烦，他开始用笔名

吐温的由来密西西比河，这便是他的名字马克

只有两万，还是准州，即尚不是正式的和绵延高山。当时人

，灌木丛生，只见大片荒漠福尼亚州的一个地方，那儿土地贫

穿北美大陆，千里迢迢，走马上任。内华达是美国西部邻近加利

吐温乘公共马车横个内华达地区事务秘书的职位，便带了马克

队里待了两个星期。正在这时，长兄奥里昂经朋友介绍，得到一

哈里斯将军部 当了一名陆军少尉。但是他只在军军，在汤姆

吐温在密苏里州参加了维护奴隶制的南部同盟六岁的马克

年，美国南北战争爆发，密西西比河上的航运终止，二

失亲人，给他的震动和悲伤之重可想而知。

身亡。马克 吐温得以幸免，然而自父亲去世以后，他又一次丧

天，“宾夕法尼亚号”发生锅炉爆炸的惨祸，如前所述，亨利遇难

克 吐温跟领港员布朗因事闹翻，下船做了货栈看守。只过了几

杂 的位子，哥儿俩同舟共济，苦乐共享。可是好景不长，马

他上了“宾夕法尼亚号”快艇当舵手，同时为弟弟亨利觅到一个

克市， 吐温学了一年半左右便成了称职的领港员。 年，



”作为航行依据。手测量水深时，向船长呼喊通报：

是二英寻（等于十二英尺）的意思。他对是“测标”，

此印象深刻，用做笔名念起来很响亮，后来果然响彻了全球，响

了世代时空。彻

吐温离开了内华达州。这是因二十九岁的马克年，

吐温按

为有一次他为《企业报》写了一篇社论批评《工会报》的莱尔德先

生，此人便针锋相对，写了一篇刻薄的文章回敬。马克

照当时当地的风气，向对方发出挑战书，要求决斗。决斗并未进

行，但是按照该州新颁布的法令，挑起决斗者要坐牢。当局暗示

吐温自然选择马克 吐温，要么坐牢，要么立刻离开该州。马克

了后者。

惶惶，落荒而走，来到当时被称为“黄金州”的加利福他

尼亚，在旧金山的《晨访报》找到一份新闻记者的工作。

美国南北战争在

前去开矿和修建铁路。

年春季结束，国内掀起经济建设的热

潮。资本家招募了数以万计的廉价劳工

纷纷离乡背井，横渡太平洋，来到遥远的旧金山，许多中国劳

吐温亲他们备受当地欧洲移民的歧视和欺凌，处境凄惨。马克

吐温不禁怒火

眼看见几个恶棍在街上追逐一个背着大捆衣服的洗衣华工，向

他扔石头。警察则在一旁观看，无动于衷。马克

顶替马克

中烧，写了一篇有激情、有文学价值的报道。不料这篇文章被老

板巴恩斯扣压并销毁。不久以后，老板安排另一员

吐温吐温的记者职务，夺去了他在《晨访报》的饭碗。这是马克

生平惟一一次被人辞退的经历。

吐温除了陆续在报上发表一些新年，三十岁的马克

闻报道、趣闻轶事、幽默笑话以外，他的短篇故事《坏男孩的故

事》以及引人注目的《卡拉韦拉斯县那只出丑的跳蛙》也已问世

但是他仍然没有给他的生命之舟找到一个确切的航向。许多年

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com



吐温决心回到美国东部谋求岁的马克二

之后，他回顾自己走过的道路时说道：“我从来没有想搞文学，从

来没有想到要和文学打交道，只是一些偶然的因素使我拿起笔

从事文学创作。”他离开《晨访报》以后，仍然只想为报社做些工

吐温最早发表作

吐温写得俏皮有

信拿给《企业报》发表。这时，身在旧金山而无固定职业

吐温陆续为《企业报》写些通讯。加利福尼亚州萨克拉

托城的《 年春天派他

，去写关于糖业情况的报道。

院里

他在那里只待了四五个月，又回到旧金山。当时，流行一种在戏

众演讲幽默故事的文娱活动，公开售票，有些出名的演讲

克者收入颇 吐温便尝试演讲夏威夷群岛的故事。贴出

”可是到了八时，只来了一位听

然初次“下海”并不成功，但是给他一个锻炼的机会。他

海报：“门票一元，七时半开门

者

后来的演讲会常常是听众爆满，笑声不绝，他从演讲艺术中挣到

人笔钱

三

金山乘船，南

年初

发 展 他 从 南美小国尼加拉瓜。当时巴拿马

凿，近路是在尼加拉瓜西部濒临太平洋这边， 岸穿

地峡，再从大西洋岸边乘船北上。马克

运河尚未

过该国 吐温来到纽约作

吐温看到报纸

几场演讲之后，回到故乡汉尼拔镇，再去圣路易他姐姐帕梅拉

家，他们的母亲当时住在那里。在圣路易，马克

条“教友城号”轮船，召上某公司的一则广告，那家公司包租了

比温非常想去，可是一千多美元，在那时是惊人的数字，对

旅游者参加游览欧洲和近东地区，每位旅客收费一千多美元

马克

他来说更是如此。他灵机一动，写了自荐信给《加利福尼亚》报

社，提出由报社出资，由他为他们撰写旅途通讯为报酬。报社研

作内华达州弗吉尼亚城的《企业报》是马克

品的地方，他的哥哥奥里昂待在该地，把马克

趣的

的

会报》则提供他一个临时的机会，

到夏威夷群岛火奴鲁鲁，即檀香

。



陆续发回五十多篇通讯，稿酬正好与旅费相抵。 年的

究之后，同意所请，便发电给纽约办事处，支付旅费，这笔交易就

吐温，乘坐日，六十六名乘客，包括马克年 月此成功。

“教友城号”从纽约出发，横渡大西洋，去“漫游欧洲和圣地（巴勒

日，回到纽约。在五个月的时间里，马克 吐温斯坦）”。 月

月

吐温在旧金山埋头苦干，把自己那些通讯重新写月，马克和

了一遍，以每天三千字的速度写成了二十万字的《傻瓜国外旅游

版。在此之前，马克 吐温出版

月

月出版，引起轰动，当年销售三万册，记》。这本书在 年

第一本书，那是

不久即超过十万册，并远销英国，还被翻译成欧洲各种文字出

年的《＜卡

拉韦拉斯县那只出丑的跳蛙＞及其他随笔》，开始引人注意。这

部《傻瓜国外旅游记》则使他一跃而成为誉满欧美的文坛巨星。

吐温可以说是他一生乘坐“教友城号”出国旅行，对于马克

事业、生活的重大转折点。此行不但使他写成了一部轰动一时

的《傻瓜国外旅游记》，不但给他带来了巨大的名声，召来更多的

演讲邀请，在经济上也得到不少收获，而且还给他带来了倾心爱

慕的终身伴侣

吐温结识 一位富家子弟查利 蓝登。

吐温看见一座象牙雕像，这算是和“她”

在那艘轮船上，马克

在他的特等舱里，马克

蓝 登（

年的夏天。这年冬天，马克

的初次见面。原来这是查利的妹妹奥莉薇娅

）的雕像。那时是 吐温便

这位二十二岁的少女，而且是一见钟情。

摔了一跤，伤了脊椎，从此一直体弱多病。她

在纽约蓝登府上见到

她十六岁时在冰

蓝登经营煤矿和铁矿，是纽约州埃尔迈拉的一个的父亲杰维斯

富豪开始时这个家庭自然不太愿意女儿下嫁这样一位出身低

微的穷小子，但是马克

年的好感。

吐温铆足了劲儿，逐渐赢得了未来岳父

日两人订婚，其后的一年之内，他给心上



吐温一家便往东部迁移，搬到康涅狄格州

吐温晚期作品中的悲观色彩和这写到

接

系

克 吐温和奥莉薇娅婚后半年，新娘的父亲于八月份死于

癌症此事对于奥莉薇娅在精神上是一个沉重的打击。不久以

后，她的一个女友竟然也因伤寒死于他们的家中。接下来又是

长子的夭折纽约州的布法罗城无法再待下去了。在出版商布

立斯的怂恿下，马克

）就住在这里，马克

哈特福德的诺克田庄区定居。写《汤姆叔叔的小屋》的女作家斯

托夫人（ 吐温在附近买了一块

宅。时至今日，这幢住宅仍然地，建造了有九个房间的漂亮的

克莱门斯登

年

上 四 岁 幼 女 吉 恩

吐温逝世前四个月，即

的窒自、。在前些年，即

年出生，卒年不详），长子蓝但只有次女克拉拉寿命较长（

四个子女，意大利佛罗伦萨因心力衰竭而去世。他们先后生

年年 月 生， 月夭折。长女苏西

月 日因脑膜炎症病逝，年仅二

年出生，也只活了二十九岁便于马克

引起日凌晨，死于癫月

月寒冬，七十二岁的哥哥奥里

年

年

昂也忽然去世，死时坐在火炉边的桌旁，手中握着一枝铅笔，字

半，便无疾而终马克

的亲人亡故给他心灵上造成沉重的打击自然不无关

三他们共同生活 月年四年，奥莉薇娅于 日在

个男女仆人的迎候⋯⋯马克 吐温简直像灰姑娘那样惊喜不已。

吐温事先不知道有这件礼物，直到把新娘搀下马车，受到四五

婚礼物赠送的一幢坐落在特拉华大街的华丽的大房子里。马克

克 吐温和奥莉薇娅在纽约州的布法罗城结婚，住在岳父作为结

月年科波菲尔》的片段。虽然多磨，终成好事 日，马

英国名作家狄更斯（ 的作品朗诵会，朗诵的是《大卫

人写了近二百封情书，还曾陪他们全家去听当时到美国访问的



吐温诙谐

西，远行

世

上演

月开始动笔，很快便完成前面的

完好地保留着，并被设立为一座纪念馆，供人参观。

年，马克 吐温写出了第二部长篇故事《风雨征程》。

这本书是纪实杂文，写他们克莱门斯兄弟乘马车自东

到内华达州卡森城去淘金的经历。全书贯穿着马克

中幽默、嬉笑逗趣的风格，同时在真实而又生动的描述之

纪 年代在西部拓荒和淘金的美国下层人民的艰苦生活景象，

不可磨灭地被记录下来。

及其他故事》一书成名的小说家布雷以《＜咆哮营的幸运儿

吐温家中住了两周哈特（ ）曾为了躲债，在马克特

演 马 克

这期间，他们合写了一个以中国人为主角的喜剧《阿兴》，并于

吐温后来在自传里用不少篇幅严厉谴责哈年

吐温还曾与他的好友、当时的著克

）合写过剧本《科学家赛拉斯

特是个卑鄙无耻的小人。

名作家豪威尔斯（

年校》，于

吐温和查尔斯《镀金时代》是马克 达德利 华纳（

吐温对长篇小说的初次）合写的一部长篇小说，也是马克

不很成功

尝试华纳在《哈特福德报》任编辑，写些游记、散文和小说，但

两人都住在诺克田庄后，时相过从，商定了这一合作

计 划 马 克 年吐温从

年出版。书中创造了贫困的农场主郝金士和梦想发

十一章。全书三十多万字，两人在不到一年的时间内大功告成，

并于

意人赛勒斯这两个鲜明生动的文学形象。这是两个不幸财的

吐温自己的父亲和堂舅的经历塑造出的人物，主要是根据马克

百万富翁书中另外一个主要人物参议员狄

来的他们生活艰辛，梦想发财，在那个表面上金光灿灿、实质

上是废铜烂铁的“镀金时代”，只能落得个竹篮打水，一无所得。

真正得利的则是那些政客、投机家、营私舞弊者。他们巧取豪

夺，转眼间暴发成



。豪威尔斯九岁时就大西洋月刊》河上的往事》，陆续发表在《

当排字 人，靠自学成为诗人、小说家兼剧作家，后任《大西洋月

》主编，晚年任美国文学艺术院首届主席。他和马克 吐温是

终身好友七篇作品发表后，汇集成书，再加补充修改，于

亲身经历的美国 世纪

年出版。

年再版，改书名为《密西西比河上的生涯》。这部书是少年马克

年代到

吐温在密西西比河上当领港员时期的生活的真实记录，也是他

年代某些社会现象、自然

景观的生动写照作者对那条母亲河、对自己漂流的浪漫生涯

充满感情和甜蜜的回忆，因而书中不乏诗情画意的描写和追述

作者对于贩卖黑奴、抢劫、枪杀、赌博等等罪恶现象感到震惊和

厌恶，因而时时闪现作者揭露和谴责的讽刺语言。

吐温就酝酿写一部给儿童在写密西西比河故事之前，马克

一两年。但是在写完密西西

看、也给成人看的读物。他动笔写了四百页，忽然感到自己头脑

库存枯竭”，写不下去，便搁置

索耶历险记》，并在

比河那部书的前半部之后，他文思泉涌，很快续成了他第一部独

自完成的真正的小说《汤姆

年，马克 吐温应豪威尔斯之请，写了七篇《密西西比

他远赴英国伦敦，作了几星期演讲，大获成功，名利双收。

然而，马克 年，吐温从此声名更响，而且蜚声海外。

艺术手法还不够成熟，也许是因为两人合作不够协调之故

节繁杂拖沓的缺点这也许是牛刀初试，马克 吐温小说创作的

代》指称那个 时代。不过，这部小说在艺术上存在结构松散、情

时就产生了很大影响，后来的历史学家就以这部书名《镀金时

刻地反映 世纪美国南北战争以后 年代的社会现实，当

这位参议员决非无中生有、纯粹向壁虚构出来的。这部小说深

年前后当新闻记者时曾采访过美国国会，可以想见，书中

吐温在尔沃绥，便是这个罪恶时代的既得利益者的代表。马克



索耶当侦探》 和《汤姆

，马克 吐温夫妇和好友特维切牧师乘“霍

乔等也都呼之欲出，成为永久

作者自己说这是一部写给儿童的读物，是对童年的欢乐颂歌，是

一首用散文写的具有世俗风貌的赞美歌。然而此书后来成为世

界文学史上男女老少都十分欣赏的经典的作品。与《镀金时代》

相比，这部小说结构完整，情节曲折有趣，人物形象鲜明生动，心

理描写可谓入木三分。书的素材来源于作者对童年时期生活的

回忆，有些情节是作者从大量阅读中获得灵感而设计的。这是

一部引人入胜的顽童故事，冒险小说，但是却涉及到人性、教育、

金钱、宗教、道德以至儿童性心理等各个方面。作者用地道的美

国民间语言，幽默和夸张的叙述，令读者欣喜、捧腹之余，又不免

回忆和回味自己的过去的时日。书中人物汤姆、哈克、菠莉姨

妈、贝姬小姑娘和坏蛋凶手印癫

学形象。

费恩历

受欢迎的艺术形象汤姆和哈克在作者笔下诞生以后，又

一系列关于这两个顽童的作品。比如《哈克贝利

《汤姆 索耶《哈克和汤姆在印第安人中》

《汤姆 索耶的密

谋 吐温还在据有关资料记载，马克

年断断续续写过汤姆和哈克的剧本。剧本迄今未见

发表，但是可见作者对待他所创造的这两个人物，真像对待自己

的子女一样宠爱不断。

吐温晚年，在回顾自己的写作生涯时说，在过去的二克

上未建好的船只，它们被丢在一边晒太阳。

年中，在我从事文学创作的船台上，还从来没有一个时候不

是停放着两艘以

吐温造船厂”的“船台”上，同时停放着的

子与乞丐》、《亚瑟王朝廷上的美国佬》、《哈克

年以后的“马克

几架“龙骨”是《

费恩历险记》和其他短篇作品。贝利

月年

险记》

的文

衍生

出洋记》
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