

目 录

总论:正在崛起的“新鲁军”	吴义勤/1
山东青年小说家论	施战军/20
山东青年诗人论	张清华/34
山东青年散文家论	王景科 刘新英/51
执著于女性心理的探究 ——于艾香小说论	周宝红/63
我爱人群	于艾香/78
性别关怀及其衍生物 ——对马枋小说的一种解读	孙桂荣/83
居心叵测地生活	马 枋/97
隐隐作痛的爱 ——读王夫刚诗作有感	马 静/99
我所理解的诗歌传承	王夫刚/111

- 在自己的精神领地里作酋长
——谈王开岭思想随笔创作
王曙光/114
- 散文的品质
王开岭/121
- 大地上的梦魇
——王方晨论
赵月斌/123
- 变化即出路
王方晨/147
- 多时空视域内执著的生存关照
——瓦当小说论
李翠芳/150
- 小诗学
瓦 当/160
- 现世关怀与神秘体验
——王秀梅小说印象
李慧君/162
- 快慰就好
王秀梅/172
- 在现实中成长的理想主义
——王黎明诗论
李文杰/175
- 诗歌是贫穷的财富
王黎明/189
- 寻找失去的……
——卢金地论
赵月斌/193
- 卑微和无用
卢金地/208
- “道德化”的乡土世界
——刘玉栋小说论
吴义勤/210
- 通向内心的路
刘玉栋/226

- 物质时代的精神漂泊意象
——论老虎的小说
贺仲明/229
- 我的两栖生活
老虎/240
- 从乡村歌手到大话英雄
——江非近期诗歌解读
赵月斌/244
- 一份修订的个人提纲
江非/269
- 迷宫中的守望
——读刘照如
赵月斌/272
- 小说的困难
刘照如/282
- 埋在泥土里的关怀
——读陈原的散文
周幸/285
- 我离工业和农业都很近
陈原/295
- 历史转型期的乡村喜剧
——评张继的小说创作
段崇轩/298
- 喜欢小说
张继/309
- 轻松的姿态与分裂的自我
林舟 齐红/312
——评宋潇凌的小说
- 在想象中抵达自由
宋潇凌/325
- 不绝的寻找之旅
张岩/328
——周蓬桦小说论
- 迷宫的游戏
周蓬桦/342

在诗意的迷雾中踟蹰 ——凌可新论	赵月斌/344
面对乡村的写作	凌可新/365
陶纯小说解读	李掖平/368
夕阳下的挣扎	陶 纯/375
生命情缘 ——晨义散文论	王 璟/378
文学是母语的方舟	晨 义/387
叩问与守望 ——雪松诗论	于京一/390
品质写作	雪 松/406
风中舞蹈 ——路也小说论	刘传霞 石万鹏 田丽红/409
诗和小说混为一谈	路 也/422
后 记	/425

□卢得志

把培养扶持文学新人、 青年作家作为一项战略措施去抓

——《山东青年作家论》序

青年作家是繁荣创作的生力军，是山东文学事业的未来和希望。

上世纪 80 年代，山东一批青年作家以其骄人的创作成绩，打出了文学鲁军的品牌。近年来，我们欣喜地看到，又一批文学新人在文坛崭露头角，他们起步早，起点高，朝气蓬勃，充满活力，成为文学鲁军新锐。

着眼于新世纪山东文学事业新的繁荣和发展，从 2000 年起，我们明确提出，把大力培养和扶持文学新人、青年作家作为一项战略措施去抓，从文学新人和青年作家的组织动员、培养引导、管理推介、扶持激励等多方面，发挥作协的职能优势，开展了一些具有示范性、导向性的活动，采取了一系列具体切实的培养扶持措施。这次组织文学评论工作者，集中对山东青年作家群和部分有代表性的优秀青年作家及其作品，进行深入的研究和探讨，编辑出版《山东青年作家论》，就是继 2001 年推出十卷本《文学鲁军新锐文

丛》之后的又一项实际的工作步骤和举措。

此举目的有四：一是“点点兵”。通过这项工作，对山东青年作家的阵容，作一次比较全面的检阅。二是“亮亮相”。通过这种方式，对山东青年作家队伍的创作成绩作一次集中展示，对优秀青年作家作一次集中推介。三是“把把脉”。请评论家把山东青年作家队伍放到全国青年作家阵容的大坐标系中作出总体评价，对各位青年作家创作的得失和发展态势作出理性分析，使青年作家通过评论家的视角反思自己的创作实践，以明确今后的发展方向和路径。四是“鼓鼓劲”。列入《山东青年作家论》的青年作家，是经过专家认真研究，从全省青年作家中推选出来的成绩突出、特点鲜明、具有发展潜力的优秀代表，此举本身就是一种表彰和鼓励。

值得提及的还有两点。一是参加这次研究活动的文学评论家大都是青年文学评论工作者。近年来，山东一批优秀青年评论家脱颖而出，非常活跃，为全国文坛所瞩目。这次在他们为青年作家点兵、亮相、把脉、鼓劲的同时，也展示了我省青年评论家的整体实力和风采。二是参加研究的评论家，多是在高校和社会其他部门工作的同志，这为作协在自身评论人才不足的情况下，如何发挥职能优势，组织社会的评论力量，紧紧围绕繁荣文学创作和多出优秀人才，开展文学评论，也是一次有益的尝试。

图书在版编目(CIP)数据

山东青年作家论/山东省作家协会编. —济南:山东文艺出版社, 2005.10

ISBN 7-5329-2482-3

I. 山… II. 山… III. ①青年—作家—概况—山东省—当代②当代文学—文学评论—山东省
IV. I206.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2005)第 108015 号

主管部门 山东出版集团
集团网址 www.sdpress.com.cn
出版发行 山东文艺出版社
电子邮箱 sdwy@sdpress.com.cn
地 址 济南经九路胜利大街 39 号
印 刷 泰安市长城印刷有限公司
版 次 2005 年 10 月第 1 版
2005 年 10 月第 1 次印刷
规 格 开本/880×1230 毫米 1/32
印张/13.5 插页/2 千字/311
定 价 26.00 元

□吴义勤

总论：正在崛起的“新鲁军”

一、背景之一：山东文学的历史回顾

山东是齐鲁文化的发源地和中华文明的摇篮，自古就是中国文学的一方重镇。在漫长的历史长河中，山东文学为中华文学贡献了一大批杰出的作家和经典性的文学作品。孔子、孟子、墨子、荀子、管子等大思想家和辛弃疾、李清照、蒲松龄等文学大师交相辉映，共同构筑了山东古代文学史上极为辉煌的篇章。

而对20世纪的中国文学来说，山东文学的成就和贡献就更为引人注目。无论在“五四”新文学创建之初还是在战争年代和新中国成立之后，山东作家都以其独特的风格在整个中国文学格局中占有不可替代的地位，他们在新文化和齐鲁文化的双重哺育下，以鲜明的个性和地域色彩汇入中国新文学的历史长河，成为20世纪中国文学最为重要的组成部分之一。从五四时期的王统照、杨振声、王思玷，到三四十年代的李广田、臧克家、王亚平、吴伯箫、孟

超、刘一梦、王希坚、包干夫、苗得雨、田仲济，再到新中国成立后的刘知侠、冯德英、王安友、李心田、萧平……他们的存在都可以说是中国20世纪文学的某种见证，他们是文学的建设者和参与者。没有他们，我相信，无论是20世纪的中国文学，还是20世纪的山东文学都会失色很多。

当然，20世纪山东文学的最辉煌历史还是在新时期书写的。文学界所谓“鲁军”称号的由来，也就根源于这个时期。如果说在新时期之前，山东文学之于中国文学还主要是一个同行者或参与者的话，那么新时期的山东文学则开始了独领风骚为中国文学“领跑”的时期。李存葆的《高山下的花环》、《山中，那十九座坟茔》，张炜的《古船》，王润滋的《鲁班的子孙》、《内当家》，矫健的《老人仓》、《河魂》，尤凤伟的《老霜的苦闷》，李贯通的《洞天》，左建明的《阴影》……都可以说是在新时期具有轰动性影响的重要作品。经由这些作家作品，山东文学牢牢确立了其在80年代中国文学中的领先地位。更为重要的，在80年代山东文学已经形成了自己特有的厚实、凝重，富有责任感、道德感和使命感的精神传统；形成了以土地崇拜和传统伦理为核心的地域文化风格和独特的优势。这表现在：其一，山东作家作品富有深厚的文化意蕴、凝重的思想力量和现实主义的特殊魅力；其二，山东文学生活气息浓，生活体验性和时代气息强，贴近人民的原生态生命状态；其三，山东文学的道德意识、文化感和乡土观念深厚，富有精神教化力量；其四，山东文学文风朴实、严谨，显示了扎实的生活功底与文学功底。

但事物总是一分为二的，优势和局限的区别并不是绝对的，优势与局限常常是互为表里的。很多时候，优势往往反而会成为一种负担与枷锁，不知不觉地束缚着人们的思维。山东新时期文学也是这样，道德感、文化感、生活体验等等是山东文学的优势，但有时又

会成为重守成,轻创新;重现实,轻想象;重认知,轻审美;重传统,轻西方等等保守落后的文学意识的代名词。这种状况,在80年代的文学光环下某种程度上被遮蔽了,它的危害没有得到有效的认识和足够的重视,但在90年代它的弊端就全部显现出来了。也许,我们在审视90年代的山东文学时将不得不目睹山东文学为它过去的骄傲还债的尴尬一幕。

二、背景之二:90年代山东文学的现状

对比于80年代山东文学在全国文学格局中那种举足轻重的地位,90年代的山东文学则多少有点失落和不堪。这种失落和不堪当然不是说90年代山东文学就没有发展,或者说没有成就,而是指它对中国文学的贡献已大大不如80年代了,它已经不再具有80年代那种指点江山的气势与能力了,不仅如此,它甚至还在许多方面滞后于90年代中国文学的发展现状,跟不上90年代文学发展的节奏。这里面的原因可能相当复杂,在这里,我们不妨还是先从正面对90年代山东文学的现状作一个总结。

从总体上来说,90年代山东文学仍然某种程度上承继了80年代文学发展的势头,其成就主要表现在下述几个方面:

其一,作家队伍不断壮大。山东是一个名副其实的文学大省,到90年代末,山东省作家协会的正式会员就有几千名,而专业作家的数量在全国也是最多的,这样的作家队伍在全国来说也是罕见的、令人羡慕的。更可贵的是山东作家队伍的结构正越来越趋于合理,老、中、青三代作家同堂,其势头应该说是十分喜人的。特别是中年作家队伍阵容十分强大,张炜、尤凤伟、李贯通、左建明、刘玉堂、马瑞芳、赵德发、陈占敏、毕四海、刘玉民、穆陶、孙国章……构

成了90年代山东作家的真正主体。作为山东文学的中坚力量,这些作家成名于80年代,并在80年代为山东文学赢得了荣誉,某种意义上已经成了山东文学的榜样和“标本”,他们在90年代进行文学创作的状态如何,成就如何,影响如何,可以说依然对整个山东文学的格局和走向有着举足轻重的作用。

其二,文学作品数量持续增长。与作家队伍的迅速扩容相呼应,90年代山东文学的产量也有了大幅度的提高。据初步估计,进入90年代以来,山东每年的长篇小说产量达到了平均三十到五十部,中、短篇小说和诗歌、散文的产量就更大了。抛开质量不谈,我们觉得这样高的产量至少从一个侧面反映了山东文学的现状,也反映了山东作家的精神状态和创作实力。更何况,在这个庞大的数字统计里面,还有着相当数量的作品具有全国性的影响。据调查,90年代以来在中国文学的权威选刊《新华文摘》、《小说月报》、《小说选刊》、《中华文学选刊》、《中篇小说选刊》、《短篇小说选刊》等杂志上,山东作家的年平均转载率是二十篇左右。而《收获》、《大家》、《钟山》、《花城》、《山花》、《人民文学》、《中国作家》、《十月》、《当代》、《作家》等最具影响和号召力的文学刊物上,山东作家90年代以来的年平均发表文学作品率也达到了十五部到十部左右,这很大程度上证明了90年代山东文学的成绩。大致说来,90年代以来山东文坛最有全国影响的文学作品,主要有这些:张炜的《九月寓言》、《外省书》,李贯通的《天缺一角》,刘玉堂的《乡村温柔》,赵德发的《缙绅与决绝》,尤凤伟的《中国1957》,左建明的《欢乐时光》,张宏森的《车间主任》,刘玉民的《骚动之秋》等。

其三,文学大奖数量多,层次高。证明90年代山东文学成就的另一个方面就是在各种各样的文学评奖中山东文学大获丰收。虽然,90年代的文学评奖,受到各种各样的质疑,有人甚至有许多非

难和否定性的意见,但不管怎样,文学获奖的数量和等级仍然是我们评价一个地区文学发展的现状和水平的重要指标与参数。从这个意义上说,我们似乎应对90年代的山东文学感到乐观。首先,在90年代中国最高文学奖中山东文学有了可贵的突破。这就是刘玉民的《骚动之秋》喜获第四届茅盾文学奖,李贯通的《天缺一角》喜获首届鲁迅文学奖。另外,赵德发的《缙缙与决绝》、张炜的《九月寓言》、马瑞芳的《新儒林三部曲》和刘玉堂的《乡村温柔》也积极角逐了第五届茅盾文学奖,虽未成功,但赵德发的《缙缙与决绝》能入围25部预选作品也十分不易。其次,在一些有重要影响的文学评奖中,山东作家也屡有斩获。比如张炜的《九月寓言》、马瑞芳的《天眼》获得了建国50周年优秀长篇小说奖,《九月寓言》还同时获得了上海中篇小说大奖一等奖。最后,在中宣部“五个一”精品工程评奖中,山东作家更是收获颇丰。这方面张宏森的《车间主任》是一个代表,它获得了国家级的表彰。而省精品工程获奖的作品就更是数量众多,其社会反响是巨大的。

其四,文学期刊的质量和影响逐步提高和扩大,并积极参与了全国性文学思潮的发起与推进。就全国范围来说,山东文学界一直缺少一个全国性的名刊,80年代的理论刊物《文学评论家》办出了全国影响,可惜中途因为经费问题而夭折了。90年代以来,山东的文学期刊在重重的生存压力下,经过种种努力,其质量和影响均有所改善。这主要表现在三家刊物上:一是《时代文学》,改版后的《时代文学》已经成了90年代山东文学的一张重要名片,名家好稿不断,已经初步具备了由“丑小鸭”变成“白天鹅”的迹象。其90年代策划组织的“现实主义重构论”和“后先锋小说”都在全国文坛产生了非常重要的影响;二是《作家报》,这张被迫于1998年底停刊的全国唯一的专业性报纸,被称为是全国文学报类中与《文艺报》、

《文学报》齐名的报纸。它以新锐的立场、丰富的信息、独特的观点成为全国作家、评论家信任和喜爱的对象,参与发起了“人文精神讨论”、“联网四重奏”、“文化批评与文学批评”等 90 年代最重要的文学事件,为 90 年代的中国文学和山东文学作出了重要贡献。它的停刊毫无疑问是山东文学的一个重要损失;三是《当代小说》,这本来是一家市级文学刊物,但在 90 年代经由大胆改版,以其先锋的理论、合理的定位、有朝气的编排成了 90 年代文学期刊中名副其实的一匹黑马。在如今,《当代小说》已成了全国青年作家特别是新生代作家最为向往的刊物之一,成了 90 年代中国先锋文学和新生代文学的一方重镇。此外,《山东文学》在改版后近年也办得很有生色,2004 年还挤进了全国中文核心期刊的行列。

那么,在 90 年代的中国文学格局中山东文学究竟处于一个怎样的位置呢?

综合各方面的情况分析,我觉得,如果说 80 年代的山东文学在全国还处于领先或上游水平的话,那么 90 年代的山东文学则大概只能在全国居于中游的位置。一个不容忽视的事实是,90 年代的山东文学似乎进入了一个衰落的过程中,远远落后于江苏、上海、北京等先进省份了。前面我已经说过,山东是全国专业作家数量最多的一个省份,也可以说是每年文学作品数量最多的一个省份,但这些作家每年贡献出来的有质量的作品数量太少。90 年代以来的中国文坛上,山东作家的作品除了张炜的《九月寓言》、《外省书》,尤凤伟的《中国 1957》等少数文本外,能成为全国性文学话题的太少,这客观上也反应了山东文学影响当代中国文学进程的能力。具体地说,90 年代山东文学的衰落和困境主要表现在下述几个方面:

其一,在 20 世纪 80 年代末到 90 年代席卷中国文坛的各种文

学潮流中,山东作家多多少少有些“失语”和“脱节”,某种意义上,山东作家已经丧失了建构全国性“文学话语”的能力;其二,创造性萎缩,创新动力不足;其三,在青年作家尤其是新生代作家的培养上山东文坛显得有些滞后,作家队伍有些断档,我们缺少那种能在中国文学界独领风骚的青年作家。青年是文学的未来,青年作家的问题是超越自身而具有普遍意义的,实际上,青年作家培养的落后标志的是一个地区文学发展的全方位的落后。

可喜的是,从90年代后期开始,新一届山东省作协领导同志对山东文学的现状进行了认真的反思,并在省委宣传部的大力支持下,把作协工作的重点切实转移到了对青年作家的培养上。经过山东文学界近十余年来的共同努力,山东文学的整体形势发生了根本性的改观,而山东“新生代”青年作家的崛起更是令人欣慰,他们的健康成长事实上已经构成了新世纪山东文学新的“增长点”和新的希望所在。

三、现象：“新鲁军”的阵容与力量

90年代是中国新生代作家最为繁荣的时期,新生代作家也毫无疑问地成了中国文学的话语中心。几乎所有的文学事件、文学热点和文学话题都与新生代作家有着或隐或显的关系。陈染、林白、毕飞宇、李洱、东西、鬼子、艾伟、红柯、叶弥、戴来等新生代作家迅速窜红,并事实上制造着中国文学的“改朝换代”。但遗憾的是,在90年代初期的全国新生代文学运动中,山东青年作家没有能找到自己的位置。但是,从90年代后期开始,山东青年作家就进入了一种“加速度”的发展态势中,一大批作家开始进入“国家队”,开始进入中国新生代文学的最前沿领域,并成了一股任何人都不敢忽视

或轻视的新生文学力量。“新鲁军”正在崛起,作为一种现象,已经在山东乃至整个中国文学界引起了广泛的关注。

崛起的“新鲁军”有着庞大的令人羡慕的阵容,简单罗列一下,我觉得下述作家至少是我们必须提到的:刘玉栋、王方晨、张继、凌可新、张宏森、刘照如、卢金地、李亦、周蓬桦、老虎、罗珠、路也、谭延桐、宋萧凌、马枋、陈丽萍、韩青、瓦当、钟海诚、于艾香、宗良煜、王黎明、陈原、李蔚红、李树明、陈中华、鲁雁、李纪钊、高维生、毕云淇、康桥、半岛、郑建华、张灏、王延辉、雨浓、宋秋雁、陶纯、王开岭、王黎明、王秀梅、张锐强、于兰、王夫刚、江非、晨义、雪松、张军、寒烟、岩鹰、张智敏、闵凡利、赵月斌……更令人兴奋的是,山东青年作家的这次“出击”是全方位、多层次的,小说、诗歌、散文、报告文学、评论、影视等各个门类是全面开花,精品力作不断涌现,其艺术起点之高、创造力之旺盛、所贡献的新的艺术素质之多都是近年来山东文坛所罕见的。

而在我看来,山东文艺出版社2001年12月推出的十卷本的“文学鲁军新锐文丛”可以说就是“新鲁军”的一次成功的“集体亮相”。这套丛书共分小说、散文、诗歌、电视文学剧本和文学评论六个门类,从不同的层面整体性地展示了山东青年作家的成就与风采,其中小说卷无疑是重头戏,张继的《村长的耳朵》、凌可新的《避邪》、王方晨的《王树的大叫》、路也的《我是你的芳邻》、刘玉栋的《我们分到了土地》、老虎的《潘军的把戏》这六本小说集,收入的都是这些作家近年来最重要最优秀的中短篇小说,这些小说不仅完成了对于山东文学传统与现状的某种超越,代表了山东文学的“新因素”与“新风格”,而且完全有资格与中国当代最优秀的新生代作家的作品“对话”,并赢得他们的尊重。如果把山东青年小说家放在中国20世纪90年代新生代作家的大背景上进行审视,我们会发

现作为“新鲁军”的他们有着迥然有别的崭新风格表征。

首先,坚定的民间立场和坚实的乡村经验是“新鲁军”区别于其他新生代小说家最可贵的品质。乡村记忆和乡村现实的交织、乡村生命和乡村情感的呈现是山东新生代小说最基本的景观。朴素而不张扬的叙述风格、凝重扎实而不浮泛轻佻的文体面貌、诚实而不矫情的写作姿态则是山东新生代小说的基本艺术风格。山东新生代小说倾心的是一种不露痕迹、平静舒缓、近乎白描的“低音部”叙述,这种叙述中,没有花哨的语言、没有刻意的雕琢、没有游戏般的结构、也没有才华的炫耀,一切都是那么平实,一切又都是那么从容,其平常得近乎稚拙,但稚拙中却又蕴含着巨大的艺术力量与情感力量。张继的底层生活积累以及对农民的熟悉与理解使他的小说总是能呈现最感性、最直观的乡土生活魅力,他的《村长的玉米》、《村长与鱼》、《杀羊》、《流水情节》等小说在文坛上就广受好评。凌可新同样也是一位执著于乡村叙事的作家,但是他的叙述有着更多的文化观照的意味,因此,叙事的举重若轻和充满智慧,总是使他的小说读来既轻松有趣,又有不尽的情感和思想的回味。他的《老白的枪》可谓是一出精彩的心理戏剧。小说通过村长一天内围绕老白的枪而与老白进行的三次失败的心理较量,淋漓尽致地刻画了村长由喜而悲、由得意而失望的落花流水形态和无奈的心态。老白和村长两个都是极富时代感和现实感的人物形象,他们的较量反映了在农村变革的转型期社会各阶层地位、心态、精神乃至人生态度和生存方式的巨大变化与强烈反差。“老白的枪”在小说中已经脱离了其本来意义,而变成了一个凝聚着丰富的心理内涵和特殊的象征意义的文化符码。对于老白来说,“枪”是他精神、思想、智慧优越的标志,是强者身份的证明;而对于村长来说,“枪”则是老白敢于与他的权力对抗的一个凭借,是他的权力和优势在老

白这里屡屡失效的一个巨大障碍,他必须除之而后快。小说紧紧围绕着这个“道具”来构思,把简单的富有现实感和时代意义的情节处理成了一波三折的心理冲突和“心智”较量,整篇小说充满了艺术上的张力和节奏,显示了凌可新把握短篇小说的出色才华。在凌可新这里,他找到了文学传统与现代性写作之间的某种精神通道,他的艺术经验值得我们充分重视。鲁雁是来自沂蒙山区的一位青年作家,他的小说总是有着泥土的香味和浓得化不开的“民间”情调,他出色的编故事的水平和令人忍俊不禁的“民间”经验的合谋构成了一种非常独特的叙事魅力。他的长篇小说《最后的庄稼》在《莽原》发表后之所以会在全国引起那么大的反响显然也与此不无关系。如果鲁雁在今后的写作中能有效地克服某种潜隐的“油滑”倾向并充分考虑艺术的分寸和限度,相信他的小说还会有更大的突破。

其次,新异的艺术探索与厚实的人生体验和文化蕴涵的结合是“新鲁军”小说艺术独特性的又一个重要根源。王方晨是近年来山东青年作家中创作数量最多的一位,他的《王树的大叫》等小说开创了一种引人注目的“乡土先锋”的叙述风格,他以先锋派的姿态开拓着乡土小说的写作范式,把乡土体验、现实批判、先锋意识等“杂糅”在一起,使得乡土小说具有了典型的“先锋”特征,对提升乡土小说的艺术品格和技术含量作出了有益的尝试。如果王方晨能够在语言的提炼和艺术的处理上更细腻、更细致一些,他的小说还会有更大的突破。刘玉栋是一位70年代出生的青年作家,但他对乡土与时代的观照和叙述却有着令人惊讶的成熟与老练,他的《我们分到了土地》、《跟你说说话》等文本在《人民文学》等名刊发表后赢得了一片叫好声,其叙事的老到、语言的干练、体验的精细入微都令人赞叹。刘玉栋的独特性在于他开创了一种童性化的“当