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怆然回顾，只见烟云流动，满山郁绿

苍蓝的树丛。一切都结束在回首的刹那。

独 白

?席慕蓉

一

把向你借来的笔还给你吧。一切都发生在回首
的刹那。

我的澈悟如果是缘自一种迷乱，那么，我的种
种迷乱不也就只是因为一种澈悟？

在一回首间，才忽然发现，原来，我一生的种
种努力，不过只为了要使周围的人都对我满意而

已。为了要博得他人的称许与微笑，我战战兢兢地
将自己套入所有的模式，所有的桎梏。

走到中途，才突然发现，我只剩下一副模糊的
面目，和一条不能回头的路。把向你借来的笔还给
你吧。

二

把向你借来的笔还给你吧。
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他们说，在这世间，一切都必须有一个结束。

不是所有的人都能知道时光的涵义。不是所有

的人都懂得珍惜。太多的人喜欢把一切都分成段

落，每一个段落都要斩钉截铁地宣告落幕。

而世间有多少无法落幕的盼望，有多少关注多

少心思在幕落之后也不会休止。我亲爱的朋友啊！

只有极少数的人才会察觉，那生命里最深处的泉源

永远不会停歇。这世间并没有分离与衰老的命运，

只有肯爱与不肯去爱的心。

涌泉仍在，岁月却飞驰而去。

把向你借来的笔还你吧。

三

把向你借来的笔还给你吧。

而在那高高的清凉的山上，所有的冷杉仍然都

继续向上生长。

在那一夜，我曾走进山林，在月光下站立，悄

悄说出，一些对生命的极为谦卑的憧憬。

那夜的山林都曾含泪聆听，聆听我简单而又美

丽的心灵，却无法向我警告，那就在前面窥伺的种

种曲折变幻的命运。

目送着我逐渐远去，所有的冷杉都在风里试着

向我挥手，知道在路的尽头，必将有怆然回顾的时

候。

怆然回顾，只见烟云流动，满山郁绿苍蓝的树

丛。
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一切都结束在回首的刹那。

把向你借来的笔还给你吧。
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在中国广阔的大地里，说给儿童听的

童话，竟有许多是这一类鼓励、启示永不

要对爱失去信心，永远不在挫折中绝望的

故事，它们歌颂着对爱情坚韧不拔的伟大

精神———这种精神正是“至死靡他”的精

神。

至 死 靡 他

?林清玄

在中国古代的诗歌、小说、传奇里，像《柏

舟》这样对爱情至死无悔的故事，几乎俯拾即是，

最感动我的是一篇流传在大陆民间的童话《不见黄

娥心不死》。这篇童话尚不普遍为人所知，我愿意

在这里做一个完整的记录：

以前，在一个乡村里，有一位叫黄娥的漂亮姑

娘，她家里生活穷苦，粮食总是不够吃，一到荒

春，就得靠野菜过日子，因此，春天的时候，她天

天到野外割野菜。

有一天，她正在割野菜的时候，忽然听到河边

传来一阵优美的笛声，笛声太美了，使她听得出

神，她停止割菜，慢慢顺着笛声向河边走去，走到

河边一看，原来是一个放牛的孩子在吹横笛，她怕

他看见，急忙钻到芦苇丛中偷听，一直到牧童走
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了，她才回家。

牧童常到这里来放牛，黄娥常来这里割菜，牧

童爱吹笛，黄娥爱听笛，日子一长久，他们认识

了，他们相爱了。于是，每当太阳快落山的时候，

牧童已经帮黄娥割满一篮野菜，两人就坐在河边的

草地上，对着清清的流水，让牛在一旁吃草，牧童

就吹起横笛来。

后来他们的事情传开了，也传到黄娥父母的耳

朵里，黄蛾的父母恼怒非常，把黄娥关在家里，永

远不让她出门了。这时候，附近有个老财主，要讨

二房，知道黄娥是有名的漂亮姑娘，就托人到她家

提亲。黄娥的父母虽有些不愿意，但想到她败坏门

风，要把她早些送出门去，就答应了。

牧童自从失去黄娥，就好像丢了魂一样，虽说

他知道黄娥被关在家里，他还是天天吹起他的横

笛，到处找，再也找不到黄娥的踪影了，他慢慢害

了心病，不久，就死掉了。

牧童因为是个孤苦无靠的穷孩子，死时自己倒

在野地里，就没人问了。他的尸首被狼来拉，狗来

啃，到最后，只剩下一颗心了，因为太硬，没有东

西能毁坏它。

这样，过了不少日子，这颗心在野地里经过风

吹雪打日晒雨淋，变得越发像一块油漆木头，又红

又亮了。

有一天，一个木匠路过，以为是一块木纹很细

的木头，就拾起来，回到家里把它刻成一个酒杯。

当木匠倒上酒的时候，从酒杯发出了一种很好
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听的笛声，他一惊，以为得到一件宝贝，很小心地

把它收藏起来。

这个木匠，手艺很有名。有一次，一个老财主

请他去喝喜酒，这个老财主正好是黄娥被逼嫁的财

主。老财主摆的酒席，碗碟，器具都格外讲究。

木匠说：“这屋里的东西没有一件比我的木头

酒杯好。”

老财主说：“那么，把你的酒杯拿出来看看吧！

我不信会比我这古瓷的杯子好。”

木匠从怀里掏出酒杯，倒上了酒，清脆嘹亮的

笛声就从里面响出来，所有的客人都听呆了。

这时，坐在新房里的黄娥，正又愁又恨的落

泪。忽然，听到了笛声，那笛声和牧童的横笛声一

模一样，一时又惊又喜，心都要跳到胸口来了。

趁人没看见，黄娥不由自主地往房外走，偷偷

溜到二门口，笛声更好听了。她又走到客厅门口，

笛声越加动听，竟完全是她的河边情人吹的笛声。

这时候，她不顾客厅有多少客人，忍不住把头伸了

出去。说也奇怪，黄娥往外一伸头，笛声就停住不

响了。

我之所以花费这么的篇幅抄录这个童话故事，

实在是我每当想起它，心中就震动不已。它的文字

简朴，故事单纯，但它的力量却不亚于任何一个不

朽的爱情故事。

它使我们感动，实在是由于它的象征意义。一

个受命运摆弄的牧童，因为失去他的爱侣而死在荒

野中，但是他的爱不死，他的心不死，被野狗啃

·８·

心情·百味卷



过，被野狼吃过，一颗还活着的心却不化，最后被

木匠刻成酒杯，用笛声来寻找他的爱人，只为了见

爱人的最后一面。当然，牧童并没有能和黄娥有完

满的结局，酒杯在笛声嘎然而止的那一刻是一个悲

剧，但是“牧童的心”以悲剧证明了情爱的伟大，

它可以让一个人心灵不朽。

在中国广阔的大地里，说给儿童听的童话，竟

有许多是这一类鼓励、启示永不要对爱失去信心，

永远不在挫折中绝望的故事，它们歌颂着对爱情坚

韧不拔的伟大精神———这种精神正是“至死靡他”

的精神。
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过去的岁月总也不能忘怀，不能忘怀

是因为我们自己走过来。

往 事 如 昨

?汪国真

往事如昨。昨夜的星辰已坠落，不坠的是挂在

岁月脖子那串闪闪烁烁的记忆。仔细品味，那最亮

的一颗竟是由痛苦磨砺而成，那最润泽的一颗则是

因了爱情春风化雨般的浸润。如果说那串闪烁的记

忆是一笔财富，那么，那些难以忘怀的经历则是这

笔财富闪着不同光泽的内容。

在如昨的往事中，重要的并不在于得到过或失

去过，重要的在于经历过。因为哭过，笑才灿烂；

因为爱过，回忆才斑斓。如果说心像湖水，那么夏

也是景致，冬也是景致。但不论表面上是碧波荡漾

还是如镜寒彻，那湖的深处都不曾结冰。

过去的岁月总也不能忘怀，不能忘怀是因为我

们自己走过来。纵使那脚步稚嫩，回首也感到亲

切，因为那是真实；纵使走过的路上并没有鲜花开

放，回想也感到留恋，因为那上面覆盖着自己生命

的步履。

回首往事而又不觉沉缅往事，使我不仅有所感

而且有所悟。既羡“青山遮不住，毕竟东流去”，
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又何必总感伤“泪眼问花花不语，乱红飞过秋千

去”。

往事如昨。当我怀着一种难以言状的心情拣拾

起往事的片片落叶时，我发现自己真的长大了。
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