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他与她都有聊不完的话，等到日子一

久，她总有开窍的一天。谁说这样不能算

约会呢？

追 寻 真 爱

?席 绢

这小东西出现了，她好小、好天真，坦白无邪

的脸上闪着孩子般无伪的光彩。

对什么事都好奇，没有一般小女孩儿的骄纵与

任性无知。她的脑中像是有一架天平，在施与受之

间注重平等。

勇于承认事实———虽然她把自己的长相看得太

扁了。她的每一个思想反应全表现在一张小脸上。

基本上，她是有些男孩儿气的，性子率真随

意，不拘小节；更准确一点地说，她还未成熟到开

始幻想爱情那一类的东西，即使她爱看别人发生爱

情故事；但那思想并不存在她大脑中。

对这一点，他不知道自己是该喜还是该忧。要

如何让这个小家伙开窍呢？

昨日再见后他已肯定他要她，问题是，小家伙

并不明白爱情这东西是什么。如果直接对她宣告两

人要谈恋爱了，他相信，看到的反应绝对不是她的
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含羞带怯的小女儿娇态，恐怕是兴致勃勃充满好奇

的眼光，天天追问两人怎么谈才叫恋爱！搞不好还

会准备笔记本做记录以便参考。这样一来，还能叫

谈恋爱吗？

不过，目前这情况，也算是稍入佳境了，他与

她都有聊不完的话，等到日子一久，她总有开窍的

一天。谁说这样不能算约会呢？

他喜欢真实心情的交流、喜欢聊全天下最普通

的话题，而不要骗人的罗曼蒂克与风花雪月。瞧着

她那会说话的表情，真是有趣极了。
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全天下就是一粒小米，一粒小米的体

验也就是在体验整个天下。

一粒米，一亩田

?林清玄

丰 收 的 歌

有一次在山地部落听山地人唱“小米丰收歌”，

感动得要落泪。

其实，我完全听不懂歌词，只听到对天地那至

诚的祈祷、感恩、欢愉与歌颂，循环往复，一遍又

一遍。

夜里，我独坐在村边，俯视那壮大沉默的山

林，仰望着小米一样的星星，回味刚刚喝的小米酒

的滋味，和小米麻薯的鲜美，感觉到心里仿佛有一

粒小米，饱孕成熟了，这时我的泪才缓缓地落了下

来。

落下来的泪也是一粒小米，可以酿成抵御寒风

的小米酒，也可以煮成清凉的小米粥，微笑地走过

酷暑的山路。

星星是小米、泪是小米，世事是米粒微尘，人
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是沧海之一粟，呀，全天下就是一粒小米，一粒小

米的体验也就是在体验整个天下。

在孤单失意的时候，我就会想起，许多年前山

地部落的黑夜，沉默的山林广场还在唱小米丰收

歌，点着柔和的灯，灯也是小米。

我其实很知道，我的小米从未失去只是我也需

要生命里的一些风雨，一些阳光，以及可以把小米

酿酒、煮粥、做麻薯的温柔的心。

我的小米从未失去，我也希望天下人都不失去

他们的小米。

那种希望没有歌词，只有至诚的祈祷、感恩、

欢愉与歌颂。

循环往复，一遍又一遍。

地 瓜 稀 饭

吃一碗粥、喝一杯茶，细腻、尽心地进入粥与

茶的滋味，说起来不难，其实不易。

那是由于有的人失去舌头的能力，有的人舌头

太刁，都失去平常心了。

我喜欢在早上吃地瓜粥，但只有自己起得更早

来熬粥，因为台北的早餐已经没有稀饭，连豆浆油

条都快绝迹了，满街都是粗糙的咖啡牛奶、汉堡包

与三明治。想一想，从前每天早晨吃稀饭，配酱

菜、萝卜干、豆腐乳，是多么幸福的事呀。

那从困乏与饥饿中体验的真滋味，已经很久没
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有了。

百 千 粒 米

是伪山灵佑的故事，有一次他的弟子石霜楚圆

正在筛米，被灵佑看见了，说：“这是施主的东西，

不要抛散了。”

“我并没有抛散了。”石霜回答。

灵佑在地上捡起一粒米，说：“你说没有抛散，

那，这个是什么？”

石霜无言以对。

“你不要小看了这一粒米，百千粒米都是从这

一粒生长出来的。”灵佑说。灵佑的教法真好，一

个人通向菩提道，其实是与筛米无异，对一粒习气

之米的轻忽，可能生出千百粒习气；对一粒清纯之

米的珍惜，可以开展一亩福田。

蟑 螂 游 泳

一只蟑螂掉进抽水马桶，在那里挣扎、翻泳，

状甚惊惧恐慌。

我把它捞起来，放走，对它说：“以后游泳的

时候要小心喔。”

它称谢而去。

大小是相对而生的，对一只蟑螂，抽水马桶的

一小捧水就是一个很大的湖泊了。
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吃馒头的方法

永春市场有山东人卖馒头，滋味甚美。

每天散步路过，我总是去买一个售价６元的馒
头，刚从蒸笼取出，圆满、洁白、热腾腾的，充满

了麦香。

一边散步回家，一边细细地品味一个馒头，有

时到了忘我的境地，仿佛走在广阔的小麦田里，觉

得一个馒头也让人感到特别的幸福。

小 小

小小，其实是很好的，饮杯小茶、哼首小曲、

散个小步、看看小星小月、淋些小风小雨。或在小

楼里，种些小花小木；或在小溪边，欣赏小鱼小

虾。

也或许，和小小时候的小小情人在小小的巷子

里，小小的擦肩而过，小小的对看一眼，各自牵着

自己的小孩。

小小的欢喜里有小小的忧伤，小小的别离中有

小小的缠绵。

人生的大起大落、大是大非，真的是小小的网

所织成的。
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我从小被视为天才，然而，当童年的

狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才

的梦之外一无所有———

天 才 梦

?张爱玲

我是一个古怪的女孩，从小被视为天才，除了

发展我的天才外别无生存的目标。然而，当童年的

狂想逐渐褪色的时候，我发现我除了天才的梦之外

一无所有———所有的只是天才的乖僻缺点。世人原

谅瓦格涅的疏狂，可是他们不会原谅我。加上一点

美国式的宣传，也许我会被誉为神童。我三岁时能

背诵唐诗。我还记得摇摇摆摆地立在一个满清遗老

的藤椅前朗吟“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭

花”，眼看着他的泪珠滚下来。七岁时我写了第一

部小说，一个家庭悲剧。遇到笔划复杂的字，我常

常跑去问厨子怎样写。第二部小说是关于一个失恋

自杀的女郎。我母亲批评说：如果她要自杀，她决

不会从上海乘火车到西湖去自溺，可是我因为西湖

诗意的背景，终于固执地保存了这一点。

我仅有的课外读物是《西游记》与少量的童

话，但我的思想并不为它们所束缚。８岁那年，我
·９·



尝试过一篇类似乌托邦的小说，题名《快乐村》。

快乐村人是一好战的高原民族，因克服苗人有功，

蒙中国皇帝特许，免征赋税，并予自治权。所以快

乐村是一个与外界隔绝的大家庭，自耕自织，保存

着部落时代的活泼文化。我特地将半打练习簿缝在

一起，预期一本洋洋大作，然而不久我就对这伟大

的题材失去了兴趣。现在我仍旧保存着我所绘的插

图多帧，介绍这种理想社会的服务、建筑、室内装

修，包括图书馆、“演武厅”、巧克力店、屋顶花

园。公共餐室是荷花池里一座凉亭。我不记得那里

有没有电影院———虽然缺少了这文明的产物，他们

似乎也过得很好。

９岁时，我踌躇着不知道应当选择音乐或美术
作我终身的事业。看了一个描写穷困的画家的影片

后，我哭了一场，决定做一个钢琴家，在富丽堂皇

的音乐厅里演奏。

对于色彩、音符、字眼，我极为敏感。当我弹

奏钢琴时，我想象那八个音符有不同的个性，穿戴

了鲜艳的衣帽携手舞蹈。我学写文章，爱用色彩浓

厚，音韵铿锵的字眼。如“珠玑”，“黄昏”，“婉

妙”，“Ｓｐｌｅｎｄｏｕｒ”，“ｍｅｌａｎｃｈｏｌｙ”，因此常犯了堆
砌的毛病。直到现在，我仍然爱着《聊斋志异》与

俗气的巴黎时代报告，便是为了这种有吸引力的字

眼。

在学校里我得到自由发展。我的自信心日益坚

强，直到我１６岁时，我母亲从法国回来，将她暌
·０１·
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