
黄昏时分阿李拐进我的酒吧，手里拎着从

下面卑利街市买来的一袋叫不出名字的水果。

他坐近酒吧柜围一角，剥开狭长的棕色果壳叫

我试味，一边说一群朋友想在我生日那天热闹

热闹，一起碰头吃顿饭。我试了觉得味道还有

趣，有点像晒干了的龙眼肉，里面的核很大，外

壳也像龙眼棕色硬脆的质地，但形状却是像豆

荚那样半月形一串，叫人疑心是荷兰豆跟龙眼

杂交以后的私生子。我这么大一个人，一直没

有做生日的习惯。大概因为当年父母偷渡来

港，我是私家接生的，连出世纸也没有。长大以

后去领身份证的时候不懂看英文就把当天的日

期当生日写上去了。家里提的是中国阴历的日
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子；身份证上是应付官方的虚构日期；还有姨妈后来替我从万

年历推算出来的日子，我备而不用，也没有真正核对过。就这

样三个日子在不同场合轮番使用，随便应对过去，倒也适合我

散漫善变的个性。

去年我的酒吧开张不久，大伙儿晚上聚在一起喝酒聊天

的时候，不知怎的说起原来搞时装的慧慧安跟我同一天生日

（即是说跟我三个生日的其中一天相同），结果在酒吧里搞了

个派对，各人带来不同的食物：中东蘸酱、墨西哥头盆、意大利

面条、葡式鸭饭、日本寿司。玛利安除了带来法国甜品以外，

还带来了她去西班牙旅行时认识的几位法国朋友专门负责特

别够劲的音乐。我们还在不能举炊的酒吧里弄出了热辣辣的

夫妻肺片、甚至夸张地用油锅烧出了糯米酿猪大肠。白天发

廊用的洗头盆正好用来洗菜，风筒用来烤鱼干。这些夸张的

食物配合回归前歇斯底里的气氛，一方面是民族气节高昂的

电视爱国歌曲晚会，一方面是兰桂坊洋人颓废的世纪末狂欢，

不是只有明天就是没有明天，好像这明天就是日历上一个印

成红色的日子，代表了某些伟大事物的诞辰或是死忌。我想

这是日子崇拜。我对什么大日子都无所谓。但在那段日子里

我们也不能幸免地大吃大喝，荒腔走板地乱唱一通，又恋爱又

失恋，整个人好似处于一种身不由己的失重的飘浮状态。

翌日醒来，我发觉头痛得厉害，我只好在发廊的门口挂上

“休息一天”的牌子整个早上只觉得口渴，好似是永远没法

止住的渴。我到处找水来喝，尝试在骚动过后从头收拾旧山

河，重新去过新的日子。结果却只是发觉我收藏的好酒不见

了好几瓶，不仅如此，我重视的一位朋友带来的一包礼物我还
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未有机会拆开也给人拿走了。在这个空荡荡的发廊酒吧里我

觉得自己也是空空的。在这种狂欢过去以后的产后忧郁症

里，我开始对于搞派对，甚至搞酒吧这一类事情，都有一点意

兴阑珊了。

现在在这生意冷清的酒吧里，老李再提起派对，我不禁想

我们一群友人也好久未曾聚首了。老李提议去他最近发现的

屈地街地痞小店钊记，我和老李刚去过一次，食物够镬气，就

嫌师傅手重了，我回来后整晚要不停地喝水。还有那儿地方

肮脏，而且只有圆凳，连有靠背的椅子也没有一张，我说。慧

慧安去了越南，我不能想象贵妇或是玛利安会愿意在那儿呆

上一刻。可是为了你，她们都愿意去呀，老李说。原来他跟她

们说过了，再说几句，我就明白过来，整件事敢情是玛利安发

起的。我也跟玛利安有一段日子没见面了。

我记起玛利安第一次来洗头。她倒过头仰卧在瓷盆上的

脸孔看来像个成熟的妇人，真人平常的样子却像个小女孩，是

个奇异的混合，我永远没法猜透她的年纪。她告诉我她在半

岛工作。没想到她那么年轻，已经在香港历史最悠久的酒店

位居要职。可是她似乎并不知道日军侵略九龙时如何以那儿

为总部，在天台上架起了高射炮俯临长长的弥敦道。倒转的

眼睛瞪得大大的，好像在听一个神奇的天方夜谭，倒转的嘴巴

张开来：“你说话真像我老豆！”我不知道这是恭维还是嘲笑。

其实我当然没赶上那个时代，我是从教历史的何讲师那

儿知道这些轶事的。何讲师一把有性格的头发，最近开始脱

发了，她却不愿意接受这历史的必然。由于工作的关系，我每

天白天会接触到各种各样不同的头发：暗哑的、光泽的、油腻
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的玛利安也可以如鱼得水。

的、有层次的、有分量的、硬得像铁擦的、柔软得像丝绸的、刺

或是狐狸般、鞋刷或是面饼般⋯⋯但它们跟他们的主人未

而开始想写起我自己的故事来。我在念

必有一种直接反映的关系，即是说，大富豪的小姐未必有一把

妖媚的头发，大学讲师未必有一把学术性的头发，而建筑师也

就未必有一把建设性的头发。对，完全不是那种直接的比喻

关系，是这些缤纷多姿的现代头发与它们的主人之间那种复

杂多变的关系，令我对报上连载的爱情小说不大满意（难怪它

们最近逐渐绝迹了

书的日子也曾舞文弄墨，隔了多年再拿起笔来，觉得最难的还

是面对许多说不清楚的人和事，像打了结的一团团头发，不知

从何开始。

我和玛利安是从头发开始，也可以说是从食物开始，如果

不是从食物结束的话。在第一次洗头那天，我们已经发觉彼

此对饮食有一种疯狂的爱好。不仅是喜欢吃喝，而且是喜欢

到处寻幽探秘找好东西来吃，还要好似集邮或搜罗古版书的

人那样与同好交换饮食情报。当她说起很可惜现在再也吃不

到禾花雀了，我说不是呀，最近我还吃过。她喃喃自语地说：

不对，不对，我爸爸说今年没有禾花雀运来香港了，可能以后

也吃不到了。我向她保证，我可以带她找到禾花雀，就是这

样，我们约了一起去吃禾花雀。

我们的第一次约会完全没有鲜花和烛光，与其说是男女

的约会，不如说是两人老饕的饮食心得交流会。在大喜庆这

样的旧式茶居里，穿着

周围都是上了年纪的商家，或者一家人携老扶幼，在这闹哄哄

的气氛里我们打开了带去的红酒，玛利安的口味像个老头子：
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唔系

禾花雀、金银润、冬菇、鱼翅⋯⋯我纳罕这口味是怎样形成的？

她告诉我她父亲怎样讲究饮食，每次她回去吃饭他都要弄出

一整桌的菜，卖弄他的厨艺。出外上馆子，他的嘴够尖、什么

都逃不过他的法眼，而他说话又不容情，可以整碟菜叫人端回

去：鼻孔里哼一声：“这样的菜也可以吃？”这晚上每次当玛利

安说这菜炒得咸了点，我就仿佛可以感觉老先生的“幽灵”来

回在我们的头顶盘旋。

玛利安说即使她后来在外面读酒店管理的时候，她父亲

还是不断给她寄去一箱箱的食物。她早年几次不成功的恋

爱，也都似乎与食物有关。她记得早年跟一个对象闹翻的原

因，是他提议去吃麦当劳。站在路中央，她瞪大了眼睛：“吓，

嘛？”然后就掉头而去了。最近一次经验在日本餐厅

里，她上一任男友的选择出了问题。当她觉得整桌人尽在赞

美平庸的寿司，忍不住拿起手袋穿上鞋子推门就走。那个可

怜的男子至今还没弄明白分手的真正原因。

玛利安似乎对禾花雀的印象还好，也许是我带的波尔多

还可以，尽管我整晚也不时感觉到老伯的挑剔随时要从这年

轻美丽的女子口中吐出，幸好她的兴致高昂，尤其知道我晚上

兼营酒吧，雀跃不已，一定要回去再饮。当她看见白天的发廊

在晚上改头换面，理发的大镜贴墙靠边站，在昏暗的灯光中映

照一枝枝酒暗红的梨涡，她在镜中回望我，仿佛突然发现了青

蛙的我原来是一个王子，她回过头时仿佛吻了我的脸。不知

谁违例开了墙角的电视，我也懒得去维持我自己定下的规矩。

好似有人在放烟花庆祝，幸好没有声音，我只是不时从字幕上

看见有人在高歌血浓于水的爱情、千万年的爱情、母亲的爱
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情。我并没有因为这些无声而失常的激情而分心，我们还是

一本正经地继续谈论食物，试了一枝又一枝我私下的收藏。

我隐约知道人客逐渐散去。但我实在记不起发生了什么事。

我只知道翌日早上醒来，发觉我们两人赤裸睡在床上，本来好

似毫无关连的两个人，现在我的胸膛感到她的呼吸，而她的手

紧握着我，但我却记不起做过什么事。我感觉她缓缓醒转过

来，我不无尴尬地尝试去面对那疯狂夜晚翌日的日常生活。

我第一次跟世伯见面，心中有点紧张。世伯穿得西装笔

挺，教我特别觉得自己随便。我提议在中区酒店新开的法国

餐厅见面，因为我过去在伦敦试过同名的店子觉得不错，玛利

安还未试过。约了以后玛利安才告诉我她父亲过去曾有一段

长时间在这酒店工作，现在还不时提起过去辉煌的日子。我

想既然有这种感情的联系，那岂不更好？我们通常都会忠于

昔日的记忆，有了这层关系，或许会少一点挑剔？

玛利安介绍我的时候，我隐约感觉她想强调我是酒吧主

人的身分，而隐藏了我是发型师的身分。好像我是蝙蝠或什

么会变形的怪兽，有一部分特性不便在人前提起。我还以为

她喜欢我是入水能游出水能跳的青蛙呢！

我很快发觉，即使一同坐在这餐厅里，彼此想的大概也是

不同的东西呢！玛利安怀念巴黎的酒和乳酪，还说起最近在

西班牙吃到的火腿和烧肠；我想到的是在伦敦读发型设计那

段嬉皮日子中在海德公园附近试食那所别有气味的小店；世
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年建成的风光。就在我昔日的光辉。他还记得酒店在

伯在这东方之珠五星级酒店掌管饮食多年的一朝重臣在回忆

记得前朝那高贵的暗绿色的法国餐厅

们坐的不显眼的座位背后，他记得顶楼的泳池拆了又建。他

原来现在我们坐的

地方不过是当时的厨房。即使向窗外远眺，穿过穿着鲜艳颜

色旗袍的陈方安生和她的外国客人那一桌望出去，虽然依稀

可见海港繁华的灯光，但也仿佛盛时不再：室内嘈吵了一点，

人客随便了一点，酒杯上少了印好的字母，连侍者倒酒的手势

也没有那么熟练。对于怀念昔日精英风范的世伯，总好似什

么都差了那么一点点？

我没有那样的缅怀。我不像玛利安，童年的夏天没有在

这顶楼的泳池度过，没有在贵宾厅里尝特别炮制的羊扒，没有

因为酒店附设饼店美味的巧克力饼吃坏了牙齿。我想世伯告

诉我，食物和风俗是如何逐渐转变的。

世伯正在解释为什么酒杯上没有了字母。世伯的头发梳

得光滑，尖挺的鼻子和锐利的嘴唇显出他的精明。他在酒店

这行业做得够日子了。他没有什么是不知道的。他不点名地

提到关于采购和消耗的问题。当然还有管理的问题。某间酒

店负责采购和饮食的三巨头不是富起来了？

不，我知

世伯是有所不为的前辈。我想追问的是⋯⋯我想追问的

是什么呢？我想知道多一点这地方过去的历史？我想知道有

什么皇亲国戚住过一个晚上？我想知道有什么达官贵人在这

里大摆筵席，然后，而今，万紫千红，都过去了？就像那位专栏

作家说的那样，她有一天看见这儿一位女侍应生脱下了鞋子，

她由此就推论出香港的生活素质从此开始下降了
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他说得眉飞色舞的，到底

道不是这样的。没有这么容易就解释一切的公式。又或者

说，贵族的特权的地方已经开放，成为一般人民的地方了？

不，也不是这样的。

我看着举座中环的食客：优皮与高级行政人员。我选择

这儿是想在这儿找到另外一点什么？只记得当年在伦敦，路

过那间餐厅，好像尝过一碟碟别有滋味的食物。是法国烹饪

和泰国调味美妙的结合，令我感到，不同文化煮在一起是可能

的。好似是用冬阴功汤做了酱汁，好似是法式酥皮做了东方

食物的衣裳。不，我记不起来了。但我很想寻回那感觉。我

记得那是清新美妙的滋味，好像偶然还会在口腔里飘过。抑

或那只是我错记了的幻想？为什么我老是忘记了，说不出来？

花生酱（我想象：吃一口眼前这米通饼，蘸着轻淡的咖

至少也该混合了火腿蒜蓉白酒？），我记得吃过，但比这更美

味。不要以为世伯可以给我提供答案。我弄错了，他显然对

眼前这银盆里赠送的民俗小食不感兴趣。（也许他心底里觉

得这其实不过是花生那类粗东西

还是传统的鲍参翅肚。他正在说，他总可以辨认怎样才是好

的鱼翅，怎样才是好的鲍鱼。他在说吃螺盏，双手从空气中切

出那么几片，挺隆重的东西。老实说，我从来未吃过，不知道

是什么。也无法想象那排场。为什么要多几个伙计站在背

后，服侍多几个老板一起吃？

世伯没有理会我们，他大概觉得米通饼也吃得上口的大

概是傻子。更不用说花钱来吃一个碟子上排那么几株菜几颗

豆的新派菜（像他所引用他熟悉的某位食评人说的那样），不

简直就是无聊透顶？我不敢想象他脑里怎样想。我又一次弄
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那里显然有一个故事。那是世伯在中

错了：弄错了对象、选错了食肆，我老是犯这样的错误。

幸好叫的红酒还可以。“唔，圣爱美浓，容易入口，”世伯

点头首肯。他留学法国的反叛女儿、我调皮的玛利安，在她熟

悉的事情上受不了她父亲的神气，跟他抬杠：“这可是我教你

的？”世伯不慌不忙，笑着说一句话打消这小小的挑衅：“到底

是我教你还是你教我？”一下子又争回了尊严。

世伯的权威我们是无法挑战的。他口袋里总藏着那么多

历史。“你说一碟好的滑蛋炒河应该怎样炒？”这样的问题听

来有预设的答案，我无谓在不认识的事情上卖弄聪明，还不如

聆听前辈细说因由

，放下筷子，叫周师傅

环另一所酒店掌管中菜部时的轶事。老板傅先生对饮食特别

讲究，有一晚他下去宵夜，叫了一碟滑蛋炒河。你知道，滑蛋

炒河是要一条条河粉铺在锅上，明火炒至两面黄才算好，世伯

这样说。但那天晚上，炒的师傅没留神，端出去，颜色白白的

那么一碟，傅先生一看就有气，吃了两

出去见他。粉其实不是大师傅亲自炒的，但他也只好硬着头

皮认了。“唉，”世伯说：“他还要口硬，说你傅老板出这么高薪

请我回来，不光是为了叫我炒一碟河粉嘛。傅老板当场就脸

师傅说：

色一沉，说：叫冯先生明天打电话给我。我打了电话回来跟周

你就是不懂，请你回来，你就有责任打点一切。事无

大小，都同样重要。愈是像炒一碟河粉这样的小事，愈是见出

真军！”

我们都给这些军事词汇慑住了，不敢多说。权力连起

统

，所向靡微。反叛的女儿当然可以免疫，但也暂时避避风

头，任由世伯绅士风度地给我们分头盆的鹅肝（我这时不觉得
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在香港

自己不懂礼仪），说明他反正不欲负荷满碟的胆固醇。我们也

公平地分食主菜：还算可以的鸭胸、太干的羊肉、不过不失的

三文鱼。世伯没有明说，但我想我明白他的意思，还是酒店顶

楼过去那所高级法国餐厅比较像样。我吃着肥美的鹅肝，却

总在想：上次吃过那种姜汁与芒果配合的亚洲味道呢？我在

伦敦时试那同名餐厅的法国与泰国菜混合的烹饪，为什么在

这儿找不回来了？那些混合不同文化的食谱，带着法国风味，

又有独立的泰国的辛辣与尊严，仿佛还在我的口腔里萦绕未

散，但它是真的存在过，还只不过是我想象出来的后殖民食物

而已？

没想到连泰国的身分也要被抹煞了。眼前这位女部长微

笑着否定我的进食经历：“我们的不是泰国菜，是新派的法国

菜，吸收了广泛的亚洲的影响！”于是本来好有自己个性的泰

国，一下子变成广义的亚洲了。这大概是跟我们身处香港有

关吧。泰国变成没有了在欧洲远距离所见的神秘异国情调，

只是赤裸裸的芭堤雅、陪浴、妓女和艾滋！（那位跟我们以前

叫布政司现在叫政务司司长同座的外国人，眺望窗外港湾的

灯火一边进食，一边想象的又是一个怎样的香港呢

这几十年发展出来的饮食界，强调的当然是法国菜。正如世

伯说的：法国菜才能卖钱嘛！泰国菜能卖什么钱？而当然，在

他心中，法国菜应该是像过去酒店顶楼比埃罗那种派头的，又

跟他女儿回想的浪漫的艺术家的红酒乳酪不同。世伯怀念那

些银器亮闪闪的排场，我想象亚洲热带的芒果混合姜汁粗野

的辣味端上台，明正言顺地与高贵的鹅肝平起平坐。大家一

同围坐在一张餐桌的旁边，却是各自想象不同的食物。
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恤的衣袖，“你在这

。

那顿饭吃得不算成功。虽然纡尊降贵的世伯未尝口出怨

言，但他的女儿也接收了他隐含的不满。两父女在饭后共抽

雪茄的时候（玛利安曾经带点自豪地说过，父亲教她吸雪茄是

想她吓跑所有男子），我就被孤立成为玛利安过去口中母亲的

角色：一个不懂饮食文化的平庸妇人，在他们父女的聚餐中一

个无话可说的闲角。

在送玛利安回去的路上，我们不知怎的就开始了争吵。

我只记得在电车路那一列无人的名牌时装店面目模糊的灰黑

色模特儿面前，玛利安开始攻击我的衣着：“你以为这就很时

髦了吗？告诉你，”她拉着我外衣底下的

儿露出了马脚！”

我很生气，有一点被出卖的感觉。送她走上斜路，走到大

门前，看她开门进去，我就掉头离开了。

可以坐到打

隔了这么一段时间再跟玛利安通电话，奇怪的是虽然激烈

的情缘已尽，共同的日常食物兴趣与口味永存。报道了一番饮食

近况以后，玛利安说她本来向阿李提议去意大利川菜馆顶呱呱，

说是近期试过，头盆尤其不错。但阿李说我不会喜欢的。我想未

必，其实我正是可以喜欢地痞的钊记也可以喜欢兰桂坊坐得比较

舒服的餐厅那样的人。何况玛利安说，顶呱呱没有酒牌，正好让

我们带酒去，吃过东西不必另找地方，就在那

我自然改劝阿李说不如就去那儿算了。

到了生日那天（其实我也永远没法弄清楚几十年前我是
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通宵跳舞而可以伤害我的女人，她其实只是一个

不是那天出生的）中午玛利安打电话来向我借锅子，并且说她

们正在做意大利饭，叫我不如一起去吃吧。我带着锅子和酒

又一次爬上那唐楼的楼梯，玛利安来开门，身上穿着鬼五马六

的彩色和服，头发上插一根筷子，脸上带着稚气而促狭的神

色，仍然是那个喜欢发起搞各种各样古古怪怪派对的玛利安。

她的两位朋友也是在中环的酒店工作的，最近由于生意

不景被解雇了。近期大家正在研究简单省钱的食谱，以便共

度时艰。茱莉的素鹅做得不错。玛利安呢，洗干净了锅子，拿

出不知是不是她父亲大字写下的食谱天书，切了野菇，依样葫

芦地做起意大利饭来，其间又不免忘了这样缺了那样，最后大

家笑作一团，颠三倒四，做出了自己的版本。

吃饭时她们一直在说最近酒店业的生意如何不景，以及

餐厅如何推出各种廉价的套餐以便招徕顾客。茱莉说以前彭

定康最喜欢那间意大利馆子，现在中午只花百多元就可以吃

到意大利面食的自助餐了。嘉伦说没有可能吧，这样一流的

餐馆⋯⋯后来她们问我酒吧的生意怎样，我说今年也不大好，

跟初办时许多浪漫的想法不同，实际维持起来有许多琐碎烦

恼的东西，愈来愈难做了。我也想过结束，不过还是多看几个

月吧。

她们离去以后我与玛利安又喝光了一瓶。奇怪几个月没

见，玛利安比我原来印象中显得稚细一点，好似不是一个跑了

去听法国

喜欢不断搞睡衣派对、火锅派对的妹妹。由于她是那么天真，

到头来你接受了她，觉得事情也许就是应该这样，没有什么好

分析和批评的。
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我不知怎的睡着了，在梦中我煮了一盆很精彩的菜，到处

去请人尝，不知怎的老是没有人肯尝⋯⋯我打开一个盒子还

有一个盒子，老是找不到里面深藏的什么，后来我就看着盒面

七彩的光影⋯⋯

我醒来时玛利安正坐在我床边讲电话，讲的是法文，好似

正在谈煮汤的问题。我进去洗一个澡，过了一会玛利安推门

进来，坐在厕所上继续跟我讨论海鲜汤的煮法。

睡过一觉令我觉得精神爽利，晚上大家围坐一张长桌，我

很高兴许久没见面的朋友再聚在一起。阿李和我本来想移师

他处，因为他对洋菜馆做川菜耿耿于怀，我说随大伙的意思

吧。只是大伙的意思也分歧，而且说已约好了一位神秘朋友，

没法再联络对方，也就只好算了。

我坐在中间，看着席上不同背景的朋友，想连在饮食的问

题上也难有一个共识呢！记得对座来自英国的衣莎贝跟我说

过：“中国食物这么美味，如果可以坐得舒服点，好好喝一点

酒，不是更好吗？”的确，跟懂酒的衣莎贝去兰桂坊试菜，尝她

带去的佳酿，真是一件美事。但另一方面，我也可以跟馋嘴的

阿李老赵去上环或西环的横街窄巷，在那些破旧肮脏的旧店

里，尝一些要失传的厨艺，同样可以大快朵颐。还有坚持正宗

法国菜的法国朋友若律，反叛了日本菜的日本朋友美子，我跟

她们各自都有过愉快的进食经验，但这么多人走在一起就难

了，真有一种可以适合这么多不同的人的食物吗？

美艳的贵妇人感慨万千，近月的鸡肉、海鲜和猪内脏先后

都有卫生问题，这样不能吃、那样也不能吃，我们仿佛面对一

张涂涂删删的菜单、百孔千疮的现况。我想起来，贵妇家美酒
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四季豆，放进自己口中慢慢咀嚼。

佳肴的盛宴，也好久没有举行了！

迟些时吧！近月的金融风暴、股市大泻，连贵妇也做了

“大闸蟹”。不过今晚朋友难得聚头，还是嘴角春风，举起筷

子，浅尝端上来的头盆三小碟，觉得倒还可以。

那边厢，阿李老赵却已经开始起哄：“不成，这哪里是什么

川菜？”

“哪里有人这样做灯影牛肉的？”

他们是民族主义者，坚持要在兰桂坊寻找纯粹的四川菜。

这边厢，喝光了衣莎贝带来的香槟。下面酒吧不见了我

们带去的白酒，衣莎贝下去理论。

原来酒在美子的脚旁忘了交给经理。我拿到楼下，发觉

衣莎贝正在柜围后面扮演酒保，在群酒之间自得其乐。

我们上来时，他们已经找来了来自四川的厨师。是个年

轻的小伙子，他的同乡老赵正用四川话向他训示：我们想吃简

单标准的四川小菜。

美子正在开机拍摄这纷乱的戏剧。阿李和老赵轮流盘问

这位意大利老板请回来的中国乡土厨师。他的口试成绩差强

人意。

“他们连最基本的郫县豆瓣酱也没有！”

“部长还叫我们吃豆瓣东星斑呢！”

贵妇对面的国强从分析特首政绩、文化官僚的积习以及

为何他对目前的选举并有看法等问题停下来，举起筷子，夹了

可疑的于

我们觉得还好，但阿李说：“不干！”

若律像一个沉思的哲学家，夹了一口蒜泥白肉，点点头说

一
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她伸出白

挺好。

“蒜泥白肉无辣！水煮肉片不麻！”老赵的头摇得像拨浪

鼓一样。

说也奇怪，厨师就像没有信心的学生，愈批评愈糟糕。起

先还好，后来要讨好严厉的民族主义的声讨，把各种各样的辣

味都放进去，结果就真的不能下咽了。我们自己也对种种不

同做法开始争辩不休。

幸好这时来了转机：“神秘人物出现了！”慧慧安从天而

降，从机场直接带着大箱小盒的行李，还有新鲜从越南带回来

的食物。跟着，生日蛋糕出场。刚才玛利安下楼时说要先行

一步洗衣服什么的，原来是她搞的鬼。是我喜欢的芝士巧克

力。玛利安吻了我，还有贵妇人，还有美子、衣莎贝⋯⋯

我与慧慧安相拥而吻，同一天出生的我的失散的孪生姊

妹，我的重像，我的飘浮在不同地方散漫善变的不同的一个个

自己。

玛利安的法国男朋友也来了，我站起来握手。我们第一

次见面，没有不好的感觉。他们真是天生一对，十分登对。这

时邻座一位衣服中间有个洞的女孩子走过来跟我说：“生辰快

乐！我是安，我的姊姊是多乐丝，她跟你很熟的⋯⋯”

“对，不过她移民了。”

“我听说你的手艺很好，我想找一天来你那儿做头发。”

“让我把电话写给你。”

的手掌。我就在那柔软的手掌上写下我的号

码。她向我露出一个顽皮的微笑。

我坐回我的座位上，我环顾两旁，高兴见到来自不同背景
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的朋友围坐一桌，谈兴正浓，高高兴兴地把酒也喝得差不多清

光了。有些人离开我们到处生活，又有些新的人加入进来。

我们对事老是各有不同的意见，彼此争吵不休，有时也会伤害

对方，但到头来又还是走在一起，也许到头来也会学习对彼此

仁慈。目前的处境大家都不怎么好，夜已深了，望出外面只见

一片荒凉萧条的街景，但我们还是坐在这里，留在灯光和人声

中，不想离去，沉醉在这一刻镜中温暖和欢笑的幻影里。

月）年原载《纯文学》复刊第一期《
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米奇的家楼下就是酒楼。到了夜半三更的

时候，老鼠都喜欢跑上来探访他，甚至爬到他的

被窝上，吓得和他同睡的女友米妮赤裸裸地弹

起来。

米妮曾经要求卫生署、渔农处、消防局、警

局等等政府部门尽速取缔楼下这间不合卫生的

食肆。每次警告过后，似乎卫生环境都改善了

一点，但很快就故态复萌。米妮因此愈来愈不

敢上米奇的家过夜，而米奇却仍然每天在这间

酒楼吃饭，大概他觉得这些老鼠其实都不过是

米奇老鼠吧。

这一夜，老鼠又爬上米奇的被窝。老鼠竟

然懂得说话，它说：“你有什么愿望？我可以替

你实现。”米奇说：“我想住过千尺的豪宅。”它点

点头，愿望就实现了。

他站在半山的一幢二千尺的豪宅内，可以
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