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刘 白羽

    我们伟大的中华人民共和国诞生快半个世纪了。在将近半个

世纪的历程中，我国的文学创作事业在党和政府的关怀下，虽曾遭

受过挫折，但毕竟以其深深扎根于人民生活的沃土，扎根于神州大

地而呈现出勃勃生机。近50年来，数以千万计的作家凭藉着对人

民共和国的忠诚，对党和人民的热爱，以饱蘸深情的笔触，创作了

无数优秀文学作品— 或小说，或诗歌，或散文，或报告文学，或戏

剧、电影文学剧本，⋯⋯这些优秀的文学作品，或描写新民主主义

革命的惊涛骇浪，或反映社会主义革命的暴风骤雨，或表现社会主

义建设尤其是社会主义现代化建设的壮丽场景。它们以不同的文

学形式，从不同的侧面塑造了一个又一个栩栩如生的英雄模范人

物，叙述了一个又一个大大小小、惊心动魄、耐人寻味的故事，讴歌

我们伟大的党、伟大的祖国、伟大的人民，弘扬时代的主旋律，赞颂

革命英雄主义、爱国主义、集体主义、社会主义和共产主义精神。正

是这无数人民作家和无数优秀作品，撑起了人民共和国文学殿堂

的大厦，装点了共和国文学园地的春天，奉献给人民以精美的精神

食粮，肩负着社会主义精神文明建设的重任。

    现在的年轻读者，对社会主义现代化建设新时期涌现出来的
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许多优秀文学作品或许相当熟悉，然而，对共和国诞生后不久相继

问世的大部分优秀文学作品(尤其是中、短篇小说)，似乎还非常陌

生。而这些优秀文学作品，无论其表现形式、创作手法如何，大都以

共和国诞生前我们党领导下的革命斗争为题材，再现广大人民群

众在中国共产党领导下，为推翻三座大山，为中华民族的彻底解

放，英勇奋斗、前仆后继，不屈不挠、艰苦卓绝的革命斗争生活，以

其强大的艺术魅力吸引和教育了儿代社会主义革命和建设事业的

接班人。今天，那种血雨腥风、枪林弹雨、炮火连天、狼烟四起的时

代离我们比较遥远了— 人民共和国的航船已经驶入了没有硝烟

的和平年代，正在进行着空前规模的社会主义现代化建设事业，开

始了新的伟大的历史航程。但是，我们不能忘记过去，不能忘记过

去民族的苦难，不能忘记我们党和人民光荣的革命斗争历史，不能

丢掉我们伟大的中华民族在革命战争年代所表现出来的不畏强

暴、勇往直前，顽强拼搏、顶天立地的革命精神和英雄气概。因为，

这种中华民族的伟大品格和伟大精神，过去需要.现在需要，将来

仍然需要;因为，这种中华民族的伟大品格和伟大精神，既是我们

中华民族五干年昂首屹立于世界民族之林的力量源泉，也是我们

中华民族迈向富强、民主、文明的光辉灿烂的明天的前进动力!江

泽民同志提出“以科学的理论武装人，以正确的舆论引导人，以高

尚的精神塑造人，以优秀的作品鼓舞人”，其目的和意义正在于此。

    十分感谢江西百花洲文艺出版社的领导和同志们。他们根据

以江泽民同志为核心的党中央的指示精神，从我国当前社会生活

的实际需要出发，在徐如麒、李春林等同志的策划下，着力编辑出

版《共和国短篇小说经典》丛书，首辑就准备出版茹志鹃、王愿坚、

王议石、峻青、马烽五位同志个人的短篇小说专集。这些专集，收入

了这几位著名作家在五十年代或六十年代初发表的优秀短篇小

说，堪称共和国诞生后不久短篇小说的代表作。这些短篇小说，基

本上是以革命战争和社会主义革命为背景，取材于火热的斗争生
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活，反映了那个时代的精神风貌。读着这些作品，回顾我们党革命

斗争的历史，人们不仅对革命斗争年月的艰苦斗争生活产生更加

深刻的认识，受到生动的革命传统教育，而且将得到美的享受。尤

其是对于培养青少年树立正确的世界观、人生观、价值观，自觉抵

御资产阶级腐朽思想的侵蚀，把自己锻炼成坚强的社会主义事业

的接班人，都是大有裨益的。从这个意义上讲，百花洲文艺出版社

的领导和同志们，做了一件功德无量的大事、好事。

    在《共和国短篇小说经典》即将付梓之际，写下这些话，是为

序。

一九九六年六月



自 序

茄志鸽

    我曾说过，我的创作上有过两个高峰期，一是六十年代左右，

始自茅盾先生对我《百合花》的评论，那不但树起了我的第一个高

峰期，也树起了我这个人。第二个高峰期是文革以后，浪掷了十年

的时间，在干校建房种菜之后，在造反派批判我的作品是“家务事，

儿女情”，是腐融了劳动人民的斗志以后，是批了我的作品是“中间

人物HK无火药味”以后，我开始悟到了，便也在作品中举起了鞭子，

去鞭打那些该鞭打的东西，于是便写出了《剪辑错了的故事》《草原

上的小路》，后者还获得了1979年全国优秀短篇小说奖。并出版那

一时期的短篇小说集，还蒙恩师茅盾先生写了序文。这一时期的创

作，可算是我人生中第二个高峰期，和第一个高峰期相比，正如黄

秋耘先生概括的那样，是“从微笑到沉思”了。

    在我七十岁生日时，我也曾希望自己还有一个第三个高峰期，

但是这两年下来，便觉得这种可能越来越少了，健康，精力都不允

许了，常常忆及的是文革时，自己正四十左右，在干校任尖刀班战

士，先大部队去干校建房，那时的身体、精力，多么令人羡慕啊!可

惜都留在奉贤干校了，痛哉!

    最后，让我感谢百花洲文艺出版社，使我过去的东西，能再拿

来辉煌一次。

                                                            1996. 5. 14
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关 大 妈

    一个黑黑瘦瘦的解放军，胸前挂满了勋章和纪念章，急急地跑

上小土坡，看样子他一路上就是跑来的。

    他一路上小土坡，就见一座朝南的新瓦房，原来房后面那个小

竹园现在已经变成一片苍翠的大竹林了，只有左边坡下的那条小

河，还是那样缓缓地流着。

    这军人走到屋前，煞住了脚步，稍定了一下心，就慢慢推开院

门。院里寂静无人，四下收拾得干干净净，一棵枝叶茂盛的槐树，把

半个院子都遮得荫荫郁郁。堂屋的门敞着，一眼就望见上首高高的

挂着一副金底黑字的大横匾，上面凸出矫健有力的五个大字:“游

击队之母”。一旁墙上挂了一张黑镜框的半身放大像:一个梳分头

的结实小伙子腼腆地微笑着，齐肩膀下面的一条空白上写着:“关

桂平烈士遗像”⋯⋯。

    这里就是关大妈的家，就是他日夜思念的地方。
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    七年前，新四军北撤后的第三年，十月尾的一个阴天。

    在镇东五里多远的地方，大路边有一大片乱坟场。这就是有名

的“穷鬼滩”，后来这里又成了清剿队的刑场;不过那时被杀害的人

也都是穷人，所以大家还是叫它“穷鬼滩”。

    这里的坟堆大都只有二三尺高，四周稀稀散散的站着几株秃

树。来上坟的人很少，野草长得遍地都是，齐齐地有半人高屯草已

枯黄，给风吹得瑟瑟沙沙地响。

    离大路较远，有一座坟，坟上还按了个定胜糕似的坟帽，土色

是新的。坟前插着一烃香，放着一碗饭，那饭早已凉了。新烧的一

堆纸灰，给风一次，夹杂着枯叶，一起旋转着直升起来。

    天色阴沉，黯淡。

    关大妈坐在儿子的坟前，也没唉声叹气，也没嚎哭，只是发楞。

    关大妈在这一带，真是个出名的心软命硬的人，她从二十一岁

嫁到关家，到二十三岁那年，她刚怀了孕，一天，丈夫在地主家累得

吐了血，用门板抬了回来，刚抬到家门，就咽了气。关大妈卸了大

门，央人钉了口棺材，埋了丈夫。从此，家中里里外外，就剩她自己

一个，她一个人下田拉犁插秧，一个人上山研树砍柴，一个人回家

挑水煮饭，挺了个大肚子，进进出出，闷声不响，有天大的苦处，也

搁在自己心里。

    也从这时候起，她就吃了长素。平常她一听到叫化子诉苦，一

看到人家女儿出嫁，就会淌泪。可别人从没听见她自己说过一句伤

心话。就拿她生桂平这事来说吧，那正是她丈夫死了那年的腊月初

四，忽然她左右的邻居发现她整整两天没出门来了，听听她屋里也

没动静。第三天一早她出来了，可是脸肿了，嘴唇破了，家里孩子也

哇哇地哭起来了。她咧着咬破的嘴唇，微笑着告诉大家，她生了一

    2



个儿子。

    关大妈就是这样的一个人。

    现在她坐在儿子桂平的坟前，老觉得桂平还穿了那件白粗布

单褂，敞开了怀，五花大绑地给人押着站在自己面前，响亮地说着:

    “娘，我们不能世世代代都做人家案板上的肉，⋯⋯别想我，可

要记住这个仇⋯⋯”

    下面的话，关大妈听不清了，也听不懂了，想再凑近去看看，儿

子那张红堂堂的长圆脸，笑了笑就没有了。

    关大妈只觉得自己的心给人掏走了，胸口沉甸甸地闷痛，就像

要炸开似的，喉咙里给一阵阵的酸味塞满了。她想大哭一场，可是

哭不出泪，也叫不出声，只是在心里问着自己:

    “青天1我家作了什么孽?桂平，你年纪轻轻，为什么落得这样

下场⋯⋯”
    乌云一团接着一团，满天灰沉沉地见不到一块蓝天，只有一只

老鹰在低空盘旋着。

    关大妈眼睁睁地瞪着远处，耳朵里嗡嗡地响着儿子说的那句

话:

    “娘，我们不能世世代代都做人家案板上的肉啊⋯⋯”

    关大妈嚼嚼这句话的味道，突然感到自己的儿子，原来已长得

那么高大，那么聪明。大概儿子就是死在这句话上的，这一想，倒提

醒了关大妈。

    自从大军北撤以后，儿子一直好像背着自己在做些什么事。常

常深更半夜的在外跑，自己还当是媳妇死得早，年青人想再找一个

这也是在理的，所以她就装聋作哑的当作不晓得。直到去年年底，

一天晚土，一个黑黑瘦瘦的小伙子，提了一个硬小包来找他，那小

伙子住了半宿，就悄悄地走了。哪知天刚放亮，清剿队下乡来清乡，

她急忙起来，脚还没跨出房门，就看见桂平高高地爬在屋梁上，正

在把那硬包里的纸片，往屋顶上二梁木里塞。
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    等事情过去后，她忙问儿子这是怎么回事。桂平笑笑说:“娘，

你吃了半辈子的素，也没过上一天好日子，这些纸条里，可尽是教

我们翻身过好日子的办法⋯⋯。”

    关大妈一想起这事，又把儿子临死前的那句话，跟他临死时那

副不慌不忙的样子一对;心里好像明白了许多，难怪人说，人人都

像桂平那样做，世道就不会这样了。可是再仔细想想，又好像什么

也弄不清，模模糊糊的一片。

    “孩子!我老的老，小的小，怎么给你报这个仇啊!”关大妈叹了 ·

口气，顺眼看看旁边，都是一溜排的土堆堆，每一个土堆里，埋着的

人，都各有一段辛酸苦辣的经历。

    这一个，埋的是张大嫂的当家人。前年年底，他给财主逼得上

了吊。他的坟已给狗扒开了，一张芦席早已烂成了泥，连骨头也都

给拖散了，唉i穷人命，就这样不值钱哪1

    叭!一声清脆的枪声，听声音还很远，可关大妈觉得就像打在

耳朵跟前似的，吓得她急忙站起。可四周静悄悄地，不见个人影，风

仍在摆弄那一片野草。掉头望望通到镇上去的那条大路，连个过路

人也没有，只是在远处扬起了尘土。

    关大妈放下心，正要坐下来，忽又听到“砰砰”两下。接着就看

到靠近大路那边的草，乱纷纷地朝两边倒。关大妈不由自主地走上

几步去看，只见一个人，脸朝下，爬在地上直喘，肩膀上一大片血，

把件蓝布褂子都渗透了。关大妈给怔住了。那人听到响动，就一跃

站起来想走，却正好和关大妈打了个照面。那人呆住了，关大妈也

抽了一口冷气。

    这个黑黑瘦瘦的小伙子，不是在我家跟桂平住过半宿的吗?

⋯⋯唉!这孩子顶多比桂平大两三岁，看他淌的这些血，淌得脸都

变了色，家里老人孩子还不知怎么在盼呢!年纪这样轻，也像桂平

一样地遭了害⋯⋯。

    呼呼，枪声又在大路那头响起来，关大妈眯起眼朝大路上一

    4



望，隐约地看见跑来了十多个人。回头一看，那小伙子，一弯腰正想

走。突然，关大妈自己也不知是从哪里来的力气，一伸手，拉住他就

朝桂平坟前跑。··一

    清剿大队上的两个家伙，满身臭汗，吃五喝六地跑进坟场，只

见两个老太婆，一个趴在坟上，一个正在一边哭嚷:

    “好了!哭两声就算了，你总算也对得起他了⋯⋯”

    “喂!老太婆，看见有人朝这里跑没有?’’

    “啊!人哪?— 嗒!死了呀!是她的小儿子，死了两个月了。”

关大妈大声说着，连自己听着，也觉得这不像自己的喉音了。

    敌人跺着脚，又对着关大妈的耳朵叫了一遍。

    “人?⋯⋯”关大妈恐怖地叫了一声，说道:

    “啊呀!老总啊!你把我的汗毛都说得竖起来了，你们难道不

知道，这里是个多年的乱坟场，有名的‘穷鬼滩’。到了月初月半，碰

到天阴下雨，连大白天都会出来游魂的，我们上坟的都不敢单身

来，老总，你可不能这么吓我这个老太婆呀i⋯⋯”

    天色更黯淡，更阴沉了，枯草瑟瑟地摇摆着。

    叭的一声枪响，划破了死般的沉寂，敌人对空放了一枪，壮了

壮胆，又对准趴在坟上的老太婆，踢了一脚，正要开口，关大妈就接

口道:

    “她哭得晕过去好几回，恨不得跟了她儿子去呢!还管什么人

跑不跑的。”

    这时，天上浙浙沥沥地下起雨来。

    两个贼兵向四周瞅了两眼，走了几步，又紧走了几步，就慌慌

张张地跑起来，活像后面有人在追似的。一直跑出了坟场。

    关大妈看她们走远了，才像做了场恶梦似的醒了过来，赶紧拉

着那个戴着她的头巾草帽，穿着她的大褂的小伙子说道:

    “孩子，我们快回吧⋯⋯”
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    可她话还没说完，自己就坐倒在地上，腿软得怎么也站不起来

了。

    一路上，两个人也不知谁扶着谁，跌跌撞撞地走着，天黑透了，

才悄悄绕过村子，走进那所孤单单的草房，幸好没一个人看见这一

对“老妈妈”。

    关大妈活了五十多岁，很少这样喜欢过，原来自己救的这个小

伙子，就是敌人悬赏十两黄金，做梦都想逮捕的倪老虎。可老百姓

都叫他猫子，提起这位猫子，那是三岁小孩都知道是个出色的新四

军游击队员。传说他会使双枪，涉水能走过长江，纵身能上屋，贴地

能爬行。敌人一听他的名字，都会吓得掉魂。

    关大妈透了口气，好容易划着了火柴，可是火苗老是对不上灯

草。

    她点了灯，急忙冲了两个蛋，端到猫子面前。就问他:家在哪

里?父母可还在?一边就安排小孙子顺顺到里屋睡下，自己才在猫

子对面坐下，看看猫子用一只手托了碗，吃得正有味，关大妈悄悄

地叹了口气。

    桂平吃起东西来，也是这副架势，不管再弄的东西，放到他嘴

里，也吃得有滋有味的⋯⋯唉!猫子这孩子也可怜，打小就没了爹

娘，自己在外饱一顿、饥一顿的，长到这么大，也没有人疼过他!唉!

穷人怎么都是一样的命呢】⋯⋯

    关大妈这时已忘掉自己受的罪比这还要惨些，只是一心一意

地替猫子难受起来。

    猫子一边吃，一边就看着这间空荡荡的屋子。屋子用芦杆隔成

两间，屋梁上横搁着两根撑船篙子、一架烂了的水车。靠隔墙放着

桂平那张空空的床，床上还依旧挂着那顶薰黄了的破帐子⋯⋯顺

顺均匀的蔚声，轻微地从里屋传来。坐在对面的关大妈，满头白发，

眯起了花眼，慈祥地望着自己。

    猫子心里有一个什么东西在颤动，一股股的酸味，直堵到喉



咙，他慢慢地推开碗，站了起来。关大妈见他突然不吃了，就紧跟着

站了起来。

    “孩子，伤痛得厉害?吃罢!吃了才有力气，才能熬住痛。吃!

啊?”

    她那双瘦骨嶙嶙的手，颤颤地把碗直朝猫子面前推，小心翼翼

地，唯恐他不肯吃。

    猫子觉得自己全身的血，都翻腾起来，往脑门上冲，就是拿出

游击队员的那份冷静、沉着来，也按不下心里的激动。

    这就是面对敌人，那么勇敢、沉着地救了自己的关大妈;这就

是机警地救了自己的关大妈呀!

    猫子勉强抑制了内心的激动，默默地在关大妈面前站了一刻，

才说道:

    “娘!我走了，你要是不害怕，往后我常来看你⋯⋯”
    关大妈不等他说完，一把抓住他的膀子说道:

    “孩子，你大妈要这样没胆量，就熬不到今天了，你大妈活这一

辈子，怕过新四军没?对那些十恶不赦的人心软过没?我吃素也是

想给儿孙积德，别让他们像他爷爷一样，活一辈子，只是人家栏里

的一条牛⋯⋯你懂了大妈这个心没?好吧!你今晚就在桂平床上

歇吧，把衣服脱下来，看!糊了一大片血，就能走吗?”

    她说得这样轻，可又这样执拗，竟不由得人不听。她说完，就把

那张空床收拾，拿了血衣就到院里去了。

    猫子肩上的伤口，火烧火燎似的痛着，浑身瘫软，一到床前，身

子竟不听指挥地倒下了，可是刚一躺下，心里又焦急起来:自己怎

么会这样昏，竟在这里睡下了，万一出了事，不连累了大妈么!?不

行!还是走，马上走!快跳起来走呀!— 不，现在走，大妈会伤心

的，还是稍躺一会，等她睡下了，再悄悄地走!⋯⋯对!悄悄⋯⋯

    硬是自己把自己从甜睡中扳醒过来，也不知自己睡了多久，一

看灯熄了，院外没有一点动静，雨也不知什么时候停了，四周一片
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黑漆漆的静寂。

    该走了!可是身子像灌了铅一样，又重又冷。猫子咬了咬牙，

对自己发火了，这才勉强地下了床，摸到鞋穿上，慢慢摸索着跨出

了堂屋。一出门，就见院门关得紧紧的，中央黑黝黝的坐着个人。猫

子一吓，急往旁边一闪，隐在一个大水缸后面，定睛一看，原来是关

大妈在一张小凳上坐着，面对着院门，挺着腰干，一手罩着耳朵，白

花花的头，正在转来转去的凝神细听。

    夜，还是那么黑，那么静。

    关大妈心里又像潮推浪涌似地翻腾起来。想到要是儿子不死，

今天看到他娘做了这样一件事，不知他会怎么喜欢呢r想想又埋怨

儿子糊涂:你在外跟猫子他们干这种事，不该瞒着娘，我做娘的，不

能跟你们一起去干，还不能代你们遮盖提防些?要早这样做，你也

不会这样早死，从前新四军住在我家:我是拿什么心对待他们的，

你不是不知道啊!再想想自己，吃了半辈子的素，也做了一辈子的

好人，到今天头发都白完了，才算真正做了一件对头的事。今后，自

己虽不能亲自拿着刀子去给儿子报仇，可也不是个废人，桂平啊!

总算你没白白的托付我这一番了⋯⋯。

    雨不下了，风又起了，院里那棵槐树的秃枝枝，直抖直抖的磕

碰着，关大妈裹了裹衣裳，挺了挺腰，又全神贯注地细听起来。

    猫子默默退到床上躺下，心底缓缓升起一股暖意，把一身的寒

冷赶跑了，只觉得自己那死了十多年的母亲，又活过来，守在自己

的床边，又好像自己小时，跟母亲到邻村去要饭，自己给一群猛叫

猛咬的恶狗围住的时候，母亲走来把狗赶开，轻轻地把自己抱在怀

里⋯⋯猫子眼睛湿润润地又进了梦乡。

在游击队活动的边缘区里，新增加了 一个红色的“点”。这就是



那竹林前的小河边，土坡坡上关大妈的那所茅屋。

    她还是吃素，也常到儿子坟上去，不过除此以外，她常常会莫

名其妙地背了个粪筐，走一二十里路，到陌生的村里去捡牛粪，也
会突然地到敌人据点里去买一篮子豆腐回来。提了水罐饭篮，带个

草耙上山拾柴去，那更是常事。

    也就这样，游击队的通讯联络，就像健全的神经系统那样灵活

自如，最难递送的武器弹药，也通过了各种岗哨的检查，到了游击

队员的手里;游击队的伤病员，躺在荒凉的山洞里，哪怕是在敌人

最疯狂的高压手段下，每天清早总看见关大妈颤巍巍地带着饭菜、

开水，爬进洞来。

    渐渐，这一带的游击队，上自县长，下到每个游击队员，不管见

没见过面，都知道他们有了一个妈妈。小河边的那个村子，就是妈

妈村。不久，连敌人都知道，游击队里出了一个妈妈，十分厉害，可

就是不知她长得是高?是矮?是胖?是瘦?于是，敌人在搜查、清

乡的时候，对三十五岁以上的妇女，就格外注意了。

    稻子上场了，又到了秋凉时分。这一天，关大妈提了空饭篮，从

山上回来，沿路顺手拾儿根枯枝，慢慢走回家来，心里还有些发跳。

    这是每次都这样的，她在镇镇静静做完了一件工作后，心总要

抖上顿把饭的工夫。今天也不例外，可是抖得有些异样，好像总有

一件事没做妥贴。到底是什么事呢?可又想不起来。

    关大妈疑惑地快走到家时，就望见村里变了相了。村头稻场

上，老老小小，站满了人。破布烂鞋撒得遍地都是，猪在拼命地叫，

鸡吓得扑翅翅地到处乱飞。场上的人都挤在一起，一声不响。关大

妈赶上几步一看，清剿队挨门挨户地在搜粮食，掀床板倒箱子的乒

乓乱响。到这里，关大妈倒反而心定下来了，在人堆里找到了顺顺，

就和大家站在一起，看那些人搜查。

    哪怕敌人搜到天上去，新下来的谷子，早已安安稳稳地堆在那

边竹篱下的地窖里了。这是前几天，关大妈有意跟大家闲谈闲谈，
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约齐了一起埋藏起来的。其实，关大妈靠的是几分菜园，自己倒并

没有多少粮食可埋。

    哪知青天响起了霹雳，平地起了风暴，一个胖家伙，拿了三走

布，站在关大妈面前:

    “这是什么东西?”

    “这是⋯⋯”关大妈全身的血都凝住了，这是游击队的棉衣布

啊!昨天猫子才拿来，要发给大家做的。

    “这是布。”关大妈刚说完，心里就想起了，自己刚才惴惴不安，

就是为了这布没安好。

    “我知道这是布，哪里来的?你要这许多布，干什么用?”

    “我儿子在的时候，就是摆小布摊的，他死下来，还剩几正布，

给我卖卖吃吃，就剩下这三正了，你不信，问问大家。”

    大家听了，心里倒给弄得迷迷糊糊的，不过嘴上都齐声应道:

“是啊⋯⋯不错i⋯⋯”

    那个胖家伙听了，得意地笑道:

    “好!到了镇上，我们就知道她儿子是不是摆布摊子的了。”

    关大妈一听这话，就把顺顺跟手上的空饭篮，悄悄地交给邻舍

王婶婶，又轻声嘱咐顺顺道:

    “奶奶不在，要听婶婶的话，乖1啊!”说完，把自己头巾扎扎紧，

就跟着清剿队走了。

    百把双眼睛默默地送着她，看她越走越远，直到望不见了，这

时大家才弄明白，关大妈真的给逮走了。

    当天晚上，通镇的大道上，一前一后走着两个人，前面一个是

当地的两面派保长，他接受了游击队的命令，去镇上用钱保释关大

妈。后面慢慢走着的那个，是猫子，他多少年来，接受过多少艰巨复

杂的任务，甚至有的是要背了命去做的，可他连眼皮不眨一下，泰

然地完成了任务，又泰然地接受新的任务。从没有一件工作，会叫

他像今天这样受不了的，他越走越慢，越走越没勇气。

    10



    明明知道，上级派他去了解大妈在狱中的表现，是一件十分重

要的事，关大妈心里知道的东西，正是敌人数年来，用了多少精力、

财力，送了多少命，都得不到手的东西，只要她⋯⋯

    一块冷冷的、沉重的铁，压在猫子的心上，每走一步，就反复地

问上自己几遍:

    “妈妈会出卖我们吗?⋯⋯不会。不过，她要受不了刑呢?

    这思想像一把锯，又固执，又有规律地来回踞着，不管你把它

压得多紧多深。

    猫子深深地透了一口气，骤然收住了脚步。

    星光下，在大路一边，伸延出去一片起起伏伏的海浪似的乱坟

场，“穷鬼滩”上的野草仍在瑟瑟作响。⋯⋯

    猫子呆呆望了一刻，就安静地向前走去。当天晚上，他就打听

到关大妈的案件，已牵涉到桂平的事上去了，情况越来越严重。

    第二天，敌人审问了她两次，所得到的结果，只弄明白了一个

事实，就是她姓关，是桂平的娘。

    第三天，敌人对这位手无寸铁的老奶奶，使用了皮鞭、辣椒水，

关大妈昏昏迷迷地，只反复说着一句话:

    “我不能瞎说⋯⋯我不能瞎说啊卜一”谁也弄不清，她这是对

自己说的，还是对敌人说的。

    到了第七天，敌人把关大妈又从牢里着地拖了出来。

    七天工夫，就像过了十年。关大妈两颊深凹，衣服被撕碎了，丝

丝的白发上，染着血迹;人整个变了样了，只有那对昏花的眼睛里，

还藏着从前那种无声无息的坚毅的神采。

    关大妈把眼一闭，心想:大不了是个死吧!他们年轻人都能死，

我还有什么放不下的?桂平在这里磨了一个多月，他不是也挺过来

了，我还怕什么呢!⋯⋯

    刚拖进审问室，就听到一个微小的、惯熟的声音，关大妈一睁
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