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小  说

疯   人

事情的发觉在早晨 , 日中时 , 他就被逐了 ! 而傍晚 ,

他爱人的死耗传遍我乡。接着 , 他就发疯了 ! 悲惨而不安

定的世界就随这夜幕罩着 , 在他四周继续了数天 , 到死神

来拉他归阴曹取消了他底罪案时为止 !

他 , ———是吾乡望族某家书记。就他自己也不知道他

底生身父母是谁。自幼即在街坊飘泊。幸 ( 不幸 !) 于六

岁时见怜某家主人于门上 , 遂收留以养子看待。在当时 ,

当然有一种钟爱 , 因为他学书学剑 , 都很有成功。后来以

他赋性之高傲与不羁 , 逆主人耳 , 遂贬为书记 , 以此 , 人

也只以书记看他 ! 如是二三年 , 他不幸的命运 , 更展拓他

底地域了 ! 当然有种种纤少的事故 , 结成这偌大的苦痛之

网 ; 不过最大的 , 自然 要算他 和主人 底少女 底恋爱 发觉

了 ! 其实 , 光明正大的恋爱 , 万无所谓发觉与否 , 不过在

以礼教的兽皮蒙脸者 , 将何等重大的事哟 !

疯人我实在没 有什么 ! 好像 做了一 场大梦 , 晨 间起

来 , 人们都变卦了 , 他们的举动言词 , 我看来真难受 ! 奇

啊 ! 究竟为什么 ? 连我亲爱的朋友 , 都个个蹙拢他们底眉

宇 , 深深在忧愁叹息 , 好似世界从此末日般 ! 当我问“你

们愁什么 ?”他们也就垂下头说不出半句来。我就大笑说
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———美丽的晨光 ! 射到人们的心上罢 ! 射到我爱人的头上

罢 ! ———是的 , 忘记了 , 久矣不见伊。真奇怪 ! 伊到那里

去了 ? 我去找伊 , 我要去找伊了 !

爱人哟 , 你在那儿 ?

一天不见你 ,

世界会从我底心中消去了 !

他一边歌着 , 一边向他主人底家里走去。对面他看见

一个朋友———是主人底仆人急急忙忙地走来。他扯住了他

问道 : ———你何用乎这么跄踉 ? 我底爱人在家么 ? 伊无恙

么 ? 请你轻些 , 赶快告诉我 , 我要送“阳光”给伊戴在头

上 , 多么美丽呵 ! 阳光戴在头上。

他惘然的 手足乱舞起 来 , 好似为他爱 人得着光 荣一

般。然而 他的朋友 , 也只 有以眼泪回 答他 , 闷闷地 走开

了。

疯人一些都使 我不懂 ! 碰着 亲热的 人 , 个个对 我哭

泣 , 和我不相识的人也个个对我忧愁。究竟什么事 ? 我只

好呆呆地对他们 ! 而且 , 我的朋友 , 郑郑重重地对我说 ,

“你的爱妹早死了 ! 你也竟这样疯下去么 ?”下半句话我有

些不懂 , 不 过“爱妹 死了 ?”这 又何稀 奇呢 ? 死了 ? 好 ,

好 ! 死了 , 死了 ! 伊 死了 , 我当 然会 到伊 死后 的地 方去

找 , 那真好极了 ! 假如我找到伊在一个美丽的天国 , 月永

远是圆的 , 花永远是香的 , 清风四季飘着 , 我同伊住着 ,

多少快乐呢 ! 还有谁来管辖我俩哟 ? 我俩可恣情地谈笑 ,

我俩可率性地游舞 , 唱痛痛快快的歌 , 吟淋淋漓漓的诗 ,

还怕谁来窥听而闲说呢 ? 活着的人们底口子 , 眼睛 , 耳朵
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等 , 真坏哟 ! 是时常———是的 , 偏说不是的 ; 红的 , 硬说

是绿的 ; 明明一只驴 , 要喜欢说是马 ; 真坏 ! 一想起我就

恨极 ! 多少爱底真和美哟 , 被他们糟蹋到假和丑了 !

他不觉流出泪来 , 默默地盲目的走 , 口里还咕咕噜噜

的说着 , 一心想找死了并且就在死的当夜已葬了的伊。但

又何处去找呢 ? 到这时疯了已完全一天 , 在这一天之内 ,

他既没有饮过一口水 , 又没有吃过一粒饭 ; 清秀俊白的形

容 , 已变 成枯槁与憔 悴 ! 无限生命之 悲哀 , 正如佛 光一

般 , 从他的周身辉射出来。

主人至此 , 似乎有几分醒悟 , 此事不该如此 , 断送了

自己底爱女和一个青年。爱情就是生命 , 破坏爱情 , 明明

证出是戕残生命 , 但还有何用哟 ! 一个死的已死 , 一个疯

的正 疯 , 而且死神也 急急在后呼 他。虽忏悔 , 又有 何用

哟 !

疯人真令我性急 ! 伊究竟到那儿去了 ? 我在伊家墙外

环绕了十数圈 , 眼不转睛的从花园望到楼上窗中 , 伊底闺

阁的一室。窗门总紧紧地关着 , 竟没有一人来开 ! 阳光从

头顶直射下来 , 这样的白昼 , 伊莫非还在睡着么。怎的 ,

连伊的影儿都没有 ! 我真彷徨哟 ! 想一脚跳进 , 粉墙儿又

高似青天 ; 撕破喉咙喊 , 声浪又透不进那坚壁。只自恨 ,

有何法子呢 ? 以后我轻轻的问一个孩子 , 他告诉我 , 伊到

城隍庙里去了。我立刻跑到城隍庙 , 但找遍 , 没见一个人

在烧香。认清了一个个菩萨 , 都不是 , 不是 ! 我想 , 伊一

定回避了我罢 ? 小孩的话是不会错的。我就在那边等了 ,

但等了一夜 , 也没有 , 没有 ! 冷风真可恶 , 他偏都都的吹

来 , 使我全身发抖 , 就是此刻眼睛也还在紧胀胀的痛。

一个陌 生 的 朋友 , 衣服 穿 的 很破 , 样 子 也 颇 可悯。

但 , 咳 ! 和我一见如故。因为现在许多人 , 都和我话不投
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机了 ! 所以人倒切实想不通 , 衣服很破 , 倒反令人很要亲

近。他卧在中堂左楹边 , 天已黑暗 , 不过月色有一边在天

上。我走向他旁边坐下 , 而且问他 : “阿哥 , 我是找我底

爱人的 , 你在这里待谁呵 ?”

他缓缓的答 :“我不待谁。”

我强逼问他 : “你不待谁为什么也在这里呢 ? 冷风多

么厉害呵 ! 你不回你暖和的家乡 , 在这里做什么呢 ? 你一

定告诉我。”

他不得已似的说。

“做什么 哟 ! 有 何待 哟 ! 就做 的 , 也是 空 ! 就 有的 ,

也是死 !”

我当时跳起叫道 : “死 ? 顶好 , 顶好 ! 将来我们可一

块儿死 , 搀着手到死的天国里去 ! 那边冬季也有蔷薇花 ,

多么美丽哟 !”

他似乎我不应当这样的说。他说道 : “何必如是 ! 你

太令人悲伤了 ! 父母生出我们来 , 本来是大大错误 ! 拿取

没爱情的生命之来到世上 , 好似夏日烈光下无水注灌而枯

干的 花 , 安能放葩结 子 ? 不过既已如 此 , 我们当一 己解

释 , 一己原谅 , 断祈望 , 想念 , 留恋之情 , 垂首徘徊 ? 两

手空空的这和我不相识的世界就是 ! 似你这样 , 真真当初

何必 !”

“我该完全裸露我底身体么 ? 向清风呼吸 , 也难被允

许的事么 ? 世界中连一草一石 , 都为占于强者么 ?”

“你不该看作小事这么大哟 ! 什么错误 , 都从狭义的

‘有’里生出来的 ! 自杀与疯狂 , 就是最烈的表现 !”

我于是想着了问 : “谁有长剑 ? 敬借一支 , 杀完世上

一切而成了空。最后 , 杀了自己 , 好么 ?”

他摇摇头叹了一口气说 : “这当然是好 , 不过这是一
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个梦 !”

唉 ! 人类真真误谬哟 ! 除爱情外 , 世上还有什么存在

的东西 呢 ? 他 们 偏抢 “无” 以 为“有”, 而 且抢 别 人 底

“无”以为己“有”何 苦 ! 你们快 快割掉 你们底 心脏罢 !

他请我睡 , 我何尝要睡呢 ? 我不过辗转我底身体 , 在冷冰

冰的石上朦胧地过了一夜就是。

他更疯癫的异样了。

忽然 , 不知从何人手里假来一件袈裟 , 十二分得意地

穿起 , 赤着两脚 , 在大街小巷里走。此外还有一串念珠 ,

一面小旗 , ———上书着一“爱”字 , 系他亲笔 , 口里大声

唱着歌。大人们只有表示摇头的意义 , 许多小孩子 , 爱他

悦耳 , 跟在后面学 :

天上有云 ,

地上有草 ,

人间有伊 ,

我向伊道 :

你即是云 ,

你即是草 ;

望草永青 ,

望云永皓。

云同天长 ,

草共地久 ,

天长地久 ,

颂伊不朽 !

遇着妇人他就对她道 : ———你要什么 ? 你饭可不吃 ,
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衣可不 穿 , “爱” 字不 可 偷 偷 地 被 她 漏 去 ! 因 为 除 了

“爱”, 人间一切都是“空”, 世上什么都是“死”, 请你有

便 , 通知我爱人一声 , 望伊谨守着“爱”, 不久 , 我将去

接受她了。———聪明的妇人 , 对他说个“是”, 他就似有

无限光荣一般 , 跳着舞着 ; 假如一声不响的走了 , 他就唱

起这首歌 , 挥袖扬长而去了。

疯人在西关外 , 松林里寻得许多好花 ; 红 , 黄 , 白 ,

何等美丽哟 ! 伊见到不知如何喜欢呢 ! 我托朋友带给伊 ,

不过 , 朋友的话 , 很 奇怪 ! 他说“我为你 撒在她底 坟上

罢 !”“她”, 是否即“伊”?“坟”? 什么东西呵 ? 这名词在

我脑中好新鲜而使我打一寒战 ! “坟上”, “她底坟上”,

“撒在她底坟上”, 一堆好听的词句 , 我一些不懂 , 一些不

懂 ! 我当时急着对他说 , “劳你拿去罢 , 还不要给伊爸爸

看见 , 他要抢去踏碎的 !”真好 , 他也就为我拿去了。

朋友们 商 量 医救 他 的 事 , 他 正走 来。一 个 朋 友说 :

“事情太悲伤了 ! 这样下去 , 究竟怎样好呢 ? 一个虽葬了 ,

一个总望他复原。”

他这时真似一 个先知 , 知道 了此事 之于他 , 他 嚷着

说 : “与其复原 , 不如早些葬了 ! 假如给我以空的生命 ,

不若赐我一实的死 ! 你们能获益于我底肉体 , 而你们不能

造福于我底灵魂 , 你们反是我底仇人罢 ? 你们加我苦痛太

深了 ! 不过 , 伊确是化云升天 , 入地变草 , 你们有何法子

呢 ? 假如你们能请得医生 , 令草复为伊 ; 请得道士 , 令云

复为伊 , 那我愿割 股以报 你们 ! 然你 们又有 何法子 去请

呢 ? 省一笔事 , 空话不讲 , 祝你们晚安 ! 我要到城隍庙里

寻破衣的朋友算生命之帐去了。”
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朋友们个个摇摇头 , 再议了一番 , 通过医救的案子 ,

也纷纷走了。

破衣的朋友 , 微笑着迎他 , 而他一见着即启口狂喊 :

“我底空的影呵 ! 假如你在我已到之前未来时 , 我将何等

抱怨于你哟 ! 而我自己呢 , 也匆匆的摆脱了许多的缠绕 ,

到你蓝色视线之里来。”

这时破衣者 , 慢慢的取出残杯冷炙 , 放在石地上。再

取出二只酒杯 , 一只置于身前 , 一只放在他的前面。提起

酒壶 , 斟满了白酒 , 怡怡然似与世无忤般答道 : “假如你

不抱怨我 , ———请你先不抱怨于一切 ! 一切于我何尤哉 !”

他恍恍惚惚的说道 : “眼见爱人的灵魂入闳时 , 他可

不毁灭他底肉体趋与一救么 ?”

一边举起酒杯 , 一口喝尽。

“你真何苦要这样自扰呢 ? 你须知至精无形 , 至大不

可围 , 太阳永远没有太阳自身的影子 , 何苦你要据微弱渺

少的形影而自尊呢 ? 多少悲剧 , 都从这里演现出来 ! 明白

举个 例 , 即如这残杯 , 也 是爱情底夭 折的苦汁 ! 你 知道

么 ? 你在滋润你喉咙的滋味 , 就是祭奠你身外之血的情人

底美 馔哟 ! 你该明白 而悔悟了。分得 一瓢羹 , 在你 我之

间 , ———或者会有第三人也在取啖。但我全没觉得 , 好象

地球是眼前刹那 间才辟 成一样。以此故 能安然 在肚。否

者 , 非特不饱 , 将从此饿死矣 ! 请你原谅我———你明白也

好 , 不明白也 好 , 不过 总望你 记得“世界以 前全没 一回

事’就是。”

疯人心里的火焰 , 随他底话渐渐轰烈 , 这时已高冲万

丈了 ! 面如纸白 , 全身疏松的灰一般 , 唇齿战战的问道 :

“我底爱人真在天上么 ?”
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“天是空空的 !”

“我底爱人 , 真在地下么 ?”

“地是坚坚的 !”

“那么 , 我底爱人 , 真在人间消灭了么 ?”

“若你以为不消灭时 , 谁也不能强伊出人间一步 !”

“一切神祗哟 , 你们何必厚于我 !”

趁着微弱的月光 , 他箭一般的飞出门外。破衣者立即

跳起追逐 , 已不知他底去向了 ! 但不能不寻求 , 冀救他生

命于万一。

他———破衣者 , 深自懊悔。本欲以一切皆空之理 , 提

起他迷陷在情爱之渊里的苦痛。所以昨晚探得他在城隍庙

里的消息。也向这里来作一夜谈话。以后 , 穿起袈裟 , 挂

着念珠 , 似乎是他一分醒悟之趋向。但还是手执“爱”字

小旗。故今夜早来 , 欲再进一解 , 使他了悉人世 , 忏悔余

生 , 再享受几年生命空空之乐。不料他深信“爱”之外 ,

一无所求 ; 万物纭纭 , 惟有一“爱”! 听这过激的爱情死

亡的消息就猛然舍起酒馔而追求这永不回来的情物 ! 所以

这回飘然而去 , 除出得到死神之报告不幸的引诱之惨死的

事实发现外 , 别无所有 !

灰色的月光照 在脸上 , 显出 无限的 悲哀 , 泪珠 在脸

上 , 也急急欲堕 ! 他低头叹息 , 不得不收拾残杯 , 踏影去

寻求这万不免于死亡的疯物。

疯人请万物站开 ! 莫令我裹足 ! 我必须寻求我底爱人

到我生命底最后一秒。不过 , 东是大海 , 南是深林 , 西是

高山 , 北是荒漠 , 往何处找 ? 往何处找哟 ! 仰首叩天 , 天

阍难见 ; 低头 觅地 , 地 府难 通。唉 ! 天 呀 ! 莫 非终 我一

生 , 除了葬身鱼腹外 , 不见有一纤痕迹之存在么 ? 生命之
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壳果里 , 除出挖取些甘美的果肉之爱情外 , 还有什么东西

呢 ? 一副贱壳 , 一副贱壳 , 弃在路边 , 豕犬要啮你肉 , 鹰
就
鸟 要啄你肠 , 谁也要 呕你 , 谁也 要呕你 ! 你 该值一 文钱

么 ? 爱人呀 , 你不回来时 , 青山绿水消灭了 , 春风秋月停

止了 , “一点”也空虚了 ,“半霎”也断绝了。从此 , “我”

无了 , 无 了 , 呀 ! 爱 人呀 , 你快回 来罢 ! 你快 回来 救我

罢 ! 一个临于“无”的可怜的孩子在叫呀 ! 我求你 , 万一

你在天上时 , 你插翅飞下罢 ! 万一你在地下时 , 你缩地走

上罢 ! 假 如 , 你在恍恍惚 惚的天涯 , 或在 渺渺茫茫 的地

角 , 也望你鼓力之来到我底眼前罢 ! 爱人呀 ! 为何没声没

息 , 不回头垂念呀 ? 你永睡着了罢 ? 你长眠着了罢 ? 你从

此“已矣”了罢 ? 那你也有三魂 , 那你还有七魄 , 你竟忍

心不一顾你底垂死的孩子么 ? 唉 ! 月色雾露 , 压住我底肩

很重 , 我再难前行了 ! 我蹲着呀 !

阴寒荒寂的旷野 , 疯人颓然蹲着。是时万籁俱静 , 只

有疏星闪烁 , 似替他叹息。

在他底耳朵里 , 隐隐地起了一种歌声 , 清脆婉转而悲

哀的歌声 , 是他爱人底歌声 !

疯狂的哥哥哟 !

你来到我底怀中罢 !

你是我生命底至尊 ,

你是我生命底至宝 , ———

你的心儿如皎洁的秋月 ,

你的身儿如素丽的冬雪 ,

你如方开的花 ,

你如初飞的乌 ,

你如始生的婴儿 ,
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你快来到我底怀中罢 !

我将饮你以甘肥 ,

我将衣你以轻暖 ,

我将令你永远甜甜的睡着哟 !

你快来到我底怀中罢 ,

疯狂的哥哥哟 !

他微微昂 起头猛然见 伊羽衣飘飘 的在他前 面。轻舞

着 , 曼歌着 , 还似温温微笑着。他即刻跳起 , 举张两手 ,

如饿虎扑山羊般捉去。可怜呵 , 仍是捉不到什么。伊 , 依

然在前面招手他 !

一个袅娜的影从容飞着。

一个枯槁的形踉跄追着。

追完了旷野 , 走入一片森林里 , ———树荫落在地上面

缤纷地舞 , 他俩如流星般踏着过去 , 好似一幅仙女渡凡黎

的悲惨画图 !

一转眼 , 身前是一条汪洋的大河 , 波涛汹汹的。他明

明白白地看见 , 伊仍是轻歌曼舞着踏浪而去。他 , 至此大

喊道 : “爱 人哟 ! 你若坚决不 回来 , 我将破 江流而 追逐

了 !”

从此一声飞浪 , 人随流水长逝矣 !

疯人失踪的消息 , 又哄然传遍我乡。有的说他潜逃他

处 , 有的说他削发为僧 , 还有的说某家秘密捕回去了。人

人猜疑不决 , 惟也只是将猜疑放在几分的悲念中过去 ; 那

有人知道他悲惨的真事 , 而诚诚举以一番追悼。

惟有这破衣的朋友 , 虽当夜搜寻一夜不得 , 却洞悉颠

末于胸中。故于次日 , 即购鱼一尾 , 肉一脔 , 馒头三只 ,

香烛一副 , 冥纸锡箔数千 , 至旷野中 , 向着西方奠祭 , 并
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