
而此

男子已经意识蒙眬。女子只能模模糊糊地感觉到周围的

景物，或许刚才猛地受到了撞击，才失去了知觉。

这一撞非同小可，驾驶座上已空无一人，车子正缓缓地

向路边滑动，挡风玻璃的前端已接近没有护栏的路边。

女子双眼模糊，她在潜意识里想到，男子曾经告诉过她

这一带的悬崖有两百米深。如果车子照此滑落下去

时那位男子却困在副驾驶席上神志不清。

得赶快想个办法⋯⋯

女子挣扎着撑起了上半身，从后排座位上想伸出手握住

方向盘，可腰部以下像蜡塑一样毫无知觉，身体一点也不听

使唤。这是一辆运动型两开门小车，座位已经倾斜，打开车

门十分困难。

女子绝望地把头扭向背后，蓦地从汽车后视窗看到了两

名男人的面孔。没错，就是刚才还在一起喝啤酒的那两个

人。正欲呼救，令人难以置信的事情发生了，那两个男人正

凶神恶煞般地使劲推着车子。

谋杀？⋯⋯

女子终于明白了。但她不明白为什么要杀他们？反正要



被杀，这种绝望感反而唤醒她最后的理智，激发她最后的气

力。

女子从随身携带的手袋里掏出口红，急不可待地吃力拧

下盖子。

车身向前倾斜，沿着陡坡越来越快地向下冲去，刹那间

几乎是垂直地从悬崖峭壁上冲下山涧。

在女子的眼前，汽车顶棚几乎贴着她的脸。在车子落

下、身体失重的一瞬间，她拼死伸出手腕，用口红在车内顶

棚上写下了向那两个男人复仇的咒语：“他杀”！



平方公里的大河。从高知县土佐郡大

别名“四国三郎”的吉野河发源于四国山地的中央

瓶之森附近，在德岛市附近流入纪伊海峡，是一条全长

公里，流域面积

川村经长冈郡本山町附近的小盆地，到同郡大丰町往东流，

尔后进入德岛县境内，形成山城町、西祖谷山村境内的“大

步危”、“小步危”，由南向北纵贯四国山地。在池田町遇阻

赞岐山脉，沿中央构造线折向东流。这条河汇聚了几条支

流，创造了肥沃的田地，同时也容易引起洪灾，所以也被称

为“暴河”。

可以这样说，四国阿波国的产业与文化历史，与吉野河

休戚与共。其中，德岛藩大力培育和保护“蓝”的生产，充

分发挥了吉野河的特色，这是应该大书特书的。德岛藩的治

水方略大体上是无堤防政策，这是因为对于不能连作的蓝来

说，洪水可望带来客土，使土壤得到改良。

世纪末 全国各地棉花的生产快速增长，作为棉布
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的染料，蓝的需求量成倍增加。这时，从大阪移驻当地的青

谷四郎兵卫，将蓝发酵制成一种叫“泥炭”的染料的技术传

授到该地，从此阿波蓝独占全国市场，从江户中期到明治末

期，吉野河下游一带成为日本首屈一指的蓝生产地。其中心

地带位于现在蓝住町附近。

板野郡蓝住町是昭和三十年“蓝园村”与“住吉村”合

并而成，如名所示，对蓝的栽培与生产、流通发挥了关键作

用。

作为遗迹，可以看到当时的富商奥村家的“蓝馆”等

等。蓝馆除了正房，还有西客厅、佣人房、仓库等十三处建

筑群，被指定为德岛县文化遗产，炫耀蓝商富贵荣华的“蓝

馆”，构成了蓝住町历史博物馆的核心。

平成九年三月，德岛县以蓝住町为首，从入海口的松茂

町、德岛市，沿吉野河溯河而上的上板町、石井町，到著名

的胁町，把这一带称作“蓝之路”。一直追溯到上游，包括

吉野河中游以下，被命名为“蓝色长廊”，并公布了“阿波

历史文化长廊构想”。

这一宏伟蓝图，除蓝色长廊外，沿海岸线，与阿南市、

日和佐町、海南町组成“蔚蓝色长廊”；以剑山、祖谷等山

乡为中心，组成“绿色长廊”。这一构想的目的是“把散乱

的丰富的德岛县历史文化资源路线化（长廊化），让县民重

新认识本县的优秀文化资源，让县外更多的人去广泛了解，

以弘扬本地区的活力和个性。”可以说，这是德岛县孤注一

掷、扬名海内外的宏伟蓝图。

这一“长廊构想”公布的当日，浅见光彦恰巧在德岛

县。



清晨，大雨倾盆。

从饭店的窗户往外望去，德岛市街道烟雾茫茫。这不是

雾，这是瓢泼大雨像铅灰色的丝帘覆盖了整个街道。

“哎呀呀⋯⋯”浅见像老人一样自言自语。

旅行采访难免遇到下雨，也谈不上什么辛苦。但一想到

今天的行程，心里不免有些惆怅。

这次采访的目的之一，是探访四国八十八座寺庙中的前

十座。大凡寺庙，都有很长一段院内道路，倘若山寺，还得

让你攀登一段长长的石级。所以此行当然是以车代步，开车

前往。

若是为了修行而步行前往的朝山者，也许必须“劳其筋

骨，伤其肌肤”，但对与信仰毫无关系的浅见来说，岂止是

难行苦行，简直就是一场灾难。

浅见驾车离开饭店向西行驶，雨大得连刮水器以最快速

度摆动都无济于事。总觉得这架势仿佛是去西方净土的样

子。

沿着十一号国道在鸣门市左拐，进入县道十二号线。从

第一座灵山寺到第十座切幡寺，沿着吉野河北岸行走的“朝

山路”大致是这条路线。

纵然大雨滂沱，但令浅见震惊的是，有的朝山者戴着白

手套、打着绑腿，头戴一顶上书“结伴同行”的朝山笠正艰

难地行走着；有的则没有备齐手套和绑腿，下身穿了一件白

色运动短裤，一副现代风格的装束。



在白色的装束外面，罩上一件透明的塑料雨衣，尽管雨

衣长及膝盖，但脚下积水飞溅，偶尔从身旁路过的汽车溅起

一身的泥水。那握着金刚杖的手想必很冷吧？

普通的朝山者都是乘坐大巴蜂拥而至，集体念完“般若

波罗密多”经文后，再蜂拥而去。浅见之流不是虔诚地戴着

白手套、打着绑腿的人，而是装束简单，在普通的衣服外面

套一件白色短袖上衣，戴一顶登山帽，借朝山之名行观光旅

游之实。

在第一座“灵山寺”，立马接受了洗礼。这座寺院从停

车场到正殿距离很短，一群朝山客下了巴士不用打伞径直跑

进正殿，聚在正殿中央，跟在一位男向导的后面，一起吟诵

“般若波罗密多”。

不知是跑步产生的热量，还是下雨的原因，大殿里热气

腾腾，照相机镜头都变成雾蒙蒙的。可是这样反而营造出他

们虔诚的氛围，达到了意想不到的效果。浅见连忙按了二、

三下快门，在没有遭到呵责前就退出了大殿。

八十八座寺庙中的最前面的几座寺庙，在当地最有人

气，也容易接近。走上朝山路，道旁设有茶馆，迎接游人。

初次出行云游八十八座寺庙的人一定会感到轻松愉快，惊喜

不已。但事实上，从第十座开始，往后越来越险峻，寺庙与

寺庙之间的距离也越来越远。去第十一座“藤井寺”还必须

渡到吉野河南岸。鉴于此，浅见决定把此次采访定在到第十

座寺庙为止。

第二座“极乐寺”白墙、朱漆的山门，给人印象深刻。

世纪中叶建造的大殿和主佛，据说是国宝级文物。值得

庆幸的是，这里从停车场到正殿也比较近。



岁左汽车下了县道时，发现山门下，一位母亲和大约

右的小女孩正仰望着雨下个不停的天空，浅见拐进停车场停

好车，便打开车窗，把镜头对准了她们。小女孩着白色的短

袖上衣，袖管里却露出鲜红的毛衣袖子，比朱红的山门还要

鲜艳，分外夺目。

这倒是一幅“有趣的画面”，以年轻的母女俩为背景，

使人联想起意味深长的、各种各样的故事。或许，那位小姑

娘的父亲因交通事故而亡，为祈求菩萨保佑而来朝山的。在

使用长焦距镜头的取景框里，那位仰望苍天的母亲的表情，

看起来似乎有一种莫名的悲哀。

浅见默默地祝愿她们幸福。

第三座“金泉寺”，从外面走到院内距离比较远。以为

雨暂时停了，可雨点又密集起来，真倒霉，刚离开车就给碰

上了，使浅见怀疑起佛恩浩荡。不用说，即使打了伞，夹克

衫的前襟以及下身、裤脚都被雨水打湿了。皮鞋也因浸了水

而变得湿漉漉的难受。

第四座“大日寺”，因远离村落而成了山寺，四周紧挨

着山，院内左边有一片茂盛的孟宗竹林，听说过去曾经几度

成为废寺，寺庙格外宁静，给人一种庄严肃穆的感觉。浅见

感到要为它做点好事，在这里第一次捐了香资。

在第五座“地藏寺”，大殿的后面，排列着五百罗汉，

事实上这五百罗汉是这次采访的重点。浅见曾记得，在过去

读过的推理小说里，有描写在旷野的天然石上雕刻的五百罗

汉群塑中发现了尸体。这种故事情节，只有在特定的舞台设

计上才会产生慑人心魄的效果。

所谓罗汉，是阿罗汉的简称。提起阿罗汉，使人想起历
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“这些真精细

。阿罗汉是梵语，是指佛教修行史剧的明星“岚宽寿郎”

的最高阶段，或者是达到这一阶段的人。这是了不起的人。

可是，不管哪里的五百罗汉看起来都像个普通人，尽打扮成

好好先生，没有给人一点伟人的印象。五百罗汉的脸型有的

像自己，有的像自己的朋友。都是很有亲近感的塑像，也只

有这种自然面目，才可以表达豁然洞察世上的一切吧。

登上地藏寺大殿旁边的缓坡，在开阔的院内，两边建筑

内供奉着五百罗汉。地藏寺的罗汉都是木像，原是江户中叶

制作的，大正四年因朝山者不慎失火而烧毁。据说现在的木

像是后来重建的。大概是在短时间内匆忙赶制的吧。一座座

木像尽管体积庞大，但有没有粗制滥造之嫌？总之，不值得

作为文物精品来欣赏。衣服外面涂了朱砂和金粉，十分亮

丽，但瞧着就俗气，不起眼儿，体现不出其风格。

老实说，浅见大失所望。虽然允许在大殿内照相，但一

点也激不起拍照的欲望。除了浅见，观光客和朝山客都门可

罗雀。浅见想，大概是因为他们知道这里的实情吧？

经过殿内长长的走廊，来到紧邻大殿的地方，这里排列

了众多的小佛像。数量即使没有五百尊，也的确相当多。木

像已经发黑，在微暗的殿内，五官都看不清晰。不过这些可

称得上是精致的艺术品。

”见没有旁人，浅见禁不住发出了赞

①原名高桥照市（ ，京都人，日本著名电影演员。



叹声。

“嗯，棒极了！”从右后方传来了女性的声音。

浅见以为此处空无一人，所以吃惊地扭头看去。

从格子窗透过的光线的照射下，伫立着一个好像与房柱

重叠在一起的人影。

“唉呀，对不起。”浅见连忙致歉。心想，她大概在沉

思，也许自己扰乱了她静谧的思绪。

“不！”女子离开柱子，向出口处走去。瞬间，露出了她

轮廓分明的侧影。

“唉，请等一等。”浅见突然朝女子的背影喊去，“照张

相，可以吗？”

“行呀！”女子爽快地答应，她返回来，手伸向浅见，

“按一下快门，我会。”

“不，不是。请让我给你照张相，以这些佛像为背景。”

“嗯？那⋯⋯不行！”女子完全没有想到，她脖子朝后一

仰，使劲摇了摇头，“这事，不行！”

“请不要那样说，光照佛像的话气氛出不来，也就是说

得有陪衬，不是把你作为主角，请你答应。”

不等回话，浅见就撑起了三脚架。

“当陪衬？”

女子十分好奇，她没有拒绝。按照浅见说的那样站在佛

像群前面，摆出了一个身体稍向后仰的姿势。在佛像中间她

的脸侧面明暗界限模糊不清。浅见打算拍一张以佛像为中

心、人陷佛像群中的景象。

“不用闪光灯，快门时间要稍长一些，请你不要动。”

对这些过分的要求，女子并没有表露不快。



她剪了个男孩似的短发，鼻梁高挺，椭圆脸，在小格子

窗透进来的淡淡的光线的映照下，形成了给人感觉良好的白

色的轮廓。

她身穿白里泛黄的雨衣，长及膝盖，尽管颜色不甚分

明，但也不失协调。年龄大约二十二三岁，不，也许稍大一

点？浅见一边窥视取景器，一边无聊地想象着。

照了几张佛像，最后把焦距对准女子摁下了快门。

“非常感谢，照了个好照片。”浅见边道谢边递名片。

“我是一个自由撰稿人，主要写有关旅游方面的采访报

道。如方便的话，请把地址和姓名告诉我好吗？等相片冲洗

出来后给你寄去。”

“啊！你是东京人？”

浅见说话时无意中带有鼻音，尽管一点点，但语调里带

地方口音。这附近的人，说话拖泥带水，相反远道而来的人

往往简洁明快。

“你是本地人吗？”浅见边收三脚架边问。

“不是这个镇上的，是附近的胁町人。”

“呀，胁町，知道这个名字。是一个房梁上有棁的名镇，

是阿波蓝的集散地。别的还有什么？因我学习不够就不知晓

了。”

“知道这些就够了。此外那里还是电影《抓住彩虹的男

人》的外景地，其它也没有什么，是一个乡间小镇。”

“眼下正致力于古镇的保护与再建吧？”

“嗯，是啊！看来你还知道得挺多呐。”

“由于职业的关系，学到了一些预备知识。那里的学校、

图书馆都盖得像仓库一样的建筑。”



渡船现在已经渡船”轿车，

“嗯！”女子高兴地笑了，“我就在图书馆工作，叫今尾

贺绘，请多多关照。”

她低头鞠躬，刹那间从踟躇不前到自报家门。

“呵，是吗？那真是太好了，我原打算明天去胁町采访，

我们还会见面，许多不明白的事情还要请教你，到时请多多

关照。”

浅见心里想，认识她真是有缘，但与菩萨无关。

“我是开车来的，可以的话，让我送你回去吧。可能的

话，我们一起吃午饭怎么样？”是不是有点得意忘形了？浅

见边反省边说。

“不，我也有车子。我在这里只呆一会儿。”果然，她断

然拒绝了。

“你喜欢佛像吗？”

“嗯，这⋯⋯

女子故意含糊其辞。浅见感到这女子与先前的亲切样子

迥然不同，态度突然变得疏远起来。眼睛瞅着浅见的背后，

看起来好像有同伴或者在等什么人。

考虑到明天还会见面，同时在不讨人嫌的情况下主动退

出为好，浅见轻轻举起手，说了声“再见”，就同五百罗汉

和今尾贺绘告别了。

来时没有注意，在停车场，除了浅见的“滑翔机”轿

车，还停着另一辆绛红色

）

停产，这是日产公司生产的高级车种。

（啊！坐高级轿车⋯

秀

说在图书馆工作，看样子或许是出身胁町世家的大家闺

浅见怀着无聊的想象，驾车而去。

，
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每爬一级台阶需

人们一般会认为，四国八十八座寺庙均是弘法大师创立

的，但也不尽然。譬如，在今天行程的前十座寺庙中，从第

一到第三是由行基菩萨创立的。从第十座往后，似乎也有相

当数量的寺庙是行基菩萨创立的。

每个寺院，必定有像地藏寺五百罗汉那样的“宝物”。

在第六座“安乐寺”里，有大师亲手栽的逆松。第七座“十

乐寺”里，有真田幸村的煎茶锅。第八座“熊谷寺”里，有

对保佑平安分娩灵验的弁财天。第九座“法轮寺”里，有弘

法大师亲手制作而流传下来的涅槃如来像。

然后，第十座“切幡寺”的有名的东西，就是长长的石

级。

寺，到山顶的石台阶是

与事前掌握的预备知识一样，切幡寺是个地势险峻的山

级。刚开始攀登还可以，但爬了

不到一百级，浅见就后悔了。

秒。最多爬秒钟，单纯计算需要

二三十分钟，就天真地认为爬到顶了。没有把随着台阶的增

多人体的疲劳度也在增加计算在内。

所以，浅见赶紧改变初衷，返回车里，沿着盘山公路一

口气开了上去。

在接近山顶的狭小平地上，建了一座殿堂，院内的尽头

就是台阶，弯弯曲曲，看不见下面，驱车上山仍然是正确的

选择。

观光巴士因不能爬坡，所以团体观光、朝山客很少来这



里。登台阶上来的人，一定是忠实信徒吧。在殿堂内有几位

朝山客，看样子都很疲劳，但脸上却洋溢着满足感。

在殿堂最上一级台阶上，坐着一对中年夫妇，心不在焉

地眺望着远方。两人都脚穿旅游鞋，其余都是正式的朝山客

的打扮。浅见参拜结束后，恭敬地走近两人问道：

“对不起，请问从哪里来？”

以为会惊动他们，但两人用安详的目光看了过来。

“千叶县。”男子答道。对浅见不像香客的打扮流露出疑

惑的神情。

“你呢？”

“我从东京来。”浅见递上了名片，“我是为杂志社写旅

行记事的，这次是来采访朝山客的。”

“呀，那就采访我们吧！”

浅见扭头看了看同行的女子问：“你们是夫妻？”

“那当然，发现什么不对吗？”

男子露出俏皮的眼神。夫人也笑了起来。

“不，如果搞错了那就失礼了。”浅见害羞似的搔了搔

头。

“我们是正式夫妻哪！”

“请问你们有几次朝山拜庙的经历？”

“唉呀，这次是第二次，上次是⋯⋯唉⋯⋯”

“六年前。”夫人补充说。

“呀，是这样啊。这次是七年祭。”

“嗯⋯⋯”

“是谁遭到了不幸？”

“唉，我家小女。七年祭的时候，孩子她妈说要来这里，



我也有这个想法。所以就踏上了朝山之旅。我们普通人不中

用了，刚想在这里歇歇脚⋯⋯”

“这回就可以放松心情小憩一下了。”

夫人安慰丈夫似的说道：“呀，是啊！在这之前，争先

恐后地往上赶，相当累了。着什么急呢？像要追赶美春似

的。”

“是啊，下次就慢慢地行走吧。我感觉到即使现在不追

赶，但总有一天会赶上的。一定⋯⋯”

“嗯，色即是空，空即是色⋯⋯”

夫妻俩凄凉地笑了笑，点了点头。

“那么，请问令嫒⋯⋯美春小姐当时多大啦？”浅见想，

多么残酷的询问啊⋯⋯

“正好十岁⋯⋯如活到今天，也已经二十二岁了。走得

太早了。”

“是生病走的么？”

“不，是被过路妖魔害死的。”

平静的脸上浮现一丝凄楚的神情。

“噢⋯⋯”

浅见顿时无言。

“她是因精神错乱而住院治疗，一去就没有回来。唉，

说这些不中用的话干什么。”

“你⋯⋯”夫人轻轻地把手搭在丈夫的手腕上。

“啊，明白了。那走吧！”

夫妇俩站起来，双手合十向主佛祈祷后，互相帮着穿上

塑料雨衣。

“可以的话，让我拍一张你们的背影好不好？”浅见怯生



的诗句，一边抬头望着阴雨绵绵的苍

生地请求道。

“可以。不是有‘凄怆背影雨中行’这句诗吗？”那男子

一边吟诵着山头火

穹说道：“请拍吧，没有关系。”

于是，浅见轻轻点头致谢，与他们一起走向台阶。浅见

从各种不同的角度，连续按下了快门，直到夫妇俩的身影在

台阶顶端消失才回头。

经不住巨大广告的诱惑，浅见进入一家面馆，品尝了这

里的特产炸锅面。味道自不待言，对因下雨而受凉的身子，

这热腾腾的炸锅面是再合适不过了。

号线

缓过劲来，接着赶路。下一站是祖谷溪。沿着国道

号线向西行，从因高中棒球赛出名的池田町沿国道

南下，到日铁土赞线的祖谷站附近左拐，就进入沿祖谷河边

延伸的道路。

祖谷河是吉野河右岸的代表性支流，全长约五十四公

里，两岸耸立着上千米到两千米的高山，可以说这是一条群

山环抱的溪谷。相传平家的逃亡者，逃进了祖谷河深山，建

了一个避难村。这里的地理环境完全与世隔绝，确实是一个

秘境。

从与吉野河的汇合处向祖谷河上游进发不久，遇上一处

：原名正一，出身于山口县，日本著名的僧①种 田山头 火 （

侣诗人。



陡坡，祖谷 突然向右急转直下，远远地消失在视野里。

道路铺上了一层柏油，但有些路段同沙砾路一样，不仅

弯弯曲曲，而且路幅狭窄。本来阴雨的天空就灰暗，再加上

路两旁黑黝黝的树木浓阴蔽空，对面来了车子相当危险，无

奈只好开着车灯行驰。

所幸，这是一条车流量极少的公路，行驶了约二十公里

的路程，交会的车子只有四辆，超车或被超车都没有。途

中，有一处路边稍微宽阔的地方，从那里可以俯瞰祖谷溪。

不知何故，在断崖突出部的一块岩石上，耸立着一座小孩撒

尿状的塑像，虽说围着坚固的栅栏，但患有恐高症的浅见战

战兢兢地向谷底瞅了一眼。尽管听说过，但比想象的还要可

怕。几乎垂直峭立的悬崖高度大约两百米，祖谷河就躺在那

遥远的谷底，仿佛一条银色的长蛇弯曲蜿蜒。

想到这浅见就毛骨

浅见飞快地拍完照，就惊慌失措地钻进了车里。他不曾

想过，置身于钢铁和玻璃所包围的空间里，这样就靠得住了

吗？不过，假如这辆车坠落山涧的话

悚然。不，这不是假设，他想事实上坠车事故可能发生过

了。

记不起哪个旅行指南上介绍，从那里约前行五百米，有

名闻遐迩的祖谷溪温泉，这是一处相当大的建筑，备有柏油

地面的宽阔停车场建在悬崖顶上，确实蔚为壮观。乘坐沿着

崖壁升降的专用缆车，下到祖谷河附近，进入温泉。据说这

很合年轻人口味，且生意兴隆，但即使给浅见一百万日元，

他也不愿意乘坐。

荞麦面，继而与店员开口在商店购买了祖谷的特产

说出了坠车事故。店员大妈满不在乎地说：



“哦，发生几起了。”

“真的吗？要是掉下去就没救了吧？！”

“是啊，无法救啦！都摔得粉身碎骨了。”

“是吗？嘿嘿嘿⋯⋯”

只要想象那种情景，身子就一阵紧缩，浅见虚张声势地

笑着说道：

“我担心会伪装事故杀人。”

“有那种事。”

“噢，真有吗？”

“真有。”

大妈脸上十分平静。一旦消除了恐高症，对杀人事情就

不会觉得害怕了吧？

“那么，警察对杀人事件调查得很清楚了？车和人大概

也摔得支离破碎了吧？！”

“是支离破碎的了。听说还留有遗言，只有‘他杀’两

个字。”

“啊，是留下了便条吗？”

“便条什么的，怎么说呢？听说在车棚顶上用口红写下

了‘他杀’两个字。一定是在坠落深谷前刹那间写上去的。”

大妈用毫不拘束的口气叙述着。浅见光是凭想象，就觉

得头晕眼花似的。具体什么情况还不清楚，但眼看车子就要

坠落悬崖之际，用口红在车棚顶上留下“遗书”，其冷静与

勇敢实在令人佩服。

“那么，被害的是个女人？”

“不，是一个女人和一个男人一起被害的，可是，假如

没有那个留言的话，警察一定会作为交通事故处理的。”
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