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序　言

既没有月亮也没有星星，可是不知在何处漂浮着微光。

整个白色公馆朦胧地浮现在黑暗之中。

字形的公馆中，位于最黑暗处的门微开着。

从门缝露出来的光线，像是窥探外面一样。

周围是一片寂静的黑暗，冷雨持续地下着，甚至连虫鸣

都停止了。

关掉公馆内的灯，借着手电筒的微亮，三个男人走了出

来。前面的男人手拿铁锹，后面的两个人一前一后地抬着木

箱。

前面的男人走到庭院一角的假山脚下，以几分命令的口

吻说道：“这里可以！”声音听起来不太年轻。

另外两个人把箱子放在地上，分别挥动铁锹开始挖地，

或许由于长时间下雨地面松软，二人效率很高，才挖了三十

多分钟，在黑暗中出现了更加黑暗的空间。

“这样差不多了。”

年长的男子说道。另外两个人抬起木箱慢慢地往坑里

放。刚一放到坑底，其中一个男子不安地、颤抖地说道：

“不会还活着吧。”



第 2 页

“没事，已经死了。不，即使还活着，最后也得死。”年

长的男子若无其事地回答。

埋土的工作只用了五分钟。

第三个男人始终没有开口。
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第一章　　不要在别人的坟墓前放花

春分当日的下午，轻井泽的推理作家打来电话。声音忧

郁地说“：谈谈坟墓的事情。”

须美子不快地告诉我：“喂，是轻井泽先生”。当时，母

亲也在卧室里。

“喂，须美子，不要叫先生。请叫内田老师或内田君。”

我捂住话筒提醒她，可是母亲却大发牢骚：“哎，彼岸

这天却不吉利！”一下子进了房间。

春分即彼岸中间的日子。翻开《广辞苑》，“彼岸”即

“渡过生死之海到达的结局。”直接说即死后的世界。

虽说如此，可也不能生气说轻井泽先生是从地狱打来了

电话。我觉得稍微客气一点比较好，可见浅见家的人和那位

先生不大合得来。

追根究底，把浅见家善良的次男培养成自由撰稿人这种

不正经职业的罪魁祸首就是轻井泽先生。这也是我现在“不

走运”的根源。特别是母亲和须美子深信不疑。我三十三岁

还独身一人，这也该归罪于轻井泽先生。

不过，我也常常以此为由，把自己不走运的原因推给先

生，一味地装做好孩子、被害者。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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因此，当先生说“谈谈坟墓的事情”时，我想，将以前

他的无理和使我烦恼的一切麻烦都付之流水。

以一死来偿还，这大概是真实的。即使在现世极尽恶

行，死还是被允许的。不，虽说即使被允许，但反过来想

想，那位先生也真够厉害的。

我暂且不提，浅见家的全体人员 从母亲到须美子，

全部以真名出现在小说中，有的事没有的事，夸张地连篇累

牍。特别是身居警视厅刑事局长要职的哥哥因此被牵连而遭

到的麻烦就不计其数。

母亲口头禅般地说：“光彦，跟他的交往适可而止吧！”

这种劝告也是当然的。

不，被害者不仅限于浅见家。附近的管辖警察署龙野川

警察署、平冢神社院内平冢亭的老板娘、甚至连我家家庙的

圣林寺主持都被作为小说素材随便使用，因此岂能默不出

声。

那位先生十多年前住在距离我家附近一理冢公共汽车站

后面。据说，因其所作所为遭邻里讨厌，最终无法住下去，

夜里逃到轻井泽。

那之后，先生旁若无人的失礼好像扩展到了日本全国。

有名的观光地、名胜古迹、市町村、部落、旅店，以及商店

和学校都作为杀人事件的舞台，有时还杀在此住的人。

虽说是小说，可是这么无止境地写下去，大概会不得好

死 我偷偷地替先生担心。是啊，原来最终他的厄运到

头，死期临近了⋯⋯

“是吗？那么，还有多久呢？”

我的声音中，自然地添加了同情与沉重。
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“多久？什么？”

“什么？您什么时候预定造坟墓？”

“不，有坟墓！”

“咦？是先生您的坟墓呦！”

“什么我的坟墓？啊，我的坟墓早准备好了！像我这样

遭人讨厌的人，死了之后不能保证会不会有人给我造墓，所

以就自己造好了。在富士陵园《文学者之墓》的墓地，像大

杂院墓地一样的地方。是七八年前的事情了。当时，一座墓

卖二十万日元，据说不久就要涨到二十五万日元，所以买了

下来。现在好像卖到三十万到三十五万日元。早知那样的

话，买上二三十座，在作家中间兜售好了。”

“太可怜了⋯⋯先生，请不要说那么凄凉的话。”

“不，不凄凉。旁边是长部日出雄和柚山芙二夫，附近

有黑柳彻子，很热闹。”

“凄凉在某种意义上说⋯⋯哎，大家还都活着呢！”

“是啊！什么生前造墓什么贤妻良母，哈哈哈。”

先生照例说了些无聊的话。

“可是，当然有死的人了。江户川乱步和横沟正史、菊

池宽、荻原朔太郎⋯⋯网罗日本文学界鼎鼎有名的成员。死

的人写墨书，活着的人的墓志铭用红色书写。死后变成黑

字，代表作的题目也雕刻进去。黑柳彻子已经雕刻上《窗边

的咚咚》。我有可能今后发表代表作，所以还未刻上。也有

家伙胡说我不会有超过处女作《死者的回响》⋯⋯”

“先生，那些事情怎样都行，到底预定的什么时候？”

我焦急地、语气稍有些严厉。

“预定？什么预定？”
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“死期，是死期呀！”

“四季？现在是春季。日本的樱花也快开了。”

“不是，我是问您病得怎样了？”

“病？噢，最近持续三天发烧三十九度，原因不明，好

像是生理性的发烧。”

“那么，坟墓⋯⋯是卡尔吗？”

“胡说什么。请不要随便杀死我的爱犬。”

“那么，难道是⋯⋯”

我被不祥的想象卡住了。

“浅见君，你到底在想什么？”

“您不是说谈谈坟墓的事情吗？”

“啊，我是说了。但是总觉得你的说法听起来好像期待

着我或是我老婆死掉似的。”

“哪里的话。夫人死去，这么不吉利的话，请不要说。”

“你的话好像句句都有关联。不过算了吧。不管它，还

说坟墓的事情。实际上，这两三年，有件怪事我一直记在心

上。关于此事，想借助名侦探浅见的智能。”

“不行！”

我冷淡地说道。

“不行⋯⋯我还什么也没说呢。”

“不，您不用说。本来侦探这个词在我家就被禁止使

用。”

“所以要在电话里讲。在电话的电缆中，无论讲得多么

恐怖，雪江寡妇也看不见，听不见，没关系吧？”

“不，不是这个问题。”

我刚刚发现从厨房的门缝中窥探这边情形的须美子，因
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此更加坚决地说。

“总之，不行的事情绝对不行。我不答应。”

“请不要这样说。只是让你听一听。好了，我在平冢亭

等你。拜托了。”

啪地挂断了电话。

真是服了他了。我以为他人在轻井泽，可他却来到平冢

亭，从那里打来了电话。造成我这边无法拒绝的情况，不由

分说把我拖出去⋯⋯可以说这是先生常用的手段，像蚁狮一

样狡猾。

平冢亭就是从我家朝本乡走大约七、八百米、在平冢神

社院内开的日式点心店。据说现在的老板是第四代。大饼子

脸的老板娘嫁过来已经近半个世纪了，可能是从江户时代继

承下来的。

点心店前面的路是将军参拜东照神宫时的必经之路

御成街道，从日本桥下来，离本乡的岔路口约一里左右。先

生的老家就在这附近。再往下走，前面是因樱花而著名的飞

鸟山。以前大概因为游山赏樱而热闹过。无法确定那时是否

已经开了店，但平冢亭的饭团、年糕、豆包依旧是古时朴拙

的样子，因此大受欢迎。彼岸的今天，全店老少在店前整齐

排列，一片忙碌。

老板娘年轻时曾在平冢亭神社的院内摆出过红色的凳

子，类似小茶馆，现在不做了，专心经营小店。“开茶馆客

人会喜欢吧！”老板娘随口劝说道，但顽固的老板却拒绝说：

“我是喜欢做点心才开店的。”他大脑中好像没有点心以外的

商品。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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来到平冢亭，在桌子上先生前面的盘子上放着五个串饭

团的签子，另一个盘子上有装年糕和豆包的痕迹。现在这么

能吃的中年男人很少见。

如前所述，本来只是小店经营，可是先生却厚着脸皮进

到里面，不顾忌给老板娘找麻烦，悠闲地喝茶。

“吃得挺多啊！”

我佩服般地讽刺道。

“生在战后饥饿时代的人改不掉多吃的习惯。”

我他辩解道。这或许是事实 可以理解。我的母亲也

是，扫墓回来，不顾自己年老的身份，一口气吃下四个代替

午饭的、须美子准备的豆沙饭团。

嫂子说：“妈，您真能吃啊！”我也担心：“那么吃，胃

能消化吗？”

“哎，我听起来总觉得你们不怀好意似的。”

母亲好像心情不好了似的，在对面红着脸反驳道。

“春季皇灵祭祀吃很多豆沙饭团，是从少女时代传下来

的规矩。”

我从孩提时代就被灌输听到过，嫂子不懂“春季皇灵祭

祀”，“那是青春期祈祷长寿吗？”她迷惑地问道。她以为是

青春期长寿祭祀呢。

“啊，和子不知道春季皇灵祭祀吗？”

母亲遗憾地摇着头：“哎，那种事知不知道无所谓。”她

省去了解释。

呀，那些事情怎样都行，眼下的问题是先生的“墓地”。

我催促道。

“实际上，”先生低声说，“每年春天彼岸的时候，都有



第 9 页

位女性在我的墓前摆放鲜花。”

“啊！有那么奇怪的人！可是，这到底是怎么回事？”

“你是听别人的事才会这么说的。作为事件参与者没有

不惊慌的。我去之前，在墓上插着鲜花，不是令人心情愉快

的事情。”

“是吗？”

“我想特别是母亲会很在意。无论如何，在内田家最新

的佛应该是父亲，作为女人，还是有些不放心。”

“请问你母亲多大年纪了？”

“准确的年纪我不知道，大概九十多岁了。要是猫的话，

也是在深夜舔油灯的年龄了。”

“为什么说这些多余的呢？光说这些事是让人讨厌的！”

“嗯，也可以这样说。可是这种性格是父亲遗传的，一

生也无法改掉。”

或许的确如此。先生的父亲是镇上的医生，也是我父亲

的主治医。暂且不论是不是名医，作为说话尖酸的医生，镇

内没有不认识的。有种说法认为我父亲五十二岁就去世是因

为先生父亲的误诊所致。事实并不确定，可是母亲一看到执

拗的先生的背影，她的怨恨就一直坚持至今。

“可是，女人的嫉妒心与年龄没有关系。”

先生说。

“不如说，随着年龄的增长，渐渐失去了宽容和忍耐的

表面，露出原本的面孔，老年女性的怪癖习性很可怕。男人

在此之前，应该都死掉或是痴呆了才好。”

真的吗？ 我感到怀疑，或 我突然感到一许如此

种奇妙的理解，听先生的话需要警戒。
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“那么您知道放花的人是谁吗？”

“我完全不知道。只是在我去之前放着花。”

“那么就不知道是不是女性了！”

“哈哈，这可不像是著名侦探说的话。只有女人才会这

样做。你想想看！男人一大早怀念故人到墓前摆放鲜花，有

些不太对劲吧！”

这么肯定地一说，我也无法反驳。不管怎么说，对方毕

竟是当事人。

“可是也并不是毫无线索，已经清楚，放着的花是在寺

庙附近的花店里买的。”

“哎？是有店名的包装纸什么的吗？”

“不，没有那些。花本身就有特征，是把菊科类便宜的

花好好包装高价卖出，这种商人的伎俩清晰可见。”

“真的吗？”

听到先生的话，不由感到男人的怪癖是从小时候就形成

的。

“这若是真的话，去花店问一下就可以了。”

“的确如此，不愧是浅见君。可以说马上进入正题。请

你立即实行吧！”

说完先生站了起来，我也慌忙地站起来挡住他的去路。

这样吃完不付钱就跑掉？不出所料，先生把手伸进口袋开始

计算零钱。

“先生，您已经知道了这么多，我什么也不做您来调查

就可以了。”

离开平冢亭，我不肯罢休地说道。不情愿做被先生这样

厚着脸皮甩给的工作。
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“浅见，那种事情，我怎么能做呢？问花店的大姐，认

识 那么无聊的事情，我能在父亲墓地前面插花的女人吗

问吗？”

“既然是那么无聊的事情，那么我能问吗？”

“不，这可不一样。若是浅见的话是可以的。是可以

的！”

拒绝先生是一件费体力和心力的事情，反正任何时候我

都不曾成功地拒绝先生的命令，也就只好答应了。那之后，

我们吸了一会儿烟，五分钟后先生坐在我的“高空滑翔机”

的助手席上，朝本乡飞去。

内田家祖祖代代的墓地都在文京区向丘的清林寺，以前

的“本乡区驹人鱼街”。如诗中所写，“本乡直到兼康都是江

户之内”，从市中心出来到现在的本乡第三条街的十字路口

大概是旧江户御府。从那里通向东京大学的侧门、正门，农

学院的马路就是向丘。

众所周知的旧第一高等学校第五宿舍就在这附近。

“鱼街”的由来是因为江户时期这一带鱼商很多。附近

有因“蔬菜店老七”而闻名的吉祥寺。中央线的吉祥寺是在

这里的吉祥寺门前町居住的人们移居到五日市街道，从而产

生了“吉祥寺小区”。

吉祥寺附近一带寺院出奇的多。腥臭的渔商和寺院互相

为邻共同兴盛也颇为有趣。现在鱼商几乎已经绝迹，只有腥

臭的和尚 不，只有信心坚固的寺院还存在着。

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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彼岸的下午，因为是太阳已经相当西斜的时候，扫墓的

人稀少，清林寺的院内有很多停车的空位。把车停在那里，

找到了内田家的墓地。

那是黑御影石的极其普通的墓。据说先生的父亲生前预

先建好了他要钻进去的墓。先生的父亲出生在长野市，虽说

建墓的本义是“代代居住”，墓地中也不过只有先生的父亲

与年纪轻轻就早逝的姐姐的遗骸。

从前听先生无数次骄傲地讲过“美人姐姐”，也看过照

片，的确是可与女演员匹敌的美少女。果然如人所说“红颜

薄命”啊！只有那些不是美女的人还留在世上。

“放花的人，会不会是你姐姐的恋人呢？”

我试着问道。

“姐姐死去是三十多年前的事情了。而那家伙在我们的

墓地前放花是三年前的彼岸那天才开始的。”

墓地前的确摆放着一束便宜的菊科花。与插着昂贵的兰

科花的邻墓相比，劣势很明显。“果然，是那么廉价的花！”

“说得太过分了！这是我上供的花！”

先生板着脸说。

“啊，是吗？这样的话，您说的摆放的花是指什么？”

“在那里！胡乱扔掉的话会罚款的。”

在先生手指的方向立着一块像青苔一样的古墓，没人打

扫，让人觉得好像是几年都没有人来扫过墓了。当然更不要

说供奉香火的痕迹了。那束花好像反而不是被扔掉，而是出

于好心被供奉似的，朴素又便宜的一束花。

“果然，不管是只选了便宜的菊科花也好，还是花的扎

法也好，都与内田家的完全相同。”
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“是呀！所以一定是在那家小气的花店买的！”

他把自己的小气放在一旁。

“可是只靠这么一点线索要找出送花人简直是太难了！”

我一边前后左右地分析内田家的墓，一边缓缓地说道。

“索性等到明年的彼岸，一大早藏到这里如何？”

“不要开玩笑！我是特意从轻井泽跑过来的。要是能那

样的话，我就不麻烦你了。而且，要是不早日抓到送花人的

话，母亲的嫉妒心就会加重，会出来吓唬人。无论如何拜托

了，拜托了！”

“知道了。那么，调查费之类的怎么办呢？”

“调查费？⋯⋯”

先生好像在阴间遇到鬼魂了似的，用难以相信的眼睛看

着我。

“浅见，请不要说这么见外的、像私家侦探的话。我与

你不是那种关系。”

吹捧我是著名侦探，随便更改我调查的案件簿，写推理

小说来赚钱，可是这时候却不承认我是侦探，轻井泽的先生

真是狡猾。

“我想也是这样，只不过是说说而已！”我微微叹息说，

“那么，我现在就在这说出推理的结论！”

“哎？那么简单吗？虽说不出费用，但请不要这样胡乱

应付！”

“不，并不是什么胡乱应付。只凭这些条件就完全可以

得出结论。”

“真的吗⋯⋯”

他用怀疑的眼光斜视着我。什么“著名侦探”，只是嘴
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上说说，看看他的眼神便一目了然他对我的意见。

“说到结论，那束花，是供奉在财田家墓前的。”

“你在说什么？不是。那是供放在我们家墓前的！”

“不。在这之前是供放在财田家墓前的。那是来扫墓的

家里人移到先生的墓地前的！”

“怎么会呢？不会有这种事吧！”

“不会有这种事？先生您没有把那束花移到旁边的墓前

吗？”

“嗯，可是，只有那座墓太寒酸了，我是好意才那样做

的。而且，白白扔掉怪可惜的。”

“旁边的人或许也是觉得先生那里太寒酸而善意为之，

可能也觉得扔掉太可惜。”

“这倒也是⋯⋯可是你这样考虑的根据是什么？”

“看看财田家的香火就知道了。看，点了一半就灭了。

那可能是先生扫墓时洒水浇灭香火。扫墓前大概是肮脏不

堪、惹人伤悲吧？”

“啊，是因为东京的空气太脏，与轻井泽无法相比吧！

可是，说别人家的墓脏，这是多余的关心吧！”

“这样 如果先生说有些过于露骨。可是我说的那些

家的墓地有不知名的奇怪女性来供奉鲜花，那么不会不打扫

墓地吧？ 是这样的事情。”

“嗯⋯⋯确实如此，也许如你所说。啊，是旁边的老头

子的女人。死了之后还有乱七八糟的事情，真是没办法。”

“是吗？那些我可不知道。”

我急忙说道。让人感觉与先生的低俗恶劣臭味相投，真

是让人难以忍受。
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“哈哈哈，是吗？是那样吗？这样就可以心情愉快地返

回轻井泽了。还是我有先见之明，想到跟你谈谈。怎么样？

推理作家不愧与众不同吧！”

到最后话都不少说一句的先生，最终，让我把他送到上

野车站。

“要是有什么有趣的事件簿，请带到轻井泽来！”

这样留下一句，就消失在车站的站台上。说心里话，当

时我简直不想靠近轻井泽。

即使如此，这世界怎么会长久地持续四平八稳的日子

呢？一定是哪里有了多管闲事的长舌妇，持续向报纸或电视

提供新闻资料。

四月二十六日，黄金周之前，台湾航空的飞机在名古屋

机场坠毁，发生了死者达二百六十人之多的特大航空事故。

从台湾正常起飞，进入正常降落态势，之后好像发生了什

么。事件的第二天，当然，不久，报纸电视都以此为新闻大

肆报道。根据事故调查团的报告，坠毁的是追求完美的高科

技飞机，所以有人认为是魔鬼所为。

“你看，所以我说讨厌飞机。”

像往常一样，最晚一个坐到餐桌旁的就是我，边翻着报

纸边自言自语道。本来想对给我做煎鸡蛋的须美子说的，可

是被很少出现的母亲听到，被她瞪了一眼。

“你在说什么？光彦是个胆小鬼吗？”

“啊？啊！也可以这样说。”
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被母亲这样说，我无法回答。的确，我有恐高症也是事

实。

学生时代，曾经参加过丹泽的登山队。围绕着瀑布的悬

崖路线登山，一朝下看，腿马上就软了，不能动弹。

那种“无法动弹”的状况，正如书中所写可以说是被紧

紧绑住。大脑的指挥机关对全身的肌肉只能下达“不许动”

的命令。

后面还有伙伴，前面还有同来的女学生，那时的心情只

是遗憾与羞耻。要是不做些什么心里着急。最终只能像壁虎

一样趴在悬崖边上纹丝不动。

不可思议的是，完全不记得那之后怎样脱离那种状态、

平安地爬回到山脊。如坠五里云雾或许正是这种感觉。

但是，恐高症应该不会是与生俱来的吧。人的恐怖感是

随着成长过程的体验而逐渐形成的，所以某种恐怖体验是契

机。可是怎么回忆也想不起来类似的事情。

“想想看，本来人是从树上到地上，渐渐地用两条腿走

路的，从产生的过程来看，不如说人远离高的地方是理所当

然。可以说这才是人类进化的证明。‘烟雾喜欢高的地方’，

那一定是真理。”

“又说那些不服气的话！”

母亲苦笑着征求须美子的同意：“年轻的男人竟然害怕

坐飞机，真可笑，须美子！”

“是的。可是我也讨厌飞机。虽然只坐过一次，但足够

了。左摇右晃，翅膀摇摇摆摆，好像马上要掉下来似的。”

须美子不管任何情况下总是同情我，所以她这是勉强地

附和我。
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孩提时代清楚地记着坐在父亲肩膀上的恐怖感，大概不

止是飞机，就连登山也不行。

“哈哈哈，飞机和肩膀，真是厉害的比较呀！”

我笑了，看见须美子嘲笑的脸，马上转换话题。

特别是冬“不过，正如须美子所说，大概登山 天登

山的人的心情无法理解。明知道危险却故意攀登，应该说是

违反自然常理的行为。”

“啊，我还没想那么多⋯⋯”

须美子客气说道。

“不，是 赛车这样的！冬天登山、远洋快艇比赛、

⋯⋯这些都是与死相邻的游戏，社会不去禁止是多么可笑的

事啊！是吧？母亲不是这样想的吗？”

“这倒也是。作为母亲，当然不想让儿子到那种危险的

地方去。”

“是吧！可实际上世上大多数母亲和妻子却明知道危险

故意把他送去。但是，对实行 法案派人去柬埔寨，却

开展了猛烈的反对运动，这是多么矛盾啊！ 法案方面，

殉职者和遗族的确可怜，但是会得到很高的评价 为世界

和平贡献力量。如果去那里死在山上，那么当事者暂不必

说，对周围的人来说，除了带来很大的麻烦与悲伤之外，什

么也 赛车，故意减少安全性使比赛更加不会留下。至于

有趣，真是令人吃惊。”

为了掩盖我的恐高症和胆小，我一大早就开始争辩，向

母亲和须美子释放烟雾弹。

母亲一直默默地听着，她笑着说道：“光彦说的也有道

理。”
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