
自己做才有趣

年前，即使在

现在的社会，只要拿钱，无论想要什么东西都可

（科幻故事）里以买到。仅仅在

也还没有游戏机、手机以及电脑之类的踪迹，可是现

在这些东西在商店都有出售。

早点买到手，早点使用的确令人愉快，然而也只

是能早点得到和别人一样的东西而已，此外花的钱也

许要比晚买的人高出许多。但是如果能够自己好好做

的话，就能够免费获得世界上惟一的一件东西。当

然，做东西要比买东西花相当多的工夫，也十分辛

苦。但是正是因为要花工夫，正是因为辛苦，才显得

有趣。

接下来出场的“电器凶宅”的老师，就是一个

修理高手。不论是作为大件垃圾处理的旧电视、电冰

箱之类的电器，还是家具、吉他之类的木制品，他都



可以修理成新的一样，然后卖给想要的人。但是老师

真正的梦想是制造世界上惟一一件的东西。

在他的工作场所，有各种各样的工具，而当做材

料的废品也像小山一样堆着。老师利用这些，不断地

发明一些奇怪的机器和用具，但是能够按他设想运作

的却很少。

但是，不管失败了多少次，老师都一点不气馁，

重新投入新的发明中。因为自己动手做这件事本身就

很有趣，所以即使没有照设想的那样运作，也没关系

⋯⋯不仅如此，在制作的过程中造出一些意想不到的

东西也很有趣，因而老师不断向大发明挑战。

三郎是镇上“乐珍轩”拉面馆老板的独生子，

他经常到这个电器凶宅来玩，看老师工作呀，主动帮

一些忙呀，甚至有时不知不觉就帮起忙来。对于虽然

讨厌学习却很喜欢学校的三郎而言，陪老师做各种发

明要比去学校有趣多了。

老师这次的大发明是一种叫时空机的东西。陪他

进行实验的三郎的人生也受到这个意想不到的机器的

摆弄。三郎的人生将会如何呢？
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电器凶宅的人们

“到了，乐珍轩外卖。”

这是一个令人心情愉悦的秋天的早上。我一只手

提着提盒进屋，一边吆喝。

对于那些不懂拉面馆专用语的人，我有必要解释

一下。所谓提盒，就是把盛拉面的碗放进去，用来送

拉面的箱子。所谓吆喝就是用嘴大声说，因此不到半

天，嗓子就嘶哑了，而内行人是从肚子里发声的。虽

说是拉面馆的外卖，但是也不是像想象中那样简单的

工作。

，进来！”

从挂在入口左侧的破旧的蚊香盒中，传来十分嘶

哑的男人的声音。蚊香盒是这家的对讲门铃。随同这

个声音从入口处门的上方传来“咔”的一声响，这

是门的电子门闩从电磁石脱离的声音。

我立刻抓住门把手推门。沉重的门一边嘎吱嘎吱



点钟的时候电话来了，

响一边往里打开，我进去后，门“咔哒”一下关

了。

总之，这家有点怪。要说房子吧，就像一个搭建

的小棚子，听说附近的人都在背地里叫它“电器凶

宅”。

物，加

不管怎么说，住在这里的人是一飞不复返的怪

上不明来由的废品和破旧的机械堆得连伸脚的

为这里让

地方都没有，确实有一种现代凶宅的氛围。大概是因

人感觉不太舒服吧，大人们都不太愿意送外

卖到这儿来。

但是他们是面馆的大主顾，每天都去我们“乐

珍轩”吃面。并且，星期天中午，肯定会叫外卖。

而那时正好学校休息，于是两份拉面送来似乎成了定

例。

从我的角度来看的话，这个凶宅要比那些住着颐

指气使的太太的宅子更加有人情味。同时，也因为怪

异的氛围很稀奇，所以我也很乐意来这里，有空的时

候也会来这里玩。

今天也跟平时一样，

但不是订两份拉面，而是要了三份叉烧面。我猜他们

家可能来客人了吧。

门里不知道该不该称为房间，相当宽敞。但是就



算进了门也无法看见里面，不明来历的破烂堆得连迈

脚的地方都没有。对面的大旧棚子里面，也塞满了破

烂，完全看不到前面。

我仔细注意着脚下，以防摔倒，同时再次吆喝

道：

“外卖到了！”

“啊，是三郎啊。谢谢啦！拿到这边来吧。”这

次是一个女人的声音。

“好的。”我立刻往里面走。

“不好意思啊，三郎，拿到这边来吧。”

“好的。”

虽然已经往里走了，但也无法轻易地看到里面。

你所能想象到的破旧机械部件把宽敞的室内堆得到处

都是，因此简直像是踏入了丛林之中。这个样子，如

果发生大地震该怎么办呢？虽然是别人的事，但也不

由得担心起来。

我小心地往里走去。一张大工作台摆在前面，一

个满脸困惑的瘦小的老爷爷蹲在一个布满复杂线路的

大板子上，正在做焊接。如果只是把电线连接起来的

话，电流很难流动，因此先要把叫作软焊料的易熔金

属熔化，再把线与线紧紧连接起来，这就是焊接。

“老师，生意不错嘛。”



我一边跟老师打招呼，一边打开提盒的盖子，把

盛有叉烧面的碗拿出来，并排放在沾满机油的工作台

上 。

“生意好吗？也算不错了。因为大和民族也终于

清醒了。直到现在为止都没人理会的半新的再生品成

了抢手货。今天早上就卖掉了一台电视机和一台洗衣

机。”

老爷爷望着我这边，用特别愉悦的语调说道。

据说这位老爷爷曾经是某个高中的理科老师，因

此镇上的人到现在也都称他为老师。但是据我所知，

这个老师从一开始就像一个捡破烂的。

老师祖祖辈辈一直住在这儿，据说是这儿最老的

住户。可能是这个原因，他们家占据了很大的地方。

但是这附近的其他地主都一个劲地建造公寓来赚钱，

只有这个老师丝毫没有想利用这块土地来赚钱的意

思 。

建在这块地皮上的这个破旧得都不足以当做仓库

的建筑物里，收集了所有能收集的废品。老师一边修

理，一边出售，勉强度日。

老师的修理技术实在可以称为天才。只要环视一

下四周，就能发现，这里不仅堆满了各式电器用具，

而且还有摩托车、汽艇引擎一类的东西，甚至连钢
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碗叉烧面并排放在工作台上，然后盖上提

琴、电吉他、小提琴等乐器也散放在四处。老师连这

些东西也完全能够修理。

要说起这些各式各样的东西是怎样收集来的，其

实很简单。

这个世上有钱的人多得是，往往东西有点旧或有

点坏就想扔掉。而为这些东西没有地方扔而犯愁的也

大有人在。老师认识的人很多，于是向这些熟人宣

传，开始无偿收集这些不用的东西，从而收集到这些

堆积成山的废品。

不管怎么说，只要打一个电话给老师，无论是旧

洗衣机、旧床，还是旧电子风琴，都可以免费为你拿

走，因而在附近引起了不小的轰动。于是，老师每天

驾着同样破烂的小卡车到处收集着这些废品。我也曾

经向好几家客人介绍过老师。

老师把那些旧货中间还能用的修好，以半价卖

出。因为并不是开店卖东西，所以也不怎么有顾客

来。但是不管怎么说进货是免费的，也许比我们拉面

馆利润还高呢。

我把

盒。正当我掉头准备回去的时候，老师突然对我说了

一些奇怪的话。

“嗨，三郎，这儿的面有一份是给你的，快吃了



都

它吧。”

“老师，别开玩笑了。今天可是星期天的早上啊

拉面馆的外卖最忙的时候，一分钟都浪费不得。

如果吃了自己送的叉烧面再回去，我爸爸知道了会杀

了我的。”我一边往后退了两三步，一边说道。

像是要挡住我的去路一样，一个端着茶盘的女人

走了出来，茶盘上盛着几杯茶。她是老师的女儿时

子。老师的女儿，已经是一个 多岁的阿姨了。好

像是嫁出去后不知什么原因又回到了娘家。“嫁出去

又回娘家”好像是对一个离婚女人无奈再回娘家时

的恶毒用语。而据说时子是被夫家赶了出来，离婚之

后回到娘家的。记得有一次，我妈妈曾经对我爸说过

“那个心直口快的女人被夫家赶了出来一点都不奇

怪”的话。虽然不是很明白，但心直口快似乎是指

一个人想说什么就说什么、按自己的喜好生活。

时子看着我，喋喋不休地数落起来：

“三郎，我们想请你吃饭，你怎么能回去呢？难

道说像你们家叉烧面这么美味的东西，你都不能吃

吗？而且我都把茶端来了。今天我父亲的大发明完成

了，想庆祝一下，所以要请你吃叉烧面。”

马上还得去送

“是这样啊，阿姨。但是，该怎么办呢？因为我

家的外卖，而且，我连学校的作业



分。如果在路上再花 分钟，点

没写就在店里帮忙，实在没工夫在外面吃叉烧面

啊！”我一边往后退一边说道。

“别担心了。你在这儿吃叉烧面不会给任何人添

麻烦。不仅如此，你还可以成为世纪大发明的见证人

哦。”

现在必须得立刻回去。我马上要送

“虽然不知道您的大发明是什么，但是老师，我

份的炒荞麦面到

大川家，然后得送 份拉面和炒饭去木村家⋯⋯”

我话还没说完，老师郑重地点头，一边举起一只

手，一边对我说：

“所以才说不用担心嘛。就算在这里呆几个小

时，也不会给别人造成麻烦的。”

到

时子顺着老师的话说：“就是嘛！而且这次的机

器可是非常厉害的。喂，三郎，你在这里吃个叉烧面

也花不了几分钟嘛，也就是 分钟的样子。而

分钟就够了吧。你觉得要花且三郎老吃面，所以花

分钟呢？”

我焦急地说：“阿姨，我没有计算过吃面花的时

间。”

分钟，即使再喝茶闲聊的

分钟吧。现在是

“那样就假设吃面花

话，也就是 点 分，所以吃

完面也就是



分钟，也能在

那么你爸爸很可能会气得头上冒烟，然后大骂‘喂，

送到前面，怎么会花

三郎，这么忙的时候你跑到哪儿去了？三碗叉烧面就

多分钟？什么？老师请你吃

了一碗叉烧面？你真是混蛋！

“阿姨真是的！”我一边想从时子阿姨身旁挤过

去，一边可怜兮兮地说，“既然知道得那么清楚，干

吗还不让我回去呢？”

怪不得会被婆家赶回来，我一边想着一边努力推

挤着时子阿姨那散发着香味的身体。

“但是，就算那样也不行。”老师站起来，大声

说道。我一惊，转过身去。

分钟，就算是在这儿

“就算在这里吃叉烧面要花

分钟之前回去。不，不止是

呆一天，不，就算是呆一年、十年、百年，你也肯定

能回到现在，能够按时回到乐珍轩，谁也不会认为你

在路上跟别人闲聊了。

“我终于征服了时间。对于公认的、无论怎么努

力都无法抗拒的时间的流逝，我终于能使它倒流了！

平均信息量并不是时间的原因，而只是它的结果，我

已经亲自成功地证明了这一点。

“三郎，你将见证这一改变世界历史的伟大瞬

间，成为世上这一发明惟一的证人。”
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个小时能抽掉的话，不要说 分钟、

老师一边晃着已秃的脑袋一边说，那语气活像在

很多人面前做演讲。当然，我一点都不明白他到底在

说些什么。

“老师，我还只是一个中学生。对我说那么难的

事，我实在明白不了。还是请找一个比我更伟大的人

来担任这个证人吧。”

“不行。世上那些家伙只是把我当傻瓜。在这个

世上，不把我当傻瓜的只有你和时子两个人而已。所

以，请你务必要当我的证人。”老师一边盯着我，一

边十分恳切地说。

份

被一个大人那样说，我一下子不知该怎么办了。

但是，不管怎么说，我都得快点回去，我必须送

炒荞麦面到大川家。

于是，我稍稍想了一下，然后说道：

“老师，我明白了。那么，我们这样吧，为了不

让这个面糊掉，请把这个面放入这个新机器里吧。

“我要立刻回去，急着去送外卖。虽然说很忙，

但如果下面的

个小时、 个小时，我也当老师分钟了，就算是

的证人。”

当然对于“当证人”这一点到底是怎么回事，

我完全不明白，但是对于给老师或者是时子帮忙这件



再吃，请先做实验

事本身我并不讨厌，所以我才那样说。

但是，老师依然摇头不答应。

就不行。在接下来

“不行。你的心意实在难能可贵，但是不是现在

分钟之内我们就得出发，因为我

已经往我的时空机的能量箱里充好能量了。”

我对于老师话的意思以及老师说的话的本身，都

完全不明白但是有一点我很清楚，就是不能再在这

份炒荞

磨磨蹭蹭了。因为大川先生的夫人是一个非常恐

怖、喜欢颐指气使的人，一个拉面馆的小毛孩，她可

能觉得连她家的笨狗都不如。既然已经订了

麦面，她就会觉得自己差不多是乐珍轩的主人了，所

以我要是再这么磨磨蹭蹭，不知道会被说成什么样。

但是，老师这边态度也很强硬，不会轻易地让我

回去。我是一个非常软弱的人，父亲经常对我说：

“你辛苦还是不够，做生意还是太嫩。”思及父亲对

我的教诲，我想这儿的事无论如何，都得好好解决。

要成为一个独当一面的面馆主人，这点小事就气馁是

不行的。

我下定决心对老师说：

“那么老师，叉烧面就呆会

吧

“是吗？这么说，你愿意为我见证了？”老师笑

”



分钟之内出发”

眯眯地问我。

“但是，爸爸，如果不先把叉烧面解决了，那么

荞麦会糊掉的，而且茶也会冷掉。”时子插口道。真

是爱说废话的阿姨。肯定是因为这个样子才被丈夫嫌

弃的吧。

“那倒也是。味道这么香。三郎，你父亲店里的

汤真是天下极品啊。”

老师好像完全忘了刚才说的“

的话，手伸向方便筷。真是有其女必有其父。

“老师。”我用有点可怕的声音说，“不是说不立

刻出发不行的吗？”

“嗯！机器并不是不可以调节。但是荞麦面会糊

是人力无法阻止的。”

”我显出大为吃惊的样子，“虽然我不“唉

倒流吗？那么，就算现在不吃，等实验完了之

是很明白，但是不是只要使用新发明的机器，就可以

使时

后，我们再回到荞麦面没有糊的时候去不就行了

嘛。”

正当我话说到一半的时候，老师像突然受了惊吓

一般，把筷子放回原处。

“那也是啊！”

可是时子马上又插进来：



“但是如果机器不能成功运转的话，荞麦面不就

糊了嘛。”

“说得也对。”老师立刻又表示赞同。我不由生

起气来。

“那么老师，也就是说那个所谓大发明的机器，

到底能否顺利运转还不知道，是吗？那么，对不起

了，请让我回去吧，我下午再来，在那之前请确定好

那个机器到底能否运转。”我一边说，一边开始走。

“等一下。马上就做。那我们马上就乘坐吧。”

老师近乎奇怪地慌乱起来，朝工作台对面的棚子

里走去，并对我喊道：

“嗨，到这边来。”

我把提盒放在地板上，正要向那边走的时候，提

盒被时子抢了过去。

“为什么那么慌慌张张的呀。没办法，我们在里

面吃吧。把这个借我用一下吧。”嘴馋的时子撅起

嘴，满脸不高兴地把叉烧面放进提盒里。我也无奈地

拎起提盒，朝老师的方向走去。时子也端着放着茶的

茶盘跟着走来。



时空机的出场

绕到棚子的对面，那里位于这个建筑物的西北

角，从窗子里可以看见院子。虽然如此，院子里也只

有用帐篷覆盖的废品机械堆成的小山。

外面的景色就暂时不提了，放在棚子里面的是拥

有世上最奇怪的形状的机器。不对，就算说那是一种

像机器一样的东西，一时也接受不了。

一开始看到它的时候，我以为它和往常一样，只

是一座废品山呢。

要想准确地说明这个机器的形状，实在是件很难

办到的事。无论怎么样详细描述，要是看到实物的

话，可能还是会有一种完全不同的感觉。总之，那个

机器什么也不像。

但是看个二三十秒后你惟一能弄明白的就是，那

个奇怪的机器跟废品山确实不同。虽然两者在乱七八

糟方面没什么不同，但是在废品山的表面马达斜着探
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出脸来，自行车的车体也能从外面看出来，也有吸尘

器的管子，总之变化多端。

但是就那个机器来说的话，怎么说也是个机器，

因此不像上面那么乱。只是能看到扭成复杂形状的金

属呀塑料管呀什么的，在直径约

范围内，乱七八糟地堆砌起来。

我拎着提盒，绕着这个破旧的、如同管道山的东

西走了一圈，不管哪个部分，都是软软的弯曲的管

子。有一个部位还挂着一个铁丝笸箩一样的东西，这

难道也是部件吗？

“嗨，三郎，入口在这儿。”

我呆呆地站在那儿，从我站的地方的反面传来

了老师的声音，于是我回到了原来的地方。老师从那

个破旧的管道山的半山腰钻出上半身。猛然一看，还

以为是不是山倒塌了，老师被压在下面了呢。但事实

并非如此。

老师转眼间直起上半身，望着我这边说道：

“那出发吧！我第一个乘坐，你第二个，时子最

后。”

“你说乘坐，可从哪儿乘坐呢？”我不明白是怎

么回事，于是问道。

“这儿是入口。”老师焦急地用手指了指他塞进
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