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伊豆的歌女

川端康成

    道路变得曲曲折折的，眼看着就要到天城山的山顶了。

正在这么想的时候，阵雨已经把丛密的杉树林笼罩成白花花
的一片，以惊人的速度从山脚下向我追来。

    那年我20岁，头戴高等学校的学生帽，身穿藏青色碎

白花纹的上衣，围着裙子，肩上挂着书包。我独自旅行到伊

豆来，已经是第4天了。在修善寺温泉住了一夜，在汤岛温

泉住了两夜，然后穿着高齿的木屐登上了天城山。一路上我

虽然出神地眺望着重叠群山、原始森林和深邃幽谷的秋色，

胸中却紧张地悸动着，有一个期望催我匆忙赶路。这时候，
豆大的雨点开始打在我身上。我沿着弯曲陡峭的坡道向上奔

行。好不容易才来到山顶上北路口的茶馆，我呼了一口气，

同时站在茶馆门口呆住了，因为我的心愿已经圆满地达到，
那伙巡回艺人正在那里休息。

    那歌女看见我伫立在那儿，立刻让出自己的座垫，把它
翻个身，摆在旁边。

    “啊二 ”我只答了一声就坐下了。由于跑上山坡一时
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喘不过气来，再加上有点惊慌，“谢谢”这句话已经到了嘴

边却没有说出口来。

    我就这样和歌女面对面地靠近在一起，慌忙从衣袖里面

取出了香烟。歌女把摆在她同伙女人面前的烟灰缸拉过来，

放在我的近边。我还是没有开口:

    那歌女看去大约17岁:她头上盘着大得出奇的旧式发

髻，那发式我连名字都叫不出来，这使她严肃的鹅蛋脸显得

非常小，可是又美又调和。她就像头发画得特}lj丰盛的历史

小说上姑娘的画像。那歌女 一伙41-有一个 (4)多岁的女人，

两个年轻的姑娘，另外还有一个二十五六岁的男人，穿着印

有长冈温泉旅店商号的外衣。

    到这时为止，我见过歌女这 伙人两次。第一次是在前

往汤岛的途中，她们正到修善寺去，在汤川桥附近碰到 当

时年轻的姑娘一共3个，那歌女提着鼓 我一再回过头去望

她们，感到一股旅情渗入身心一然后是在汤岛的第二天夜

里，她们巡回到旅馆里来了 我站在楼梯华当中弯下腰来专
心地看那歌女在大门日的走廊上跳舞。我盘算着 当天在修

善寺，今天夜里到汤岛，明天越过天城山往南，大慨要到汤

野温泉去 在20多公里的天城山山道上准能追上_她fil。我

这么空想着匆忙‘赶来，恰好在避雨的茶馆里碰上了，我心里

犷卜通扑通地跳。

    过了一会儿，茶馆的老婆子领我到另一个房间。这房}司

平时大概不用，没有装上纸门。朝下望去，美丽的幽谷深得

望不到底。我的皮肤上起了鸡皮疙瘩，浑身发抖，牙齿在打

战。老婆子进来送茶，我说了一声好冷啊，她就像拉着我的

手似的，要领我到她们自己的住屋里去。



    “唉呀，少爷浑身都湿透啦。到这边来烤烤火吧，来呀，

把衣服烤烤干。”

    那个房间装着火炉，一打开纸隔门，就流出一股强烈的

热气。我站在门槛边踌躇了。炉旁盘腿坐着一个浑身青肿、
像淹死鬼似的老头子，他的眼睛连眼珠子都发黄，像是烂了

的样子。他忧郁地朝我这边望。他身边旧信和纸袋堆积如

山，简直可以说他是埋在这些破烂纸头里。我目睹这山中怪

物，呆呆地站在那里，怎么也不能想这就是个活人。

    “让您看到了这样可耻的人样儿 不过，这是家里的

老爷子，您用不着担心。看上去好难看，可是他不能动弹

了，请您就忍耐一I;吧。”

    老婆子这样打了招呼，从她的话听来，这老爷子多年害

了中风症，全身不遂。大堆的纸是各地治疗中风症的来信，

还有从各地购来的中风症药品的纸袋。凡是老爷子从走过山

顶的旅人听来的，或是在报纸广告上看到的，他一次也不漏

过，向全国各地打听中风症的疗法，购求出售的药品。这些

书信和纸袋，他一件也不丢掉，都堆积在身边，望着它们过

日子。长年累月下来，这些陈旧的纸片就堆成山了。

    我没有回答老婆子的话，在炉炕上俯下身去。越过山顶

的汽乍震动着房子、我心里想，秋天已经这么冷，不久就将

雪盖山头，这个老爷f.为什么不下山去呢?从我的衣服上腾

起了水蒸气，炉火旺得使我的头痛起来。老婆子出了店堂，
跟巡回女艺人谈天去了。

    “可不是吗，上一次带来的这个女孩已经长成这个样子，

变成了一个漂亮姑娘，你也出头啦!女孩子长得好快，己经

这么美了!”
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    将近1小时之后 我听到了巡回艺人准备出发的声音。

我当然很不平静，可只是心里头七上八下的，没有站起身来

的勇气。我想，尽管她们已经走惯了路，而毕竟是女人的脚
步，即使走出一两公里之后，我跑一段路也追得上她们，可

是坐有火炉旁仍然不安神。不过歌女们一离开，我的空想就

像得到解放似的，又开始活跃起来。我向送走她们的老婆子
问道:

    “那些艺人今天夜里在哪里住宿呢?”

    “这种人嘛，少爷，谁知道他们住在哪儿呀。哪儿有客

人留他们，他们就在哪儿住下了。有什么今天夜里一定的住
处啊?”

    老婆子的话里带着非常轻蔑的口吻，甚至使我想到，果
真是这样的话，我要让那歌女今天夜里就留在我的房间里。

    雨势小下来，山峰开始明亮。又等了一些时候，天完全
开朗了。虽然他们一再留我，我却怎么也坐不住。

    “老爷子，保重啊。天就要冷起来了，”我恳切地说着，

站起身来。老爷子很吃力地动着他的黄色眼睛，微微地点点

头。

    “少爷，少爷!”老婆子叫着追了出来。“您这么破费，
真不敢当，实在抱歉啊。”

    她抱着我的书包不肯交给我，我一再阻拦她，可她不答

应，说要送我到那边。她随在我身后，匆忙迈着小步，走了

好大一段路。老是反复着同样的话

    “真是抱歉啊，没有好好招待您。我要记住您的相貌，

下回您路过的时候再向您道谢。以后您一定要来呀，可别忘

记了。”

    ·4



    我只不过留下5角钱的一个银币，看她却是十分惊讶，
感到眼里都要流出泪来。可是我一心想快点赶上那歌女，觉

得老婆子瞒姗的脚步倒是给我添了麻烦。终于来到了山顶的

隧道。

    “非常感谢。老爷子一个人在家，请回吧。”我这么说，
老婆子才算把书包递给我。

    一走进黑暗的隧道，冰冷的水滴纷纷地落下来。前面，

通往南伊豆的出口微微露出了亮光。

    出了隧道口子，山道沿着傍崖边树立的刷白的栅栏，像

闪电似的蜿蜒而下。从这里了望下去，山下景物像是一副模

型，下面可以望见艺人们的身影。走了不过1公里，我就追
上他们了。可是不能突然间把脚步放慢，我装做冷淡的样子

越过了那几个女人。再往前约20米，那个男人在独自走着，

他看见我就停下来。

    “您的脚步好决呀⋯ 天已经大睛啦。”

    我放下心来，开始同那个男人并排走路。他接连不断地

向我问这问那。几个女人看见我们两个在谈话，便从后面奔

跑着赶上来。
    那个男人背着一个大柳条包。40岁的女人抱着小狗。

年长的姑娘背着包袱，另一个姑娘提着小柳条包，各自都拿

着大件行李。歌女背着鼓和鼓架子。40岁的女人慢慢地也

和我谈起来了。

    “是位高等学校的学生呢。”年长的姑娘对歌女悄悄说。
                                                              ·5 ·



我回过头来，听见歌女笑着说:“是呀。这点事，我也懂得

的。岛上常有学生来。”
    这伙艺人是大岛的波浮港人。他们说，春天从岛上出

来，一直在路上，天冷起来了，没有做好冬天的准备，所以

在下田再停留10来天，就从伊东温泉回到岛上去。我一听

说大岛这个地方，愈加感到了诗意，我又看了看歌女的美丽

发髻，探问了大岛的各样情况。
    “有许多学生到我们那儿来游泳，”歌女向结伴的女人

说。

    “是在夏天吧，”我说着转过身来。

    歌女慌了神，像是小声答说.“冬天也·

    “冬天，，，
    歌女还是看着结伴的女人笑。
    “冬天也游泳吗?”我又说了一遍，歌女脸红起来，可是

很认真的样子，轻轻地点着头。

    “这孩子，糊涂虫。”40岁的女人笑着说。

    沿着河津川的溪谷到汤野去，约有12公里下行的路程。

越过山顶之后，群山和天空的颜色都使人感到了南国风光。
我和那个男人继续不断地谈着话，完全亲热起来了。过了荻

乘和梨本等小村庄，可以望见山麓上汤野的茅草屋顶，这时

我决心说出了要跟他们一起旅行到下田。他听了非常高兴。

    到了汤野的小客栈前面，40岁的女人脸上露出向我告

别的神情时，他就替我说:

    “这一位说要跟我们结伴走哩。”

    ‘是呀，是呀。‘旅途结成伴，世上多情谊。’像我们这

些无聊的人，也还可以替您排忧解闷呢。那么，您就进来休
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息一下吧。”她随随便便地回答说。姑娘们一同看了我一眼，

脸上没有露出一点意外的神情，沉默着，带点儿害羞的样子

望着我。

    我和大家一起走上小旅店的二楼，卸下了行李。铺席和

纸隔扇都陈旧了，很脏。歌女从楼下端来了茶。她坐到我面

前，满脸通红，手在颤抖，茶碗正从茶托上歪下来，她怕倒
了茶碗，乘势摆在铺席上，茶已经撤出来了。看她那羞愧难

当的样儿，我楞住了。

    “唉呀，真讨厌!这孩子情窦开啦。这这··⋯”40岁的

女人说着，像是惊呆了似地整起眉头，把抹布甩过来。歌女

拾起抹布，很呆板地擦着席子。

    这番出乎意外的话，忽然使我对自己原来的想法加以反

省。我感觉到由山顶上老婆子挑动起来的空想，一下子就破
碎了。

    这当儿，40岁的女人频频地注视着我，突然说:“这位

书生穿的藏青碎白花纹上衣真不错呀。”于是她对身旁的女

人再三间:’‘这位的花纹布和民次穿的花纹是一样的，你说
是吧?不是一样的花纹吗?”然后她又对我说:“在家乡里，

留下了一个上学的孩子，现在我想起了他。这花纹布和那孩

子身上穿的一样。近来藏青碎白花纹布贵起来了，真糟糕。”

    “上什么学校?”

    “普通小学五年级。”

    “哦，普通小学五年级，实在⋯⋯”
    “现在进的是甲府的学校。我多年住在大岛，家乡却是

甲斐的甲府。”

    休息了1小时之后，那个男人领我去另一个温泉旅馆。
                                                              ·7 ·
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      直到此刻，我只想着和艺人们住在同一家小旅店里。我们从

      街道下行，走过好一大段碎石子路和石板路，过了小河旁边

      靠近公共浴场的桥。桥对面就是温泉旅馆的院子。
          我进入旅馆的小浴室，那个男人从后面跟了来。他说他

      已经24岁，老婆两次流产和早产，婴儿死了，等等。由于
      他穿着印有长冈温泉商号的外衣，所以我认为他是长冈人。

      而且看他的面貌和谈吐风度都是相当有知识的，我就想象着

      他大概是出于好奇或者爱上卖艺的姑娘，才替她们搬运行李

      跟了来的。

          洗过澡我立刻吃午饭。早晨8点钟从汤岛出发，而这时

      还不到午后3时。
          那个男人临走的时候，从院子里向上望着我，和我打招

      呼。

          “拿这个买些柿子吃吧。对不起，我不下楼啦。”我说着

      包了一些钱投下去。他不肯拿钱，就要走出去，可是纸包已

      经落在院子里，他回过头拾起来。

          “这样做可不行啊。”他说着又抛上来。纸包落在茅草屋

      顶上。我又一次投下去，他就拿着走了。

          从傍晚起下了一场大雨。群山的形象分不出远近，都染

      成一片白，前面的小河眼见得混浊了，变成黄色，发出很响

      的声音。我想，雨这么大，歌女们不会串街卖艺了，可是我

      坐不住，又进了浴室两三次。住屋微暗不明，和邻室相隔的

      纸隔扇开了个四角形的口子，从上梁吊着电灯，一盏灯供两

      个房间用。

          在猛烈雨声中，远方微微传来了冬冬冬的鼓声。我像要

      抓破木板套窗似地把它拉开了，探出身子去。鼓声仿佛离得
              ·8 ·



近了些，风雨打着我的头。我闭上眼睛侧耳倾听，寻思鼓声
向哪个方向移动，会不会到这儿来。不久，我听见了三弦的

声音;听见了女人长长的呼声;听见了热闹的欢笑声。随后

我了解到艺人们被叫到小旅店对面饭馆的大厅去了，可以辨

别出两三个女人和三四个一劳人的声音。我等待着，想那里一
演完，就要转到这里来吧。可是那场酒宴热闹异常，像是要

一直闹下去。女人的尖嗓门时时像闪电一般锐利地穿透暗

夜。我有些神经过敏，一直敞开着窗子，痴呆地坐在那里。

每一听见鼓声，心里就亮堂了。

    “啊，那歌女正在宴席上啊。她坐着在敲鼓呢。”

    鼓声一停就使人不耐烦。我沉浸到雨声里去了。

    不久，也不知道是大家在互相追逐呢还是在兜圈子舞

蹈，纷乱的脚步声持续了好一会，然后又突然静下来。我睁

大了眼睛，像要透过黑暗看出这片寂静是怎么回事。我心中
烦恼，那歌女今天夜里不会被糟蹋吗?

    我关上木板套窗上了床，内心里还是很痛苦。又去洗

澡，胡乱地洗了一阵。雨停了，月亮露出来。被雨水冲洗过

的秋夜，爽朗而明亮。我想，即使光着脚走出浴室，也还是

无事可做。这样度过了两小时。

    第二天早晨一过9时，那个男人就到我的房间来了。我

刚刚起床，劝他去洗澡。南伊豆的小阳春天气，一望无云，

晴朗美丽，涨水的小河在浴室下温暖地罩着阳光。我感到自
己昨夜的烦恼像梦一样。我对那个男人说:
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    “日乍天夜里你们欢腾得好晚啊。”

    “怎么，你听见啦?”

    “当然听见了。”

    “都是些本地人。这地方L的人只会胡闹乱叫，一点也

，泛!丛”

    他若夫其Ili的样子，我沉默了_

    “那些家伙到对面的浴场来了。你瞧，他们好像注意到

这边，还在笑呷、’

    顺着他听指的方向，我朝，可那边的公共浴场望去。有七

八个人光着身子，朦胧地序现在水蒸气里面

    忽然从微暗的浴场尽头，有个课体的女人跑出来，站在

川{里，做出要从脱衣场的突出部位跳到河岸下方的姿势，笔

直地伸出了两臂，口里在喊着什么。她赤身裸体，连块毛巾

也没有。这就是那歌女。我眺望着她雪白的身子，它像一棵

小恫树似的，伸长f双腿，我感j-Ij有一股清泉洗净J’身心，

体沐地叹了一口气嗤嗤笑出声来。她还是个孩子呢。是那么

幼恨的孩子，当她发觉了我们， rfra1兴，就赤牙I体地跑

到「!光下来了，掂起脚尖，伸长了q子，我满心舒畅地笑个

41停，头脑澄清得像刷洗过似的。微笑长时}Fij挂在嘴边
    由于歌女的头发过于丰盛，我一直看她有十一[八岁 再

加上她打扮成妙龄女郎的样子，我的猜想就人错特错了:

    我和那个男人回到我的房间，不久，那个年长的姑娘到

旅馆的院子里来看菊花圃。歌女刚刚走在小桥的半当中。40

岁的女人从公共浴场出来，朝她们两人的方向望着。歌女忽

然缩起了肩膀，想到会挨骂的，还是回去的好，就露出笑

脸，加快脚步回头走。40岁的女人来到桥边，扬起声来叫
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道:“您来玩啊!”

    年长的姑娘也同样说着:“您来玩啊1”她们都回去了。

可是那个男人一直坐到傍晚。

    夜里，我正和一个卸下了纸头的行商下围棋，突然听见

旅馆院子里响起了鼓声。我马上就要站起身来。

    “串街卖艺的来了。”

    “哼哼，这些角色，没迫理。喂，喂，该你下子啦。我
已经下在这里，”纸商指r1,着棋盘说。他入迷地在争胜负。

    在我心神恍惚的当儿，艺人们似乎就要回去了，我听fjl

那个男人从院子里喊了一声 “晚上好啊，”

    我到走廊里向他招手。艺人们悄声私语了一阵，然后转
到旅馆门口。三个姑娘随在那个男人身后，顺序地道了一声

“晚上好”，在走廊上垂着手，像艺妓的样子行了礼。我从棋

盘上看出我的棋快要输了。
    “已经没办法了。我认输。”

    “哪里会输呢?还是我这方不好啊。怎么说也还是细

棋。”

    纸商一眼也不朝艺人那边看，一目一目地数着棋盘上的

目数，愈加小心在意地下着子。女人们把鼓和三弦摆在房间

的墙角里，就在象棋盘上玩起五子棋来。这时我本来赢了的

棋已经输了。可是纸商仍然死乞白赖地要求说:

    “怎么样，再下一盘，再请你下一盘。”

    但是我一点意思也没有，只是笑了笑，纸商断了念，站

起身走了。

    姑娘们向棋盘这边靠拢来。
    “今天夜里还要到哪里去巡回演出吗?”
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    “还想兜个圈子。”那个男人说着朝姑娘们那边看看。

    “怎么样，今夭晚上就到此为止，让大家玩玩吧。”

    “那可开心，那可开心。”

    “不会挨骂吗。”
    “怎么会，就是到处跑，反正也不会有客人。”

    她们下着五子棋什么的，玩到12点钟以后才走

    歌女回去之后，我怎么也睡不着，头脑还是清醒异常，

找到走廊里大声。月叫看。

    “纸老板，纸老板I’，
    111,41 ”快60岁的老爷子从房间里跳出来，精神抖擞

Eth,答应r一声c

    “今天夜里下通宵。跟你说老实话。”

    我这时充满非常好战的心情_

四

    已经约好第二天早晨8点钟从汤野出发。我戴上在公共

谷场旁边买的便帽，把高等学校的学生帽塞进书包，向沿街

VII小旅店走去。二楼的纸隔扇整个地打开着，我毫不在意地

走上去，可是艺人们都还睡在铺垫上。我有些慌张，站在走
廊里楞住了。

    在我脚跟前那张铺垫上，那歌女满面通红，猛然用两只

手掌捂住了脸。她和那个较大的姑娘睡在一张铺上，脸上还

浅留着昨晚的浓妆，嘴唇和眼角渗着红色。这颇有风趣的睡
姿沁入我的心胸。她眨了眨眼侧转身去，用手掌遮着脸，从

波窝里滑出来，坐到走廊上
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    “昨晚谢谢您!”她说着，漂亮地行了礼，弄得我站在那

儿不知怎么是好。

    那个男人和年长的姑娘睡在一张铺上。在看到这以前，

我一点都不知道这两个人是夫妇。

    “非常抱歉。本来打算今天走的，可是今天晚上要接待

客人，我们准备延长1天。您要是今天非动身不可，到下田

还可以和您见面。我们决定住在甲州屋旅店里。您立刻就会

找到的。”40岁的女人在铺垫上抬起身子说。我感到像是被

人遗弃了。

    “不可以明天走吗?我预先不知道妈妈要延长1天。路

上有个伴儿总是好的。明天一块儿走吧，”那个男人说。

    40岁的女人也接着说:“就这么办好啦。特意要和您一

道的，没有预先跟您商量，实在抱歉。明天哪怕落冰雹也要

动身。后天是我的小宝宝在路上死去的第49天，我心里老

是惦念着这断七的日子，一路上匆匆忙忙赶来，想在那天前

到下田做断七。跟您讲这件事真是失礼，可我们倒是有意外

的缘分，后天还要请您上祭呢。”

    因此我延缓了行期，走到楼下去。为了等大家起床，我

在肮脏的帐房间里跟旅店的人闲谈，那个男人来劝我出去散

散步。从街道上稍微向南行，有一座漂亮的小轿。凭着桥栏
杆，他谈起了他的身世。他说他曾经短期参加了东京一个新

流派的剧团，现在也还常常在大岛港演出。他说他们的行李

包里刀鞘像条腿似的拖在外面。因为在厅房里还要演堂会。

大柳条包里装的是衣装啦、锅子茶碗之类的生活用品。

    “我耽误了自己的前程，竟落到这步田地，可是我的哥
哥在甲府漂亮地成家立业了，当上一家的继承人。所以我这
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