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十 三 夜

祖口一叶

上

    在平日，阿关一向是坐着威风凛凛地奔跑的黑漆包车回

娘家的，当车停在家门口时，父母听到就会说:“呀，车停

在门口了，怕是闺女回来了吧?”一同出来迎接;可是今天，
她连街上拉坐的洋车都没坐，悄然走到家门口，站住了。一

听，爹照例拉开嗓子大声说:“说来我是个有福气的人呢，
孩子们都孝顺，一点也不操心，连街坊们也经常夸奖他们。

如果没有过分的奢望，还有什么不满足的呢?暖暖，实在太
好了!”爹好像是在对娘说话呢。

    “唉!两位老人家什么都不知道，还那么欢欢喜喜的，

我哪有脸开口请求他们替我要来休书呢?挨骂是免不了的

了。已经有了太郎这个孩子，却连孩子也不顾就跑了回来，

我是经过反复考虑才下了决片的。可是一想到这件事会惊动
老人家，使他们的欢喜立刻化成泡影，我就不知道怎么办好

了。还是就这样回去吗?要是现在回去，我依然是太吉的母
亲，是原田家的夫人，不但能让二位老人家自夸女婿是奏任

官①，如果自己节省些还可以经常送给他们些喜欢吃的东西
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啦，零用钱什么的。‘相反的，如果达到愿望离了婚，就会叫

太吉尝到后娘的滋味，连老人家也不能再自夸，见人还要低
头哈腰的了。还有那些街坊们的猜疑，弟弟的前途。暖!弟

弟为厂我不得不失去他发迹的门路。还是回去吧!回到那鬼
一般的丈夫那y夫吗?回到那个鬼，那个鬼丈夫的身旁吗?

不，不，我才不愿意呢!”她想到这里，浑身颤抖，失去了

f心，猛然间撞在格子门_l,

    “谁?”从里边传出爹的一声吹喝:、他以为是过路的野孩

子在淘气。她吃吃地笑着，娇声回答说·“爹，是我。”

    “呀，是谁，谁呀?”老爹拉开纸门。“嗬!原来是阿关。
干吗站着，于吗来得这么晚?没有坐车，也不带一个女佣

人。好啦，女子啦，快S来吧。你来得太突然，叫老爹都发厂
慌啦。别管格子门，我来关。进屋去，坐到有月光的地方

去!来，坐社 V上，坐在坐垫上呀，铺席太脏了，我已经告
诉房东换个,V,的，N说铺席匠没有空。别客气啦，不坐坐垫

会弄脏衣裳呢!唉!于吗来得这么晚，家甩都平安吗?”

    V和平常一样高高兴兴地款待闺女。他依旧把阿关当夫

人石待。阿关如坐钊毡，拚命忍着眼泪道:“是，虽然气候
不好，一却托您的福，全家大小都平安。这么久没来瞧您，实

在太对不起了。您和娘都很好吗?”
    “嗯，我嘛，连一个喷嚏都没打过。你娘有时候还发作

月经痛什么的，不过盖上被t抽上半天就又跟没事儿一样，

所以没什么大不了的。”爹说完哈哈大笑。
    “今天晚上怎么不见亥之呢，他上哪儿去了，那孩子还

那样用功吗?”阿关问道。

    老娘满脸笑容，一面斟茶一面说:“亥之刚才上夜校去
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了。那孩子也多亏你帮忙，前些天还加了薪，科长先生也喜
欢他，真叫我放心不少了。这都是原田先生的面子，你爹每

天不离嘴地感谢着呢。你是个伶俐人，不用我多嘴，不过今

后也设法讨原田先生的欢喜吧。亥之那孩子不会说话，见了
原田先生也不过是结结巴巴地打个招呼罢了，所以你在当中
替我们转达谢意，拜托他关照一下亥之的前途才好。现在进

秋天了，气候不怎么好，太郎还淘气吗?今天晚上为什么没
把他带来，爷爷正想他呢。”

    阿关听着心里一阵难过，回答道:“本来想把他带来，

因为那孩子有早睡夜醒的毛N，我来的时候早就睡着了，所

以这回没有带来。真是的，越来越淘气，压根儿不听我的
话。我要出门他就退我，我在家里他就缠我，实在太费事。

他怎么那样不懂事呢?”

    阿关说到这里不由得心中难过起来，心想:虽然把心一

横，把他丢在家里走出来，这时候恐怕他睡醒了，“娘，娘”
地吵着，麻烦着那些女佣人，也许连饼干、米糕都不要，女

佣人拉着他的小手吓唬他要去喂鬼什么的吧?暖，多可

怜!— 想到这里，她恨不得大哭出来，但一看到双亲高兴

的脸又不敢说出心里的悲哀，接连吸了两三口烟，装作呛了
嗓子的样子，“吭，吭”地咳了几声，悄悄地用衣袖擦眼泪。

    “今天是旧历九月十三，虽然是老风俗，娘也学着赏月

什么的，做些江米团子供月亮。这是你爱吃的东西，我想叫
亥之给你捎去点，那孩子却怕难为情，劝我别把这种东西给
你捎去。而且中秋那一天我也没有送什么礼，这样反而不怎

么好;所以虽然心里惦着，却没有把它送给你吃。今天晚上

你来了，我还在做梦似的，这准保是神佛保佑我遂了心愿。
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即使你在家吃够了甜的，可是娘亲手做的味道不同，今天晚

上你要放下夫人的架子，回到从前的阿关，毫不拘束地，毛

豆呀，栗子呀，你爱吃什么，随你吃个痛快，让娘瞧瞧。我

经常跟你爹谈论着你，说出息是出息了，外表也很像样子，

但是平常要摆出原田家夫人的派头跟那些门第高贵的显官太

太们来往，恐怕是够苦的呢。支配女佣人，跟出入公馆的商
人、匠人们打交道，当个人上人，说不定比别人多几倍劳

苦。加上有这么个不体面的娘家，为了不被轻视，更要加倍
操心。你爹和我虽然很想瞧瞧外孙和闺女的脸，可是去的次
数太多又怕让人讨厌，所以不敢经常到公馆去串门。真的，
有时候走过公馆门口，但一瞧自己身穿布衣、打着洋缎早伞

的寒枪样儿，就不得不快步走过去，只是从眼角里望着挂在
二楼的竹帘，心想:暖，阿关在干什么呢?要是娘家稍微有

办法，你在别人面前也会体面一些，你的心情也会开朗些。
可是，你瞧，虽想给你捎去供月亮的江米团，先不说别的，

装它的套盒就太寒枪了，在别人面前真拿不出来!”

    她听到母亲的话里，高兴之中却带着牢骚，抱怨家境不
好，没法时常往来，就说道:“我真觉得自己不够孝心的。

娘说得很对，出门穿绸料衣裳坐包车，表面上看来很体面;

可是虽然想经常孝顺父母，却不能如愿，只不过是披了一件
漂亮的外衣，远不如每天坐在双亲身旁，给人做女红什么的
舒服呢。”阿关微微吐露了心里的话。
    “傻话，傻话!哪怕是开玩笑，你也不该说出这样的话

来。已经出嫁的人想补助娘家父母，这是非常错误的想法。
从前在家里的时候你是斋藤家的闺女，如今出嫁了，你就是

原田家的少奶奶了。你应该做的事，除了要讨姑爷的喜欢，
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求家庭的和睦以外再没有别的了。尽管你在原田家劳神费
心，但既然你有这么大福气，作他家的少奶奶，那么绝不会

承担不起这么点辛苦。女人就爱叨咕，真讨厌。你娘不该说

出无聊的话。她因为不能让你尝尝江米团子，今天叨咕了一
整天。看来江米团子是费了不少心做的，你多吃几个让她开
开心吧。准保甜得很哪，”

    爹开玩笑地说。阿关被他岔开话头，不好再说下去，只

好怀着感谢的心情吃栗子和毛豆。
    从自阿关出嫁以来整整7年，从来没有一次这么晚到娘

家来过。不带礼物，一个人走着来，这也是从来没有过的。

阿关的父亲暗暗纳闷，这么一想，觉得闺女身上衣裳好像也
没有平日华丽。但因为意外地见到了离别已久的闺女的脸，

使他高兴得没注意到这些，但现在一想，她连一句女婿问候
的话也没带来，虽然强装笑脸，神情却是无精打采的，这一

定有原因了。爹瞧着桌上的钟，用试探的口气说:“已经快

10点了，阿关能住在这儿吗?要是回去的话该是时候了!”
    阿关像刚刚见面似的抬头凝视着爹的脸。

    “爹，我是有请求您的事才回来的。请听我说。”

    当她两手按在铺席上郑重地向爹开口的时候，第一滴眼
泪夺眶而出，它泄露了女人的不幸遭遇。

    老爹脸上顿时紧张起来，把身子往前一挪，问道:“正

颜正色的，是什么事?”
    “今天晚上，我是抱着不再回原田家的决心出来的。事

先没有得到他的允许，我把孩子哄睡后，决心不再瞧孩子的

脸就走出来了。我把那除了我谁都不要陪着睡的孩子哄睡

了，趁他做梦的当儿，把心一横就走出来了。爹，娘，请体
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谅女儿的苦衷。以前我从来没把原田的种种横行霸道的事对

爹娘训过，也没向旁人提过我们两口子究竟是过着什么样的
日子。不过，经过我反复考虑，含泪忍受了两三年，一直P

到今天，因为实在不能再忍受了，才下了决心，打算请求爹

娘替我讨休书。从此以后，我搞副业也好，搞什么别的也
好，我愿意给亥之作个帮手来奉养爹娘。所以，让我一辈子

留在你们身边吧!”
    阿关说到这里，“哇”的一声哭了出来，为了压住哭声，

她紧紧咬住了衣袖，眼泪弄湿了袖子上面的染印的水墨画献

竹子，几乎化成了紫竹，真怪可怜的!

    “这是什么缘故?”爹娘双双往前挪了挪，问道。
    “虽然一直瞒着没有说，但是如果把我们夫妻相处的光

景瞧上半天，就能明白其中原因。他对我说话只是在有事61,

时候用斥责的口吻下命令罢了，早上起来我问候他，他就怒
然把脸掉过去，故意赞扬院子里的花草。我虽然很生气，传

他是我的丈夫，我始终忍气吞声，从来没跟他吵过嘴。他去!
从吃早饭起，整天不离嘴地骂这骂那的，在佣人面前数说私

这么笨啦，那么不懂得礼貌什么的，动不动就用轻蔑的口吹
说我没有教养。本来嘛，我没有在贵族学校里念过书，也IN

有像他同事的太太们那样学过花道、茶道、作歌、画画，P}

以不能陪他谈论这些风雅的事。不过，既然他知道我不会，
那么悄悄地请老师让我学习就行了，并不需要公开讥讽我庄

身不好，害得我连在女佣人面前都抬不起头来。虽然在嫁到

去以后半年的光景里，他也喊着 ‘阿关、阿关’地宠爱到
我，但自从有了那个孩子以后，好像换了一个人似的，想l

来都令人害怕。我好像被推进了黑暗的深谷里，从此再也贝
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不到温暖的阳光了。起初，我还以为他折磨我是故意跟我开

玩笑，其实他已经讨厌我了，他计划着这么作我可能回娘
家，那么作我可能提出离婚，就想尽了方法折磨我。爹和娘

都知道我的性子，哪怕丈夫在外拈花惹草，或者是娶姨太

太，我也绝不会吃醋。我从女佣人们的闲聊当中也知道一些
这种风声，但他是个有才能的人，爷儿们好色是家常便饭，

我没把这些事放在心上，对他出门时的穿戴什么的也格外费
心照料，尽量设法不惹他生气。可是他，凡是我作的都不顺

眼，动不动就骂我说:家庭不愉快是妻子的责任。那么他应
该告诉我哪里不对，哪里不好才对呀，他却只是一味乱骂

‘无聊的家伙’啦，‘不懂事’啦，‘根本不能商量问题’啦
什么的，还用讽刺的口吻说:‘我是把你当作太郎的奶妈留

在家里的。’真的，他不是丈夫，是魔鬼。虽然他从来没公

开提出过离婚，但他看我为了不忍舍弃太郎，只好忍气吞
声，唯唯诺诺地听他申斥，他就骂我:‘没志气，没骨头的

笨蛋!我头一宗就不喜欢你这个性子。’那么如果我信以为

真，跟他讲道理，稍微顶顶嘴怎样呢?这才叫中了他的意

呢，他马上会借故把我赶走。娘，离婚我是不在乎的。被那

个光是外表漂亮的原田勇休了，我是压根儿没有什么舍不得

的。只是一想到天真的太郎从此失去了亲娘，就气也没了，

心也软了，拼命道歉，和颜奉承，为了一点子事也把自己责
怪一通，没有一声怨言地忍受到今天。爹，娘，你们女儿的

命好苦啊!”
    阿关把心里的愤恨、悲哀统统吐露在双亲面前。原来闺

女在男家受着这般磨难。老两口子面面相觑，不禁愕然，一

时竟说不出话来。还是作娘的心肠比男人软，听到闺女的诉
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苦，把她气得切齿痛恨道:

    “不知道孩子他爹是怎么个想法，我可不能不吱声。这

孩子本来就不是咱们要求作他家夫人的呀。如今竟嚷什么门

第不高啦，教养不好啦，亏他有脸说得出来。即使他们忘掉
了，我可连日子都记得清清楚楚的。那是阿关17岁那一年，

连门松都没有撤去的正月初七早上。阿关在从前住的猿乐街
的房子门口跟隔壁小姑娘打羽毛球玩。那时候我们姑娘打的

白羽毛球恰恰落在走过那里的原田先生的包车里。阿关追去

要回羽毛球的当儿，和原田先生打了个照面，从此他就看中

了阿关，托个媒人一再提亲。我们每次都谢绝说:‘我们和

他门第不同，而且年纪太小，礼法、女红什么的都没有学

过，提起嫁妆更不用说了，如今家境不好，没有力量替她置

办。’对方却说，‘家里并没有爱体面的公婆，是我看中了

她，愿意娶她，还提什么门第不同，礼法等等，在嫁过来以

后，也可以让她跟老师学习，所以别担心这一点，总之，答
应嫁我，我就会爱护她，照顾她。’像这样催了又催，我们

并没要求，可是他却替她置办些嫁妆，送了过来。也就是
说，阿关是被他爱上的老婆。平日我和你爹躲避着不到原田

家去串门，并不是畏惧他的身分。我们的闺女不是卖给他作
姨太太的。是他托人求了又求，正式娶作夫人的，她的亲生

父母本来可以大模大样地到他家去串门。只因为人家有钱我

们穷，不愿意让人猜疑我们借你的光常来求女婿接济。因此
虽然并不是打肿自己的脸充胖子，但两家的应酬来往我们尽

力作到适合男家的身分，平常连想念着的闺女的脸都不轻易
去瞧。他说得多没良心甲活像拾了个孤女似的，数骂我的女

儿不会做这个做那个的，真亏他有脸说得出口。要是不做
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声，他更不在乎了，惯成毛病还了得!头一宗他在佣人面前

使你减低了夫人的威严，到末了弄得没人听你的话;说是教
育太郎吧，如果孩子瞧不起母亲，该怎么办?该说的话应该

说清楚，他骂你态度不好，你就说:‘我也有个娘家哩!’然
后回到爹娘身旁来。真的，你也实在太傻啦，受这么大的折

磨，还一直忍到今天不吱声。都是你性子太老实，人家就抓
住这一点，越发不讲理了。光是听着都气坏了娘。你别再胆

小了，虽然是穷人家出身，你也有爹有娘，虽然年纪还小，

也有亥之助兄弟，别在火炕里受罪了。对吧?孩子他爹，你

去找他讲讲理，好好教训教训他!”
    老娘气得不顾一切，愤愤地说。老爹从刚才起交抱着胳

膊，闭着眼睛，一声不响。这时候方才从容开口道:“唉!
孩子她娘，少说些没有道理的话吧!这件事连我都觉得像晴
天霹雳似的，不知道怎样才好。照阿关这孩子的性子来看，

不会轻易向父母诉苦，她是忍了又忍，实在不能再忍才走出

来的。那么，今夭晚上女婿不在家吗?有了什么特别事他才
开口休你的吗?”

    “他已经有两天没回家了。他经常五六天不在家，这已

经不稀奇了。前天在他出门的当儿，骂我衣裳准备得不够周
到，我虽然一再向他赔罪，却压根儿不听，脱下衣裳来冲我

一扔，自己换上了洋服，自言自语地说:‘再没有比我不幸

的人啦，讨了你这么个妻子!’说完就气冲冲地走了。这是
什么话?一年三百六十五天，他压根儿不理我，偶然开口就

说出这样无情的话来。他对我这么刻薄，难道我还留恋原田

夫人这个身分吗?厚着脸皮，靠着 ‘太郎的亲娘’这个名义

死赖在那儿吗?连自己也不知道为什么还忍受着。算了，算
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}‘，灼我没有丈夫，没有孩子，回到没有出嫁以前的阿关
:tllJ‘我这么一想，了已杭定了。虽然眼瞧着太郎天真的睡脸，

却把他去在家里走出来了。我是已经下了决心，九论如何不
肯留在那个人的身边r‘俗%f;说·‘孤儿也会成人’，哪怕后

娘也罢，姨太太也罢，与其被这个倒霉的亲娘抚养，还不如
被他爹喜欢的女f抚养好。这么一来，他爹也会宠爱他，将

来对他也有好处、所以从今天晚上起我不再回原Q(家去一’。”

    扒然嘴上说1lillf坚决，却掩盖不了她念一r之情，阿关的

嘴rri不禁微微地颤抖石。爹仰天长叹 一声迫:“唉，真够苦
的了，这1111 A名为难qI”他暂!J寸IN默默地凝视着Ili女的脸、、

乍一肴，她那头L几梳个大圆髻、用金纸头绳结着髻根、随随

便f 1r地披-Iv AMII绸外褂的风姿，虽然是ri L的闺女，PIi不知

f1么日J候具备f大家大人的风度:当父亲的怎能舍得叫她改

阮结发，用揽油带把棉铭i1甲’短套褂的袖f束起来，整天R11

若锅台转呢?而口她已经有厂叫作太郎的孩子，如果由于，一

时的激愤而失去百年的幸福，将会成人家的话柄;要是一且

恢复厂斋藤主i-，勺女儿的身分，那么哭也罢，笑也Xf决不
能冉被称作原田太郎的母亲了。虽然对丈夫并不留恋，但哪

能割断母子之情呢?别离以后她一定加倍思念孩f-，日子会

过得更痛dI}11- a生得标致是她的不幸，老爹虽然不忍心让闺女
为了不相称的婚姻增加痛苦，但下r决心开日道:

    “喂，阿关!要是我这样说，你一定以为我这个作父亲
的不知道疼女儿，不肯答应你的要求。但爹不是骂你。因为
你和他的出身不同，心里想的也自然不同，虽然你是诚心诚

意服侍他，说不定你这种作风不合他的意。他并不是不懂道
理的人，他聪明，能干，很有学间，不会无法无天地折磨
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你。说起来，在外面露头角的能干的人在家都是脾气挺暴

的。在外面装得豪放豁达，回家来却对妻子发泄在外边所遇

到的不快，当了他出气的对象的妻子当然是很痛苦的。不

过，有那么个有出息的男子作丈夫，和那些腰上系着饭盒的
区公所的下级官吏们回家帮老婆生炉子的情形不同，受些委

屈是理所当然的。所以呀，可能女婿脾气乖张一些，不好伺
候，不过设法讨他喜欢，保持家庭和睦才是妻子的本分。虽

然从表面上看不出来，但世间的那些太太们，不见得个个都
是无忧无虑p巴。以为世上不幸的妻子只有侮一人，就自然会

增加埋怨的心情。但这是作妻子的人应尽的本分，尤其是你

跟他的身分相差太远，比别人多痛苦些是免不了的。虽然你

娘随便说大话，亥之能够挣现在这么多薪水，还不是靠原田
先生帮忙嘛。全家大小无形中受到他的恩惠，谁也不能说从

来没沾过他的光。所以即使难过一些也罢，一来为父母，二

来为兄弟，更为了儿子太郎，既然你有能耐忍到今天，难道
今后的日子就不能忍耐了吗?讨来休书是可以，但从今以后

太郎是原田家的孩子，你是斋藤家的女儿，一旦断了母子关
系就不能再去瞧他的脸了。要是同样过不幸的生活，那么你

就忍受作原田妻子的不幸吧，啊，阿关，我说得对不对巾如

果你想通了，就把一切都收在心里装作没事，今天晚上照样
回去，跟过去一样谨慎地过日子吧I虽然你不说，你的父

母，你的兄弟都体谅你的苦衷，大家为你分忧，要哭大家一

齐哭吧!”

    爹谆谆地开导女儿说，悄悄地擦了老泪。阿关 “哇”的
一声哭着说:“听了您的教训我方才明白要求离婚是我太任

性。您说得很对，要是离别了，连瞧太郎的睑都不能的话，
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  活着还有什么意思?即使逃避了眼前的苦，这又有什么用

  呢。就当自己是死了，才不至干惹起风波，孩子也好夕不必
  离开父母眼前。我竟想起方才那样无聊的III，连累您老人家

  听见不愉快的话。M么，就P是从今天晚上起阿关已经不在
  人世，只有她的灵魂守着孩子。这么一想，像受丈夫的折磨

  这么点小̀} f，哪怕一百年也能忍受。您的教训我完全明白

  了。今后再不让爹娘听见选样的少晴了，请放心吧t”
      阿关擦J擦眼睛说，眼泪却马土一滴接一滴落下来。娘

  喊了一声:“苦命的孩子!”抱着闺女两人痛哭一场。明净的

  月亮孤寂地挂在天空上，在屋里，只有兄弟亥之助从后边堤
  坝上掐来插在瓶里的野生茅41t',像招手似地摇晃着穗子。

      阿关的娘家位在上野新坡下，要回骏河台得从一片茂密

  的、黑鸦鸦的森林旁边经过，但是今天晚问月光皎洁，到了
  广小路就和白天一祥。因为没有常叫车的熟识的车行，爹就

  从窗口”衬住一辆过路的洋车，重新对I'TI女说:“要是明白了

  道理，你还是先回去吧!丈夫不在的时候私自出门，他抓住

  这个来责备你，你就没有话说了。虽然时间晚了一些，坐上
  车转眼就到。你的话爹改天再去听。今天晚上还是先回去

  吧I”爹一再催促闺女走，好像恨不得亲手拉着闺女的手送
  她出门似的。这都是期望着平安无事的老爹的一番苦心。

      阿关下了决心说:“爹，娘，请忘掉今天晚上女儿说过

  的话吧。我现在决心回去，我仍旧是原田的妻子，作妻子的

  不该诽谤丈大，女儿再不说他的坏话了。如果能让二位老人

  家高兴地想:‘阿关有了那么好的女婿，她兄弟也有了奔头，

  暖，咱们的心，也踏实了。那么我再没什么奢望了。我决不
  会于出无聊的下!}，请爹娘放心吧!我认为这个身子从今天晚
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上起就完全是属于丈夫的，任凭他爱怎么就怎么吧。那么我

回去了。等亥之回来了，请转达我的问候。爹，娘，请保重
身体I女儿下次回家来，一定带着笑脸哩，”

    阿关无可奈何地站了起来。娘拿着轻轻的钱包，对门口

的车夫问了一声:

    “喂，去骏河台多少钱，”
    “啊，娘，我这儿有钱，您别借了。打扰您了甲性

    阿关温顺地打了招呼，迈出格子门，用袖子掩着脸，遮
着眼泪，坐上车子。在家里，老爹 “吭，吭”地咳个不住，

就好像被什么东西呛了嗓子。

下

    月光皎洁，风声胜胜，当中还间间断断地传来悲哀的虫

声。来到上野还没有几十步远，车夫不知为什么突然把车一
停道:“虽然我对不起你，但我不能再拉你啦，我不要车钱，

请你下车吧!”

    阿关对车夫的这个意外的态度感到大吃一惊，回答说:
“你怎么说出这样不讲理的话?这可叫我怎么办哪!我有急

事，劳驾你帮帮我的忙，回头多给点儿车钱就是了。这么背

的地方，哪有别的洋车呀?你这是故意刁难人，别不讲理，
快拉着走吧!”阿关声音微微发颤，像恳求似地说。

    “我不是想多讨几个车钱，我是请求你下车，因为我不

愿意再拉车了。”

    “这么说，你不舒服了，还是有什么别的原因?拉到这

里突然无缘无故地叫人下车，这怎么说得过去呢?”阿关厉
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声斥责车夫。

    “请原凉!随你怎么说，我却实在不愿意再拉了。”车夫

说着，突然提起车灯，闪在一旁。
    “你这拉车的多任性啊!那么我也不勉强你拉到原定的

地方，不过得把我拉到有车的地方。我给你钱，你再拉一段

路，至少拉到广小路去吧。”阿关用温和的口吻像哄他似地

说。

    “说得不错，你是个年轻妇女，口L}你在这么背的地方下
车，你一定很为难。这是我的不对了，那么再送你一段路

吧，你吓坏了吧?”

    看来车夫并不像是坏人，他驯顺地把车灯握在另一只手
里。阿关方才放下心，信任地望着车夫的脸。一看，这人年

纪约有26岁，是个皮肤黑黑的、个儿不高、身体很瘦的男
子。

    “呀!那背着月光的脸好像是那个人，像那个人!”阿关

几乎喊着那人的名字，不禁失声问道:“你不是那个··⋯”

    “什么?”男的一惊，抬了头。
    “啊，原来是你!、你不会忘记我吧?”阿关像滑下来似地

下了车，目不转睛地打量着对方。.
    “原来你是斋藤家的阿关姑娘。我竟落魄到这个样子，

实在没有脸见你了。因为背上没长眼睛，压根儿不知道是

你。本来一听到你的声音就应该马上注意到的，一我这人想不
到如今变得这么迟饨。”男的难为情地低着头。

    阿关从头到脚打量着他说:“不，不，就拿我来说，我

要是只在路上遇见你，也决不能认出你来的。就是现在吧，

我不是一直把你当作陌生车夫了嘛。你认不出我是应当的。
      14 。
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