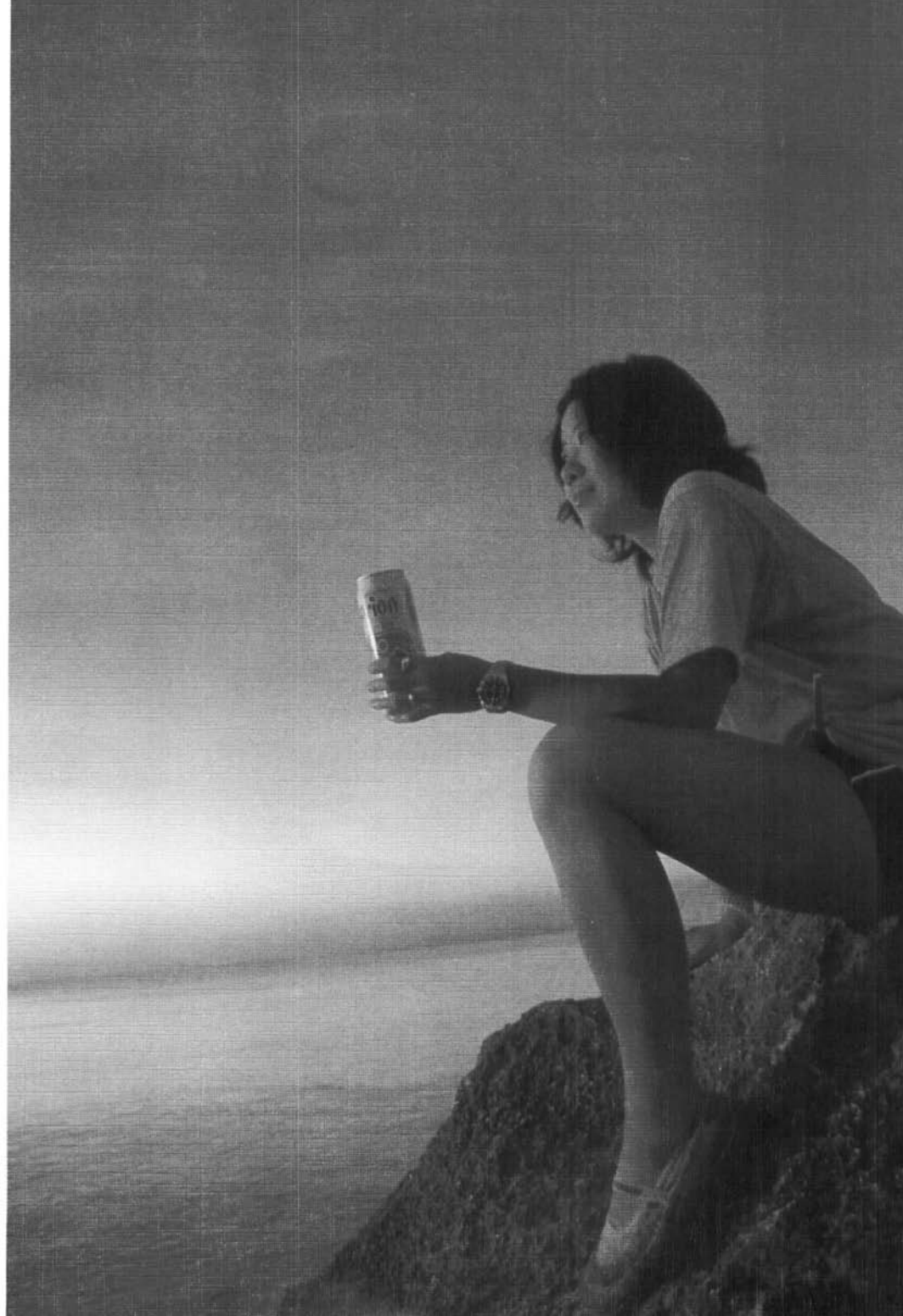


宁夏人民出版社

吉本芭娜娜的文学世界

周 阅 著

よしもとばななの文学世界





◎  
人  
文  
日  
本  
新  
书

**丛书编委会**

**【丛书主编】** 王晓平

**【顾问】**

中西进 川本浩嗣 乐黛云 严绍璁 文洁若 严安生

**【编委】**（按姓名笔画排列）

马兴国 卞立强 王金林 王若茜 王 勇 王晓平  
刘立善 孙东临 严绍璁 李 征 林少华 邱 岭  
陈德文 陈生保 胡令远 郑民钦 哈若蕙 高 伟  
高 宁 高慧勤



違いの認識は異文化理解の出発点  
——「人文日本新書」出版を祝して

## 认识差异是理解不同文化的起点

——祝贺“人文日本新书”出版

日本大手前大学校长

东京大学名誉教授 川本皓嗣

国际比较文学学会会长

在日本，以前常听到“同文同种”的说法。日本人相信自己和中国没有多少不同的地方。近代以前，那样热心地学习汉学，是因为不是把它当作中国固有的学问，而是认为它是普遍的“人”的学问。但是，其结果，就产生了一个错觉，那就是以为学习同“文”者就具有相同的世界观和价值观，直到近代以后这种错觉仍然存在。

另一方面，中国人虽然一点也不认为自己像日本人，但就像美国人多觉得加拿大像是美国的一部分或者一个“准州”似的，中国人不也觉得日本文化像是中国文化浮浅的模仿或者派生物吗？

当然，这两方面都是很大的错觉。而且，不用说，对不深知的对手却以为知之，这是极其危险的。没

有看透相互的不同，双方都认准同样的“常识”是通用的，于是便容不得细微的龃龉，对不解的对方态度焦躁起来。

理解不同文化的第一步，就是认识相互的差异。从相互是不同的这一点出发，那么粗看起来是“不当”的“出格”的东西，实际上作为有魅力的、有启发的、至少是可以理解的人的文化的一种形态，正是可以如实接受的。

宁夏人民出版社不久以前出版了钱林森主编的《跨文化丛书·外国作家与中国文化》(全十卷)，在重新审视世界主要文化与中国文化的交往和相互理解方面，取得了划时期的成功。这一次又聚焦于邻国日本文化与中日关系，进而推出更大规模的王晓平主编全数十卷的“人文日本新书”。它们都是第一流的学者新写问世的最新研究成果，以深掘问题所在、精读原典、并面向一般读者好读易懂为主旨。

其中既有和歌、《万叶集》、谣曲，也有大江健三郎、村上春树、吉本芭娜娜；既有日本的敦煌文书、唐诗、《长恨歌》、《三国演义》，也有在唐留学过的高僧空海和最澄；既有东洋学与儒学，也有相扑和漫画；既有原始宗教、民间故事，也有风花雪月、恋爱和旅游，还有对不同文化间误读的研究。真可以说尽善尽美。

这套新书，辨明中国和日本的不同，无疑对于中日关系更加亲密会做出巨大的贡献。有中国方面这样的壮举于前，日本也不能不认真行事。

2004年6月





“新書人文日本”の序文

## “人文日本新书”序

王晓平

数到与我国文化关系密切的别种文化，不论是说古代，还是近现代，日本文化都要算其中之一。今天，两国文化结束了以单向流动为主流的文化交流史，开始了更加频繁、更加深刻的相互作用的进程。在许多文化领域里，是你中有我，我中有你，小同而大异。

造成这种现象的原因可以举出很多，最简单的一点，就是两种文化的相邻关系。地球村内，比邻而居。如何看待对方，如何与对方相处，既是每天要解决的课题，又是一个解决不完的课题。因为对方在变，自己也在变。由于相邻，其共同点和相异点的效应都被放大。前者使两种文化彼此发挥着镜鉴和舟渡作用，后者使彼此的摩擦和冲撞频率倍增。

还有一点，那就是中日两国民族都有珍视人文的传统。试想，如果古代日本没有这样一点，中国文化便不会在那里产生那样巨大的影响。同样，如果中国文化没有这样一点，恐怕近代日本文化也不会带给中国文化那样多的新内容。而各自的人文，却有着不同的内涵。我们常常被两国文化的相似点和共同点所迷惑，将它夸大

而且忽视了各自原本不同的背景和文化环境。

更为重要的是，在建构现代文化的过程中，两国传统文化都正在起着重要的作用。尽管两国的非物质文化遗产正越来越引起世界的关注，然而如何利用传统文化资源，以发展国际化时代的新文化，两者面临着相似的挑战，而其选择则往往大相径庭。我们正可以在这同与异的辨析之中，增长很多见识。

对于我们邻国的文化，我们需要有深度认识。

研究日本，不仅是它的政治经济，也包括它的历史传统、价值体系、社会结构、文化特征等，这种必要性是不言而喻的。关于日本文化的特点，日本学者有许多阐释，例如杂种文化论、优生文化论、换装文化论、换车文化论、日本文明论、第五种亚文化论等等。关于与中国文化的关系，日本学者也有很多说法，例如卫星文化论、非卫星文化论、先为卫星文明后为非卫星文明论、同母文化论、异母文化论等等。不可否认，这些说法有的在说明日本文化的某个侧面时曾起到过一些作用，不过它们是否都概括准确另当别论。仅靠这样的判断，能否深刻说明日本文化的传统和现代，是很值得怀疑的。日本文化在吸收外来文化的时候，又通过各种思潮的合力始终与其保持着距离。日本文化不仅历史上独自走过了漫长的路，而且今天也与我们各在一途。一句话，用我们自己的眼睛把日本文化看清楚，用我们自己的话把它说个明白，研究出深度，是我们必须要做的事情。

这种研究，首先是为了中国文化的发展。西方世界虽然对中国与日本都有不少出色的研究成果，值得我们研究与吸取，但是从总体上，没有跳出西方价值中心的



圈子，用的还是从西方文化中抽取出来的框架和概念。中国学者应该对日本研究做出自己的贡献。凝眸中国，守住本土情怀，是今天日本文学研究的生命线，而我国悠久的学术文化传统，义理、辞章、考据之学的优厚积累，则是我们能在这一领域内掘进的推动力。

同时，今天我们发展经济的大文章，是在市场日益国际化的环境下做的。发展民族文化的大文章，也要在多元文化共存的背景下做。这两篇大文章跟国家的“硬国力”和“软国力”有很大关系。不断应时而变，调整与别种文化的关系，显得格外重要。在今天，研究域外文化，已经不仅是为了实施“拿来主义”，为了“洋为中用”，因为我们不能“拿来”，或者暂时不能“拿来”，不能为我所用的，有些也需要我们去跟它打交道。做好自己的事情是在前所未有的大环境中自处和发展的基础，同时也要有更大的眼界、更敏锐的洞察力、更强的免疫力和应对能力。

从这一点出发，我们就不仅期望有“人文日本”，而且更期望有“人文印度”、“人文阿拉伯”等等。在我们不断推出自己研究成果的同时，倾听他者的声音也是必要的，这样，像“人文日本译丛”这样的选题，相信也在期待之中。来自外部的“单边主义”或者变相单边主义的压力、锁进不锁出的新“锁国心态”和内部对多元文化共存现实的“不适应征”，不会因为经济的强盛而自然消失，需要的是不懈的沟通磨合和彼此对视，这一点不论是对发达国家还是发展中国家，其实都是一样的。

从学者个人来说，恐怕也不难感受到学术环境的变化。社会文化结构变化剧烈、雅俗界线模糊、生活节奏

加快、信息需求猛增，知识分子对非本专业知识需要的范围在扩展，而可能用于阅读的时间却在减少。学术著作，不仅需要以严整透彻的面孔登场，也需要以比较轻捷亲切的面孔，走进大众中间。在把学术书写“正”之外，再要求写短，写得耐读，就又要多下一层功夫。像日本的很多事情，在等着有人能给我们说个明白，哪怕把足够真实充分的背景材料提供给我们也好。

我们希望，收入这套丛书的每一单册，能够不炒旧饭，小题精做，拿出作者真正属于自己精心思考过的东西来，就一个日本人文题目说清楚来龙去脉。我们有心切实为文化发展做事情，就有理由相信，这套书会越出越精彩。

甲申年五月  
(2004年7月)



吉本芭娜娜的人生与创作 よしもとばななの人生と創作 / 1

“芭娜娜的秘密” バナナの秘密 / 2

作家的成长 作家の成長 / 3

独特的小说概念 独特な小説概念 / 13

商业大潮的冲击 商業化の波 / 19

创作分期 創作期間 / 22

特异的主题 特異な主題 / 27

成长的故事：《厨房》 成長の物語「キッチン」 / 33

“台所”与“kitchen” ‘台所’と‘キッチン’ / 36

精神的空间 精神の空間 / 39

雄一与美影 雄一とみかげ / 45

变性人惠理子 性転換者えり子 / 56

食欲与性欲 食欲と性欲 / 61

独树一帜的叙事风格 独自の叙事風格 / 69

感伤的回忆：《月影》 感傷的回憶「ムーンライト シヤドウ」 / 75

阿等的铃铛 等の鈴 / 77

七夕现象与桥 七夕現象と橋 / 79

交错的人物关系 交錯する人間関係 / 83

诡异的阿丽 不思議なうらら / 86

物我交融的月亮 自他一如の月 / 92

阿疼的校服 疼のセーラー服 / 97

感伤的回忆 感傷的回憶 / 100

附录：《Moonlight Shadow》的歌词 / 102

失忆与恢复《哀伤的预感》 失われた記憶とその回復「哀しい予感」 / 105

两种版本 原稿と完全版 / 106

创伤体验与失忆 ト라우マと失われた記憶 / 108



弥生与雪野 弥生とゆきの / 113  
记忆和生命力的恢复 記憶と命の回復 / 117  
色彩的世界 色彩の世界 / 122

沉睡的生命：《白河夜船》 深い眠りの命「白河夜船」 / 127  
疲惫的岩永 人生に疲れた岩永 / 128  
无奈的寺子 遠方に暮れる寺子 / 132  
陪睡的诗织 添い寝するしおり / 138  
睡眠：现实与死亡之间 睡眠：現実と死の狭間 / 143  
走出梦魔 悪夢からの脱出 / 147

畸形的情感世界：《N・P》 奇形的感情世界「N・P」 / 151  
非同寻常的女性・箕轮萃Ⅰ 尋常でない女性 箕輪萃Ⅰ / 153  
邪恶与优美的复合体：箕轮萃Ⅱ 邪悪と優美の複合体 箕輪萃Ⅱ / 156  
人生的小宇宙：箕轮萃Ⅲ 人生における小宇宙 箕輪萃Ⅲ / 160  
乱伦主题与精神闭锁 近親相姦と精神の封印 / 163  
彷徨的幽魂：高濑血男 彷徨する魂 高瀬血男 / 169  
结局：第100个故事 結末：100話目の物語 / 173

日常的奇迹：《甘露》 日常の奇跡「アムリタ」 / 177  
另一个世界 アナザーワールド / 180  
回归现实之旅 現実復帰の旅 / 184  
日常的奇迹 日常の奇跡 / 191  
宽面条与梅斯麦 きしめんとメスマ / 196  
“朔美”的含义 “朔美”の意味 / 202  
手足之情 兄弟の愛情 / 204  
点睛之笔：尾声 画竜点睛 エピローグ / 209  
附录：《甘露》各章目录及主要情节 / 212  
付録「アムリタ」各章の目録及びプロット

# 目録

吉本芭娜娜の文学世界

## よしもとばななの文学世界

家的解体与重构 家族の崩壊と新たな構成 / 215

传统家庭的崩溃 伝統的家族の崩壊 / 216

家庭解体的表现形式 家族崩壊の有り様 / 219

父亲的缺席 父親の欠席 / 223

模糊的性别界限 曖昧なジェンダー / 227

非血缘家庭的重组 非血縁家族の新たな構成 / 230

崭新的理想家庭 斬新な理想的家族 / 233

超现实与现实 エスパーの世界と現実の世界 / 239

超能力种种 超能力の有り様 / 240

超现实世界的形成 エスパーワールドの形成 / 243

超现实中的现实 エスパーワールドの中の現実 / 252

更高的真实 崇高な真実 / 256

死亡与救赎 死と救済 / 261

频繁而轻易的死亡 頻繁且つ容易な死 / 262

生死交融的睡眠与梦境 生死融合の眠りと夢の世界 / 266

死亡与孤独 死と孤独 / 271

救赎的契机 救済のきっかけ / 273

未知死、焉知生 未だ死を知らず、焉くんぞ生を知らん / 275

附录 付録

吉本芭娜娜主要作品年表 よしもとばななの主な作品年表 / 283

附录：吉本芭娜娜获奖情况 / 288

主要参考资料 主な参考資料 / 289

后记 あとがき / 292

出版者的话 出版社の解説



## 吉本芭娜娜的人生与创作



一个小学二年级的小女孩，就已经开始一个人悄悄地写作，这也许令人难以置信，但却是千真万确的。这个女孩如今已近不惑，她就是日本当红女作家吉本芭娜娜。

よしもとばななの人生と創作



## “芭娜娜的秘密”

吉本芭娜娜，一个十分有趣的名字，乍看上去有些东西合璧的味道。“芭娜娜”是日语外来语“香蕉”之意，来自英文banana。在日本，曾有无数读者向芭娜娜提出过同样的问题：“为什么起这么个笔名？”回答简单得有些令人匪夷所思——只是因为喜欢香蕉的花。芭娜娜还专门写过一篇小散文《芭娜娜的秘密》，叙述她与香蕉花的邂逅以及巨大的香蕉花曾经带给她的感动。那时，芭娜娜还在餐厅当服务员，餐厅中央的大桌子上总是装饰着新鲜的插花。由于餐厅的生意不算兴隆，所以芭娜娜便有了茫然凝视花束的空闲。一天，从未见过的香蕉花出现在她视野里，虽然只有一枝，却生机盎然地挺立于花瓶中，“叶片丰满肥厚，枝干也粗壮帅气”，芭娜娜觉得那“与其说是花，莫如说是美术静物。”之后的几天里，芭娜娜一直在不停地注视它，就这样“爱上了”它。为芭娜娜异乎寻常的喜爱所感染，店里的人在装饰了几天之后决定把这支香蕉花送给芭娜娜。那天晚上下班后，芭娜娜没有直接回家，而是带着长达一米的沉甸甸的香蕉花去了酒吧。她一走进酒吧就引来一阵骚动，大家都围上前来七嘴八舌地询问。当这枝花枯萎时，芭娜娜心中充满怜惜：“来自温暖之乡的植物死在如此寒冷的日本是多么可怜啊。”<sup>①</sup>后来，芭娜娜自己在家养了一棵盆栽的香蕉，那是小学时代的友人为祝贺她获奖而赠送的礼物。那天下着雨，五、六个人一起抬着硕大的花盆来到芭娜娜的住处，狭小的空间立刻就被这株香蕉占满了。这盆花对芭娜娜还具有格外特殊的意义——前来送花的朋友中有一个人突然故去，雨中送花竟成为他们的永诀。

① 此部分引文均见吉本芭娜娜《芭娜娜的秘密》，《バイナナブリ》、角川文库1998年5月版，第13页。

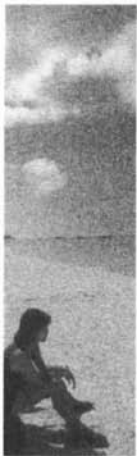
芭娜娜总记得那个一边说着“没关系”一边使出全力搬花的身影，那个仅仅在人间走过了二十几年的生命。送花的人已经永远地走了，而花还在静静地生长。对于一帆风顺地成长起来的芭娜娜来说，这次对生与死的强烈感受成为一种人生积累，日后在她众多作品对死亡主题的把握中无形地发生着作用。

后来，那盆香蕉的分枝被移植到了一个小一些的花盆里，但转眼之间就被狗咬得面目全非。芭娜娜惊诧地感叹，日本还是无法养育巨大的东西，这么大的香蕉竟然败给了一只小狗。香蕉本属热带植物，从那以后芭娜娜更觉得它在东京难以存活。然而，芭娜娜却再次意外而神奇地与它相遇了。一次，芭娜娜和友人一起去镰仓看紫阳花。在某出版社一位朋友的建议和带领下，一行人前去参观一座“与大海和紫阳花浑然天成”的寺庙。他们如愿以偿地看到了成片的色彩斑斓的紫阳花。这时，芭娜娜偶然仰头，望见在悬崖的中央赫然伸展着一棵高约3米的野生香蕉，足有两个拳头大的花朵正在海风中凌空摇曳。所有的人都禁不住脱口而出：“香蕉！”“是香蕉树啊！”那棵香蕉给予芭娜娜的感动远远超过了紫阳花，她不由心想：“起了这个名字真好。”

芭娜娜看来真是对香蕉情有独钟。《厨房》中写雄一的“母亲”满怀喜悦地买回来一个“画着香蕉图案的精美的玻璃杯”，杯子外面包着好几层纸，足见购买者对它的珍爱。雄一觉得用它喝香蕉汁一定很优雅，主人公美影听了，竟然感动得“几欲流泪”，美影的感动当然是来自于芭娜娜了。这个场面充满温馨，小小的玻璃杯凝聚着主人公艰难人生中难得的美好感受，因此，对美影来说它“无比珍贵”。是作者的个人爱好无意间为这个小道具添上了一个玄妙的图案。

## 作家的成长

吉本芭娜娜，本名叫吉本真秀子，1964年7月24日生，东京人，是著名评论家、诗人、思想家吉本隆明的次女。日本的中老年人读着吉本隆明的文章走向





20世纪末，年轻人则捧着芭娜娜的小说迎来新的世纪。

芭娜娜自幼就表现出一种渴望自由的天性。她小时候被送到家附近的一所幼儿园，但那段幼儿园的生活对她来说却是一次“非常悲惨”的经历。由于那是一家佛教系统的幼儿园，各种循规蹈矩的约束比较多，芭娜娜总是哭着闹着要回家。因为这种与生俱来的叛逆性，她曾被前来家访的老师称为“难缠的孩子”，由此产生的罪恶感又进一步加重了芭娜娜幼小心灵的痛苦。时至今日，芭娜娜仍然认为在那里完全无法培养儿童对社会的适应性，甚至感到园中那些听话的孩子都有些“自闭症倾向”。当她回忆自己整个幼儿时期的生活时，感到在幼儿园乃至小学里的所有时间都是在竭尽全力地忍耐，一旦熬到回家就开始跟周围的孩子拼命地玩儿。爬房顶、骑竹马等等，那时的全部精力都倾注在了几近疯狂的游戏里。中国作家莫言曾说：“对一个写作者来讲，少年时期是永远无法摆脱的东西。即使一个成熟的作家，一辈子没用儿童视角写作过，但儿童时期的记忆和经验肯定在他的小说中以不同的方式



婴儿时期的芭娜娜。照片由父亲吉本隆明拍摄。

直接或间接地表现出来。”<sup>①</sup>贯穿于芭娜娜整个幼少年时代的对束缚天性的管理制度的反感，在后来的创作中演化为对传统家庭结构的批判、拆解以及对自由家庭组合的探寻和憧憬。

芭娜娜说她人生最初的记忆是“庭院里有一个池塘，自己坐在池塘边”。<sup>②</sup>这个记忆曾多次像电影里的回放镜头一样出现在她的作品



与父母在一起。芭娜娜总随身携带着这张照片。

① 《莫言写作再造少年时光》，北京青年报2003年7月15日A9版。  
② 吉本芭娜娜《芭娜娜的芭娜娜》，メタローグ1994年版，第166页。

里。如《哀伤的预感》中，“绿色的池塘”既是连接一系列回忆、梦幻和现实的关键意象，也是美满和谐的家象征，因为主人公弥生和她的家人曾经一起住在一个“院里有小池塘的房子里”。《蜜月旅行》的开篇是主人公麻奈佳的大段独白，第一句是“我从小就喜欢我们家的庭院”，而最后一句是“庭院是我感觉的出发点，是永远不会改变标准的空间。”或许吉本家的庭院就是芭娜娜文学感觉的出发点，她的文学想象的幼芽就悄悄萌生于对池水的凝视中，与水面的光斑一起熠熠闪动的是对文学的稚嫩憧憬。



学姐姐做怪相。

芭娜娜走上小说创作的道路似乎是冥冥之中早已注定，她从小三、四岁就立志要当作家。比自己年长七岁的姐姐在绘画方面日益显露出天赋，使芭娜娜感觉难以和姐姐媲美，于是“决定”从文。当时她脑海中除了绘画和小说根本没有出现过其他选项，就这样没经过任何思考就以一句童

言决定了自己未来的人生道路。那时她连小说的概念也没有弄明白。芭娜娜从小学二年级就开始悄悄地写“小说”了，每天都要写上两三行，甚至有时在课堂上都会走神。如今，这对姐妹双双如愿以偿，分别成了知名的漫画家和作家。但姐妹俩的性格却是一个内向一个外向。与此相应的是，芭娜娜从萌生写作的念头伊始就广泛宣传，毫不隐瞒。而姐姐也许是因为在家里感到一种无形的阻力，也许是曾经遭到母亲的反对，对从事漫画的志向一直秘而不宣。直到她去京都上短期大学，才让做父亲的知道。由于吉本隆明常年从事职业写作，家里总有浓郁的写作气氛，而且吉本隆明还经常带着年幼的芭娜娜出入各大出版社的编辑室，使她以极为自然的方式开始了与编辑们的交流。或许正是这些耳濡目染使她理直气壮地宣称自己要当作家，而周围的人也大都顺理成章地

