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逮协内韶栽法具文化理解(7)出菇点
    — 「人文日本新害」出版含祝匕下

      认识差异是理解不同文化的起点

          — 祝贺 “人文日本新书”出版

                            日本大手前大学校长

                      东京大学名誉教授 川本皓嗣

                            国际比较文学学会会长

      在日本，以前常听到 “同文同种”的说法。日本

  人相信自己和中国人没有多少不同的地方。近代以前，

  那样热心地学习汉学，是因为不是才巴它当作中国固有的

  学问，而是认为它是普遍的 “人”的学问。但是，其结

  果，就产生了一个错觉，那就是以为学习同“文”者就

  具有相同的世界观和价值观，直到近代以后这种错觉仍

  然存在着。

      另一方面，中国人虽然一点也不认为自己像日本

  人，但就像美国人多觉得加拿大像是美国的一部分或者

  一个 “准州”似的，中国人不也觉得日本文化像是中国

  文化浮浅的模仿或者派生物吗？

      当然，这两方面都是很大的错觉。而且，不用

  说，对不深知的对手却以为知之，这是极其危险的。没



有看透相互的不同，双方都认准同样的“常识”是通用

的，于是便容不得细微的M ，对不解的对方态度焦躁

起来。

    理解不同文化的第一步，就是认识相互的差异。从

相互是不同的这一点出发，那么粗看起来是 “不当”的

  “出格”的东西，实际上作为有魅力的、有启发的、至

少是可以理解的人的文化的一种形态，正是可以如实接

受的。

    宁夏人民出版社不久以前出版了钱林森主编的《跨

文化丛书·外国作家与中国文化》（全十卷），在重新审

视世界主要文化与中国文化的交往和相互理解方面，取

得了划时期的成功。这一次又聚焦于邻国日本文化与中

日关系，进而推出更大规模的王晓平主编全数十卷的

  “人文日本新书”。它们都是第一流的学者新写问世的

最新研究成果，以深掘问题所在、精读原典、并面向一

般读者好读易懂为主旨。

    其中既有和歌、《万叶集》、谣曲，也有大江健三

郎、村上春树、吉本芭娜娜；既有日本的敦煌文书、唐

诗、《长恨歌》、《三国演义》，也有在唐留学过的高

僧空海和最澄；既有东洋学与儒学，也有相扑和漫画；

既有原始宗教、民间故事，也有风花雪月、恋爱和旅

游，还有对不同文化间误读的研究。真可以说尽善

尽美。

    这套新书，辫明中国和日本的不同，无疑对于中日

关系更加亲密会做出巨大的贡献。有中国方面这样的壮

举于前，日本也不能不认真行事。

                                    2004年6月



“新吉人文日本”a)序文

        “人文日本新书”序

                                王晓平

    数到与我国文化关系密切的别种文化，不论是说古

代，还是近现代，日本文化都要算其中之一。今天，两

国文化结束了以单向流动为主流的文化交流史，开始了

更加频繁、更加深刻的相互作用的进程。在许多文化领

域里，是你中有我，我中有你，小同而大异。

    造成这种现象的原因可以举出很多，最简单的一

点，就是两种文化的相部关系。地球村内，比邻而居。

如何看待对方，如何与对方相处，既是每天要解决的课

题，又是一个解决不完的课题。因为对方在变，自己也

在变。由于相邻，其共同点和相异点的效应都被放大。

前者使两种文化彼此发挥着镜鉴和舟渡作用，后者使彼

此的摩擦和冲撞频率倍增。

    还有一点，那就是中日两国民族都有珍视人文的传

统。试想，如果古代日本没有这样一点，中国文化便不

会在那里产生那样巨大的影响。同样，如果中国文化没

有这样一点，恐怕近代日本文化也不会带给中国文化那

样多的新内容。而各自的人文，却有着不同的内涵。我

们常常被两国文化的相似点和共同点所迷惑，将它夸大



而且忽视了各自原本不同的背景和文化环境。

    更为重要的是，在建构现代文化的过程中，两国传

统文化都正在起着重要的作用。尽管两国的非传统文化

正越来越引起世界的关注，然而如何利用传统文化资

源，以发展国际化时代的新文化，两者面临着相似的挑

战，而其选择则往往大相径庭。我们正可以在这同与异

的辨析之中，增长很多见识。

    对于我们部国的文化，我们需要有深度认识。

    研究日本，不仅是它的政治经济，也包括它的历史

传统、价值体系、社会结构、文化特征等，这种必要性

是不言而喻的。关于日本文化的特点，日本学者有许多

阐释，例如杂种文化论、优等生文化论、换装文化论、

换车文化论、日本文明论、第五种亚文化论等等。关于

与中国文化的关系，日本学者也有很多说法，例如卫星

文化论、非卫星文化论、先为卫星文明后为非卫星文明

论、同母文化论、异母文化论等等。不可否认，这些说

法有的在说明日本文化的某个侧面时曾起到过一些作

用，不过它们是否都概括准确另当别论。仅靠这样的判

断，能否深刻说明日本文化的传统和现代，是很值得怀

疑的。日本文化在吸收外来文化的时候，又通过各种思

潮的合力始终与其保持着距离。日本文化不仅历史上独

自走过了漫长的路，而且今天也与我们各在一途。一句

话，用我们自己的眼睛把日本文化看清楚，用我们自己

的话把它说个明白，研究出深度，是我们必须要做的

事情。

    这种研究，首先是为了中国文化的发展。西方世界

虽然对中国与日本都有不少出色的研究成果，值得我们

研究与吸取，但是从总体上，没有跳出西方价值中心的
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圈子，用的还是从西方文化中抽取出来的框架和概念。

中国学者应该对日本研究做出自己的贡献。凝眸中国，

守住本土情怀，是今天日本人文研究的生命线，而我国

悠久的学术文化传统，义理、辞章、考据之学的优厚积

累，则是我们能在这一领域内掘进的推动力。

    同时，今天我们发展经济的大文章，是在市场日益

国际化的环境下做的。发展民族文化的大文章，也要在

多元文化共存的背景下做。这两篇大文章跟国家的 “硬

国力”和 “软国力”有很大关系。不断应时而变，调整

与别种文化的关系，显得格外重要。在今天，研究域外

文化，已经不仅是为了实施 “拿来主义”，为了“洋为

中用”，因为我们不能 “拿来”，或者暂时不能 “拿

来”，不能为我所用的，有些也需要我们去跟它打交

道。做好自己的事情是在前所未有的大环境中自处和发

展的基础，同时也要有更大的眼界、更敏锐的洞察力、

更强的免疫力和应对能力。

    从这一点出发，我们就不仅期望有“人文日本”，

而且更期望有 “人文印度”、 “人文阿拉伯”等等。在

我们不断推出自己研究成果的同时，倾听他者的声音也

是必要的，这样，像 “人文日本译丛”这样的选题，相

信也在期待之中。来自外部的 “单边主义”或者变相单

边主义的压力、锁进不锁出的新 “锁国心态”和内部对

多元文化共存现实的 “不适应征”，不会因为经济的强

盛而自然消失，需要的是不懈的沟通磨合和彼此对视，

这一点不论是对发达国家还是发展中国家，其实都是一

样的。

    从学者个人来说，恐怕也不难感受到学术环境的变

化。社会文化结构变化剧烈、推俗界线模糊、生活节奏



加快、信息需求猛增，知识分子对非本专业知识需要的

范围在扩展，而可能用于阅读的时间却在减少。学术著

作，不仅需要以严整透彻的面孔登场，也需要以比较轻

捷亲切的面孔，走进大众中间。在把学术书写 “正”之

外，再要求写短，写得耐读，就又要多下一层功夫。像

日本的很多事情，在等着有人能给我们说个明白，哪怕

把足够真实充分的背景材料提供给我们也好。

    我们希望，收入这套丛书的每一单册，能够不炒旧

饭，小题精做，拿出作者真正属于自己精心思考过的东

西来，就一个日本人文题目说清楚来龙去脉。我们有心

切实为文化发展做事情，就有理由相信，这套书会越出

越精彩。

                                  甲申年五月

                                （2004年7月）



参汗一
台一
翔
＿1     }r}a0 x /臀                    /105106108

ct
L
乞
L
(if
ts
ts
o)

    曰

X
瓜 t 夕

罕

世
国王〕

于奢

创匕．
口

本
芭
娜
娜
的
文
学
世
界



一昨 / 113iZ'}'Z Q pp                   117122

带一
}} -}}iL7})}IF31}n---Jrr}3757 4i}t}̀ỳ} C7 J}l}醉/151/ 153/15616069
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害本爸娜娜f5入生马创作

    一个小学二年级的小女孩，就已经开始

一个人悄悄地写作，这也许令人难以置信，

但却是千真万确的。这个女孩如今已近不

惑，她就是日本当红女作家吉本芭娜娜。
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，’芭娜娜的秘密”

    吉本芭娜娜，一个十分有趣的名字，乍看上去有些东西合璧的味道。“芭

娜娜”是日语外来语 “香蕉”之意，来自英文banana。在日本，曾有无

数读者向芭娜娜提出过同样的问题：“为什么起这么个笔名？”回答简单得有

些令人匪夷所思一一只是因为喜欢香蕉的花。芭娜娜还专门写过一篇小散文

《芭娜娜的秘密》，叙述她与香蕉花的邂逅以及巨大的香蕉花曾经带给她的感

动。那时，芭娜娜还在餐厅当服务员，餐厅中央的大桌子上总是装饰着新鲜

的插花。由于餐厅的生意不算兴隆，所以芭娜娜便有了茫然凝视花束的空闲。

一天，从未见过的香蕉花出现在她视野里，虽然只有一枝，却生机盎然地挺

立于花瓶中，“叶片丰满肥厚，枝干也粗壮帅气”，芭娜娜觉得那 “与其说

是花，莫如说是美术静物。”之后的几天里，芭娜娜一直在不停地注视它，

就这样 “爱上了”它。为芭娜娜异乎寻常的喜爱所感染，店里的人在装饰了

几天之后决定把这支香蕉花送给芭娜娜。那天晚上下班后，芭娜娜没有直接回

家，而是带着长达一米的沉甸甸的香蕉花去了酒吧。她一走进酒吧就引来一阵

骚动，大家都围上前来七嘴八舌地询问。当这枝花枯萎时，芭娜娜心中充满

怜惜：“来自温暖之乡的植物死在女而七寒冷的日本是多么可怜啊。’，①后来，

芭娜娜自己在家里养了一棵盆栽的香蕉，那是小学时代的友人为祝贺她获奖而

赠送的礼物。那天下着雨，五、六个人一起抬着硕大的花盆来到芭娜娜的住

处，狭小的空间立刻就被这株香蕉占满了。这盆花对芭娜娜还具有格外特殊的

意义— 前来送花的朋友中有一个人突然故去，雨中送花竟成为他们的永诀。
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芭娜娜总记得那个一边说着 “没关系”一边使出全力搬花的身影，那个仅仅

在人世间走过了二十几年的生命。送花的人已经永远地走了，而花还在静静地

生长。对于一帆风顺地成长起来的芭娜娜来说，．这次对生与死的强烈感受成为

一种人生积累，日后在她众多作品对死亡主题的把握中无形地发生着作用。

    后来，那盆香蕉的分枝被移植到了一个小一些的花盆里，但转眼之间就

被狗咬得面目全非。芭娜娜惊诧地感叹，日本还是无法养育巨大的东西，这么大

的香蕉竟然败给了一只小狗。香蕉本属热带植物，从那以后芭娜娜更觉得它在东

京难以存活。然而，芭娜娜却再次意外而神奇地与它相遇了。一次，芭娜娜和友

人一起去镰仓看紫阳花。在某出版社一位朋友的建议和带领下，一行人前去参观

一座“与大海和紫阳花浑然天成”的寺庙。他们如愿以偿地看到了成片的色彩斑

斓的紫阳花。这时，芭娜娜偶然仰头，望见在悬崖的中央赫然伸展 卜j裸高约3

米的野生香蕉，足有两个拳头大的花朵正在海风中凌空摇曳。所有的人都禁不住

脱口而出：“香蕉！”“是香蕉树啊！”那棵香蕉给予芭娜娜的感动远远超过了紫

阳花，她不山心想：“起了这个名字真好。”

    芭娜娜看来真是对香蕉情有独钟。《厨房》中写雄一的 “母亲”满怀喜

悦地买回来一个 “画着香蕉图案的精美的玻璃杯”，杯子外而包着好几层纸，

足见购买者对它的珍爱。雄一觉得用它喝香蕉汁一定很优难，主人公美影听

了，竟然感动得 “几欲流泪”，美影的感动当然是来自于芭娜娜了。这个场

而充满温馨，小小的玻璃杯凝聚着主人公艰难人生中难得的美好感受，因此，

对美彩来说它 “无比珍贵”。是作者的个人爱好无意间为这个小小道具添上了

一个玄妙的图案。

作家的成长

    吉本芭娜娜，本名叫吉本真秀子，1964年7月24日生，东京人，是著名评

论家、诗人、思想家吉本隆明的次女。日本的中老年人读着吉本隆明的文章走向
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20世纪末，年轻人则捧着芭娜娜的小说迎来

新的世纪。

    芭娜娜自幼就表现出一种渴望自山的天

性。她小时候被送到家附近的一所幼儿园，

但那段幼儿园的生活对她来说却是一次 “非

常悲惨”的经历。山于那是一家佛教系统的

幼儿［，4,各种循规蹈矩的约束比较多，芭娜

莽尤时柳时9布布。 AT万 必

义矛才术P.,穷柑提 －

娜总是哭着闹着要回家。因为这种与生俱来的叛逆性，她曾被前来家访的老师

称为 “难缠的孩子”，山此产生的罪恶感又进一步加重了芭娜娜幼小心灵的痛

苦。时至今日，芭娜娜仍然认为在那里完全无法培养儿童对社会的适应性，甚

至感到园中那些听话的孩子都有些 “自闭症倾向”。当她回忆自己整个幼儿时

期的生活时，感到在幼儿园乃至小学里的所有时间都是在竭尽全力地忍耐，一

旦熬到回家就开始跟周围的孩子们拼命地玩儿。爬房顶、骑竹马等等，那I付

的个部精力都倾注在了几近疯狂的游戏中。中国作家莫言曾说：“对一个写作

者来讲，少年时期是永远无法摆脱的东西。即使一个成熟的作家，一辈子没

用儿童视角写作过，但儿童时期的记忆和经验肯定在他的小说中以不同的方式

                                    直接或间接地表现出来。”J贯穿于

芭娜娜整个幼少年时代的对束缚天

性的管理制度的反感，在后来的创

作中演化为对传统家庭结构的批

判、拆解以及对自由家庭组合的探

寻和 Yfht憬。

    芭娜娜说她人生最初的记忆是

“庭院里有一个池塘，自己坐在池

塘边”。②这个记忆曾多次像电影里

的回放镜头一样出现在她的作mIM



里。如 《哀伤的预感》中，“绿色的池塘”既是连接一系列回忆、梦幻和

现实的关键意象，也是美满和谐的家的象征，因为主人公弥生和她的家人曾经

一起住在一个 “院里有小池塘的房子里”。《蜜月旅行》的开篇是主人公麻

奈佳的大段独白，第一句是 “我从小就喜欢我们家的庭院”，而最后一句是

“庭院是我感觉的出发点，是永远不会改变标准的空间。”或许吉本家的庭院

就是芭娜娜文学感觉的出发点，她的文学想象的幼芽就悄悄萌生于对池水的凝

视中，与水面的光斑一起熠熠闪动的是对文学的稚嫩憧憬。

学姐姐N *扫

    芭娜娜走上小说创作的道路

似乎是冥冥之中早已注定，她从

三、四岁就立志要当作家。比自

己年长七岁的姐姐在绘画方面日

益显露出天赋，使芭娜娜感觉难

以和姐姐媲美，于是 “决定”从

文。当时她脑海中除了绘画和小

说根本没有出现过其他选项，就

这样没经过任何思考就以一句童

言决定了自己未来的人生道路。那时她连小说的概念也没有弄明白。芭娜娜从

小学二年级就开始悄悄地写 “小说”了，每天都要写上两三行，甚至有时在

课堂上都会走神。如今，这对姐妹双双如愿以偿，分别成了知名的漫画家和

作家。但姐妹俩的性格却是一个内向一个外向。与此相应的是，芭娜娜从萌

生写作的念头伊始就广泛宣传，毫不隐瞒。而姐姐也许是因为在家里感到一种

无形的阻力，也许是曾经遒到母亲的反对，对从事漫画的志向一直秘而不宣。

直到她去京都上短期大学，才让做父亲的知道。由于吉本隆明常年从事职业写

作，家里总有浓郁的写作气氛，而且吉本隆明还经常带着年幼的芭娜娜出入各

大出版社的编辑室，使她以极为自然的方式开始了与编辑们的交流。或许正是

这些耳濡目染使她理ft气壮地宣称自己要当作家，而周围的人也都顺理成章地

尸！
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