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前言

      当你心有千千结

          剪不断理还乱的时候⋯⋯

    先从这本书的书名谈起。

    书名《人生咏叹调》。请不要误会。这个“咏叹调”，不是歌

剧中的那个咏叹调。西洋歌剧中的咏叹调，是表现人物思想感

IM -的展开性的抒情唱段，是专用名词。这里是用“咏”和“叹”两

个意思组合的一个词。

    咏，是吟咏的意思。是通过诗词和歌曲来抒发感情。包括

赞颂，但不专指赞颂。叹，也有赞颂的含义，如常用的“赞叹”，

但主要不是赞颂，而是慨叹、哀叹。

    本书选入的一首李清照的词中，有“甚一霎儿睛，一霎儿雨，

一霎儿风”之句。后来为辛弃疾所欣赏，也在一首词中写到：

‘放霎时阴，霎时雨，霎时晴。”说的是自然的变化，也有人解

释作谈论人生。既然阴晴不定，风雨无时，当然对于人生有咏，

也有叹。本书包括的内容，有这两大类，故名“咏叹调”。

    这样用法，并不特别。《离骚．九歌．山鬼》中有一句：“君

思我兮然疑作”。意思是你在想念我吗？我一会儿相信，一会

儿又疑惑。后来有人写过“百年歌哭”的句子，表示百年来可以

欢歌的事和令人悲泣的事。记得看过一本杂文集，书名是《优

乐百篇》。“然疑”、“歌哭”、“忧乐”，还有“完缺”等等，把两

个相反意思的字组合在一起，是常见的。

    当然，如果你读过本书的姊妹篇《人生启蒙录，（诗选）和《人
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生面面观》（文摘），有点习惯于借用，而不是一定要死抠原来

的定义，那么，就算借用歌剧中“咏叹调”这个大家已经熟悉的

词，而不加付么解释，也无不可。

    再说这篇“前言”的题目。

    题目的前半句中，“心有千千结”取自北宋词人张先的《千

秋岁》：“心似双丝网，中有千千结”。原意是讲心中的情思像

双丝网，有千百个结给织而成，是难以拆解的。

    题目的后半句中，“剪不断，理还乱”是南唐李煌《相见欢》

中的名句，是他作为亡国之君，对怀念故国的思绪无法排遣的

描写。

    这两首词，本书中都选入了，可以参看。

    用在题目上，已经淡化了它们在原作中的具体含义，而取

其字面所包含的广义。

    本书的前言是接着《人生启蒙录》的前言：《当你初窥人王，

感到困惑的时候·⋯ 》，和《人生面面观》的前言：《当生活之舟

即rt启航，你已经热血沸腾的时候··⋯》而来的。

    这是对即将进入青春期的朋友讲的。随着生理上进入青春

期，他们心理上也进入了一个青春期。不知不觉，他们的感情

丰富了，也复杂了。伴随而来的，是对周围的一些事情，一些

言谈，一些脸色、眼色，有点敏感甚至过敏。有点说起来很难

接受很难承认的— 猜疑和忌妒。有点孤独感，只管顾影自怜。

有点多愁善感，禁不得风吹草动。有点好奇，越是禁区越想迈

进去看个究竟。还有点逆反心理，横顺不吃，你说东，他偏hI,

西行⋯⋯

  2



    应该说，这种种变化，只存在于心灵的一角，而且是一｛分

隐秘的一角。在学校生活和家庭生活里，都往往是个被遗忘的

角落。老师和家长的眼里，他们还是和原来一样的孩子，没有

什么不同。他们呢，由于种种影响，有的年纪不大，城府不浅，

对自己的心事巧于掩饰，甚至掩饰半生、大半生，一辈子都是

半个自我在活动，那也是很痛苦的事。有的则不同，他们要寻

求知己，倾吐情怀。这知己多半不是父母，不是师长。如果有

机会结识一个异性知己，那可能又会惹出麻烦。也许真的发展

成早恋，也许被视为早恋，也许只是一厢悄愿的单恋。如果真

的早恋了，大半要尝一尝失恋的苦果。难办的是，这时的大少

年、小青年，又相当脆弱，容易受到伤害。受到伤害，留下的

创伤久久不得康复。当然，也有的人又不相同，他们不屑于掩

饰，不拿假象示人，而是装着自我欣赏，不同凡俗，目空一

切，其实却张开所有的触角窥视着周围的种种动态，似乎外界

随时会出现射向自己的箭，总是在提防着。这也不好，也会贻

误以后，影响一生的性格，造成秉性上的弱点。

    变化，几乎在每个步入青春期的朋友身上发生。但心结所

在各有不同，只有一点是共同的，那就是在每个人前进的道路

上，最大的障碍往往就是自己。

    心有不了结，

    路有重重障，

    唯有跨越它，

    把握属于你自己的一切。

    这几句话奉献给朋友们。意思是想说：心结要靠自己去解，

路障要自己奋力跨越。当然作为长辈，作为他们的朋友，也不

能袖手旁观。给他们注入些跨越的力量，指给他们一些解结的途

径，帮助他们学习去把握属于自己的一切。而不是包办、指责

甚至摒弃。
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    在诸多解开心结的途径中，我们愿从过来人的经验中，推

荐一种我们认为尚为有效的办法— 读一点词。因为青少年肌

友的问题，生在“心”里，说教有时会适得其反。感情的病痛要在

共同的心声中平复，心结需要共鸣的震颤解脱。词是词人心的

吟唱，情的倾诉，你可能从一首好词中找到共同的心声，共呜

的音符，化解那不愿向人揭示的隐秘，熨平那心灵一角的褶皱。

当“词”真的伴你跨越了人生旅途中那道折磨人的障碍，你在苦

涩中尝到一丝甜味，你的幼稚中掺和了深沉，你也许会和我们

一样，从心中发出对她的咏叹：

      以词为伴，

    可理心弦，

    与词为侣，

    互通心曲。

    这也是我们在“诗选”、“文摘”之后，又编释了一本“词抄，

的初衷。

    “词”，为什么会具有如此的魅力，我们将在后面继续跟青

少年朋友们探讨。

                                  四

    词是什么？

    词，本称“曲子词”，像现在的歌词。而且是先有曲后有词。

“曲子词”产生于唐代，本来是民间创作，后来一些文人也开始写

词。如李白、白居易等都有词作，不过那都是小令，经过五代

到宋，词发展到了繁荣时期。“宋词”与“唐诗”并称于世。

    词，也有人称作“乐府补亡”。这是从溯源的意义上说的。

汉魏六朝的乐府，是为音乐作词。后来近体诗发展了，代替了

乐府诗的位置。所以把词称作补续已亡故的乐府。不过这种说

法没有得到广泛响应。

  4
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    词，是诗余。这是得到广泛接受的提法。有人解释诗余，

说是诗人的余事。诗，一是要起道德教化的作用，二是要“言

志”，三是要应付考试。而词本来是与音乐歌唱相伴而生的，

所以它的特点一是情，二是真，离开真情就没有好词。因此称

为“诗余”倒也恰当。

    词，又叫长短句。这是形式上的特点。词是紧接着近体诗

的繁荣兴起的。近体诗的基本形式是五言七言。词是为乐曲填

歌词，句子长短要适应乐曲的需要。所以长短句表明了词与诗

在形式上的区别。

    词，另q是一家。这是李清照在《词论》中的重要结论。《词

论》是专门论词的首创之作。虽然不长，却讲了词的渊源，评

论了北宋的词人，作出了“词别是一家，知之者少”的论断。应

该说，这个论断是首创中的首创，第一次给予“词”以独立的地

位，它不是“补亡”，也不是“余事”。词是一种特殊的文学形式，

有它的特殊性，这是《词论》不可抹杀的理论价值和贡献。尽管

李清照也有她自己的局限性，但是提出这样的独到见解，已经

是令人钦佩令人兴奋的卓识了。

    以上是古人关于词是什么的几种说法。

    应该补充的是，词，离不开一切文学艺术总规律的制约。

词，也同样是时代和生活的反映。

    文人词产生后，在上层社会发展起来。上层社会的生活很

狭窄，又被当作余事，所以反映的内容，无非是花天酒地，伤

闹惜别，闺阁女人。因此，哀婉、香艳被认为是词的“当行”、

‘本色”，才有了“婉约派”这个带点脂粉气的名称。

    王国维说，词到了李爆，范围始开。但实际上，李煌也好，

苏轼也好，都难称得上质变。真正有了质的变化，是到了南宋，

出现以辛弃疾为代表，包括张元千、张孝祥、陈亮等一批有影

响的爱国词人的“豪放派”和“豪放词”。这就是时代的产物。
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役有南宋那样亡国之痛、民族危机、抗金派与投降派的斗争这

些生活内容，是产生不了这样慷慨激昂、痛快淋漓的作品的。

李清照的词作在北宋、南宋之间的转变，也同样说明词和其它

文学形式一样受着时代和生活的影响。

    随着时间的推移，到了南宋末年，以至元初，由于政治上
的高压和词人心理上的失落绝望，又转而出现了以吴文英、姜

夔为代表的两种不同风格又同是含义晦涩，艺术上更臻成熟的

婉约词。当然也出现了义天祥的词，他不是词人，词作不多，

但王国维这位极重意境、只谈艺术的评论家，也承认他的词

“风骨甚高，亦有境界”。

    补充这段，主要意思是尊重词的特殊性，并不否定古代词人

和他们所在时代的联系。这点交代清楚，才好开始下边的话题。

                                五

    既然词产生的时代及其所表现的内容和我们距离如此之

远，对我们来说，词的普遍魅力从何而来呢？

    可不可以这样说：

    词，是感觉的艺术。词人在写作时，并不是以他的身份、

地位发表什么意见。他是作为一个多情者或者痴rrl的人，以他

的感觉，凭着他的情绪，凭着七情六欲，融入到客观环境中去。

所以读词的人能够用感觉找到词人的感觉，而不是把词当教材，

只是从中受到感染，得以超脱开现实的快与不快。

    词，是模糊的艺术。一般说，一首好词总是把具体的人物

和情节、时间和地点作了淡化处理。可以举柳永的《雨霖铃》为

例：

    寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。都门帐饮无绪，方

    留恋处，兰舟催发。执手相看泪眼，竟无语凝咽。念

    去去、千里烟波，暮霭沉沉楚天阔。 多情自古伤

    s



    离别。更那堪，冷落清秋节！今宵酒醒何处？杨柳

    岸、晓风残月。此去经年，应是良辰好景虚设。便纵

    有千种风情，更与何人说。

    词中说的谁是送人的，谁是被送的，不是模模糊糊的吗？“今

宵酒醒何处？杨柳岸、晓风残月”，是哪一个的感受呢？“应是

良辰好景虚设”，是送人者所想呢？还是船上人所想？如此这

般，读者被带入了词的境界，甚至以为这个莫不是我？那个莫

不是我？

    词，是纯美的艺术。王国维说：“词之为体，要吵宜修。”

这是用了 《楚辞·九歌·湘君》中赞美湘君的话：“美要吵

勺aomiao)兮宜修”，要吵是天然的美，宜修是打扮的美。王国

维又说：有人把词语分为景语与情语，其实一切景语皆是情语。

这句话说得很透彻。以有情之眼和有情之心，才能作出引人入

情的景语。所以纯美的艺术也是纯情的艺术。美与情净化了词

作者的情绪，净化了欣赏者的情绪，也就找到了共同的感觉。

    词，又是真的艺术。也许正是由于词只是“余事”，它不是

古人获取功名的手段，因此它在一定程度上以某种方式离经叛

道，至少不必直接重复封建道德的说教，这就成为词人吐露一

点真实心声的好去处。苏轼的豪歌壮词“大江东去”，羡慕周郎

羽扇纶巾一把火烧光了曹操的战船，也忘不了吟咏一句“小乔

初嫁了”，辛弃疾登上建康赏心亭，激愤抒怀，却要“唤取红巾

翠袖”来“摄英雄泪”。亡国之君南唐李后主终因“小楼昨夜又东

风，故国不堪回首月明中”，“问君能有几多愁，恰似一江春水

向东流”的真情流露，招来杀身之祸。

    以上说的是词的特点，也是它的魅力所在，也是它能跨越

时空，与今天年轻朋友互通心曲，能为今天年轻朋友梳理心弦

的奥妙所在。这当然是说好词。古代作词的人那么多，词作了

那么多，不能说都属上乘，何况，就词来说，还有一个因袭的
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风气，有不少面目酷似之作呢。

    读词，读到那千篇一律、无病呻吟的，使人困倦，干脆不

玄费神。而一首好词，要反复读。读一遍不行，读三、四遍泊

也不行，要熟读、读熟，才能找到共同感觉，或者说进入那个

共享的空间。

                                                          I、

    词，不是史，不是论，不是诗文。词的木质是抒清。大自

然的美和人心灵的美相结合，而为词。对一个成长中的小青年来

说，情的教育，爱的教育，美的教育，都是德育。词，通过它的审

美特征，抒情魅力，和读者的心理发生交流，达到美化、净化，

也许在某种程度某种意义上还会强化人的灵魂、人的精神。

    一位老朋友，是三十年代初的女高中生。青年时期，她的

无数夜晚和假期，都是与朱淑真的《断肠词》、纳兰性德的《饮

水词》相伴度过的，至今仍能倒背如流。五十年代后，她担任

了领导工作，人们的评论是：平易、自然、开阔。她以为，这

与词对她的陶冶分不开。虽难说有什么直接推动力，但是潜移

默化之功不可没。她甚至说，她的豁达、乐观得益于词中那些

悲凉的美。许多词写得那么悲凉，却又那么美，那美，使人的

情绪从悲凉中得以解脱。

    这个老朋友的故事，说明一个道理：一切文艺都不能只求

政治效果，特别是那种“立竿见影”的效果。尤其是词。

    你读一首词，对你只有审美价值；你读一百首词，对你就

有了调整作用。你忘掉了什么，增添了什么。人生就是不断地

忘却又不断地增添相统一。词，就有这样的机制— 不知不觉

间在你的心灵上抹掉点什么，加上点什么。我们常想，如果思

想工作能在人们“不知有之”中实现，那将是成功的思想工作。

    现在的人读古人的词，当然要有时空概念。过于沉迷，读

  8



干李清照的词，就是李清照，读李后主的词，就是李后主；元全

没有了自己，就会失却了倩醒。

    现在的人读古人的词，当然免不了用现代人的观念去解释

古人的意思。比起就词论词来，我们更提倡青少年朋友破除局

限，在更开阔的范围中去理解词。

    其实，前人也是这样做的。王国维在《人间词话》中有这样

一则：

        古今之成大事业、大学问者，周不经过三种之境

    界：“昨夜西风凋碧树，独上西楼，望尽天涯路。”此

    第一境界也。“衣带渐宽终不悔，为伊消得人憔悴。”

    此第二境界也。“众里寻他千百度，回头蓦见，那人正

    在灯火阑珊处。”此第三境界也。此等语皆非大词人

    不能道。然遮以此意解释诸词，恐为晏、欧诸公所不

    许也。

    王国维引用的三首词，本书开头就做了介绍。不过引用版

本不同，个别词句稍有出入；其中“衣带渐宽终不悔，为伊消

得人憔悴”，本书所选，出自柳永《凤栖梧》，王国维认为是欧

阳修所作，所以才有“晏、欧诸公”之语。王国维对三首名词中

三则名句，明知为原作者“所不许”，却作出断章取义的解释，

很被后人所乐道。

    现代人读古人词，可以做各种各样的理解。当然也不可太

牵强。词本身就是多面体，过于简单化，过于拘谨都是无法读

词的。

    当你读这本书时，你巳不是一张白纸。本来你读词就是为

了寻求知己，你们之间的｛肖悄话该怎么说，我们不想干预，那

样就会妨碍你们在各自的联想世界里自由驰骋了。
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                                七

    前面那部分讲的是怎样读词，似乎有引导之意。其实只是

交流个人体会。读词，最好不说谁引导谁。

    对青少年的教育，应该以德智体全面发展为目的。tr巾德

育的范围应该是很广泛的，施教的方式也是多种多样的。正面

的政治教育、品德教育，是“一把钥匙打开千把锁”的方式。经

典便是打开千把锁的钥匙。教科书、教材是对经典的讲解，类

似古代对“经”而言的“传”，有广泛的适用性。而细致的思想工

作，就是要“一把钥匙开一把锁”。这是针对性很强的工作，差

一点也打不开。

    但是，这些都是一方— 教育者，教育另一力— 受教育

者的方式。或者说有人是钥匙，有人是锁，有人是拿钥匙的

人，有人是等待别人打锁的人。

    不过，如前所说，青少年朋友那心灵的一角，常常是对长

辈封闭甚至排斥的。锁把它的锁眼隐蔽起来，钥匙便无用武之

地了。

    这个角落不接受别人的钥匙。也许根本没有合适的钥匙。

也许立一角本没有什么值得大惊小怪的东西，它只是一种象

征— 我长大了。

    他们情愿自己去寻求开锁的途径。比如宣泄。他们扯着嗓

子唱劲歌呀，豁出去大汗淋漓跳快节奏强刺激的劲舞呀，越是

随心所欲，才越过瘾。但他们很快发现，宣泄只是权宜之计，

是暂时的逃避。

    他们还可以和知己一起交流。在知己面前畅谈一场，哭笑

一场，会痛快些。但人生得一知己谈何容易，何况同病未必能

互相治疗。也许还会发生交叉感染。

    有人另辟蹊径：去找“美”。

    甲O
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