

# 1 小草与阿 Q

我拿小草比阿 Q，怕是要犯众怒了。鲁迅先生笔下的阿 Q 集中了旧时国人的“劣根性”而时下小草却正随着一首《小草》之歌而走红。

《小草》之歌我也爱听爱唱过，可我从没想过做一棵小草。墙头草根底浅随风倒 田间草与农作物争水争肥 房前房后的草往往成了蚊蝇的滋生地。小草在现实生活中也并不被人重视 常常还被人锄掉、践踏 看不出草有什么该自我陶醉之处。难道可以津津乐道的是“没有花香 没有树高……”没有花香不是优点而是缺憾 没有树高不是长处而是短处 无名而又自慰‘从不寂寞 从无烦恼……’那是知足常乐 甘于平庸。在这种情形下又沉浸在‘我的伙伴遍布天涯海角……’又误认为自己是大地宠儿——“阳光啊 阳光你把我照耀……”“春风啊 春风你把我吹绿……”。这怎能不让人想到阿 Q 的精神胜利法。

如果我们的子弟真的都去甘当或争当一名小草 那 在我们中华大地 谁去做参天大树？

社会 还是应该提倡争芳斗妍 鼓励勇攀高峰的精神 要让

老年人“老当益壮，不坠青云之志”，要让孩子们从小就有“不想当将军的士兵不是好士兵”的冒尖精神。

当不上将军，再去当好士兵，不迟。

## 2 思“短”若渴

孟子的《天时不如地利》文仅一百六十几字，然而立论坚实，说理透辟，从战国直到今天，都不失为论文的典范。翻开《古文观止》多数篇章也都短小精悍。喜短文者古来有之，既有高级知识分子，也有庶民百姓。“翁壮叔大，瓜田李下，当嫁不当嫁？”就是出于一个要求改嫁的农妇笔下的状子。仅仅八个字把改嫁的理由说得十分充分，使县官看了拍案叫绝，一连批了三个“嫁”字。

我所以想到短文，是那时因工作关系得常去听人家讲话。我每每使出全身解数，也难以从头听到尾，中间必有不知所云之处。你瞧吧，那讲者四平八稳一坐，讲稿厚厚一叠，呷上几口茶水，洋洋洒洒就是小半天，那听者招架不住也自有办法，聚精会神不一会儿，也就千姿百态去了。据说美国作家海明威经常站着写作，旨在强迫自己写得精一些。这种精神无论如何也算可嘉。但一个人如果自己头脑空空，言之无物，就是来个金鸡独立，一条腿站着去讲，怕也于事无补。像那样只管照本宣科，连“接下一页”、“承上页”都一并念出去的人，以其昏昏，使人昭昭，又怎么可能？

我看讲演式的讲话是值得提倡的，它迫使讲话人非做充分准备不可。那年沈阳市总工会搞了一个工作报告会，限令讲话人不得超过十分钟，还设有专人对超时者击鼓谢绝。虽说绝对了一点，但确实促使各部门在总结上下了一番功夫，报告会开得很受欢迎。

看来吃尽了“长”之苦的听众，确实思“短”若渴了。

长而空不好，短而空也不好。逗两句哏，打打哈哈，不在被思之列。

### 3 诗与知音

伯牙鼓琴 心想着高山 钟子期则说：“峨峨兮 若泰山。”心想着流水 钟子期则说：“洋洋兮 若江河。”伯牙闭口弹琴，心中所想 钟子期就一定从琴声中听得出来。这等知音一直叫我叹服不已。难怪钟子期一死，伯牙终身不再鼓琴。

近来 我不知不觉间把伯牙、子期、知音与诗联系起来。总觉得有些写诗者与评诗者之相知 毫不逊色于伯牙、子期。一首诗 我颠来倒去不得‘要义’，可在评诗者那里早已不止“洋洋兮”和“峨峨兮”而是妙笔生花 娓娓道出左三层右三层的含义来。这使我愈来愈不敢对诗歌问津 但又有点不服气 好歹也酷爱过几年诗歌 像“春蚕到死……蜡炬成灰……”这样的诗句也略知一二。我总觉得其妙不可言 形象大于思维 但又能让人心领神会，含蓄朦胧而不晦涩费解。

转念一想 伯牙虽善鼓琴 但知音仅子期而已 不免为之惋惜 还不知钟子期是真听出来的 还是靠聪明猜度出来的。不管怎样 因无钟子期而终身不复鼓琴 实不若改弦易调 多得一些知音好。这般看去 伯牙、子期之相知又不足慕。反复思量 到底是那千锤百炼的——“只要在秋霜里结好自己的果实 就不必

在春花面前害羞”——这类诗家丽句经久不衰，令人读之上口听之悦耳，思之回味无穷，用之得心应手。

## 4 河水愈深喧闹愈少

大自然的现象有时同人类社会现象十分相似。

一个人 什么也不懂 什么也不知 或许他会谦和得多 有时像一个乡下少女初到城里 虽然不肯轻易说话 却依然给人一种纯朴的美感。倘若相反 这人知之甚多 懂之甚广 他也会因世事复杂，天外有天，晓得“三人行必有我师”而不敢妄自尊大，夸夸其谈。这就像果实愈饱满，愈沉重，头垂得愈低一样。不过 还有一种情况 那则是懂了一些却又懂得不多 学了一些却又浅尝辄止 正所谓一瓶子不满半瓶子晃荡 就像麦穗愈瘪头愈朝上——摇摇晃晃、最坏的车轮子——走起来最响、空袋子——竖不起来一样。委婉些比喻，那就是小河流水——哗啦啦地响。

有人作过这样一首诗：“海鳖曾欺井里蛙 大鹏展翅绕天涯；强中更有强中手 莫要人前满自夸。”古人云：“满招损 谦受益”。按今天的话说就是“虚心使人进步 骄傲使人落后”。这，的确是千秋不变的至理名言。

有一回，我途经一条大河，据当地人说，这河水很深很深。可我在这河边徜徉 竟听不到一丝河水的喧闹。于是 我怀疑这

河是否像人们所说的那样。一位老人 童颜鹤发 看上去阅历颇深。他捋着银白的胡子笑道：“年轻人，这就叫‘河水愈深 喧闹愈少’……”

啊！说得多好啊。我受到了启发：大智者若愚，大勇者形懦，大德者平易。

我记住了——做人当谦恭谨慎，不可飞扬跋扈。项羽“力拔山兮，气盖世”却自刎于乌江；后主慢多才……”；纣王空有力……”。历史的教训，大自然的启迪……我渐渐变得老成持重起来。

## 5 从猴说到人

一临近春节，报刊常常登一些说属相的文章。如“牛年说牛”“虎年谈虎”“龙年话龙”……人们多半是拣兽中“层次”较高的谈。记得 1987 年是兔年。沈阳晚报著名杂文编辑那强先生给我出了一个题目叫“兔年之前话兔子”。可以说我还真没有辜负他的信任，把这兽中“第三世界”的成员话得恰如其分，还赢得不少读者的好评。如今猴年将至，和一些杂文作者闲聊，都说猴也像兔一样，没有多大写头，绝无牛、马、虎、龙那样写来顺手。是啊，猴和兔一样，在许多人口里也常和贬义词连在一起。如猴头八脑、猴精八怪、猴蹦子、猴样……就连杀鸡也说是为了骇猴，尽管人是猴变的，真是青蛙忘记当年是蝌蚪。

不过，我爱猴。从小到大每每到动物园，都少不了到猴山观光，都要把手中的食物分给猴吃。猴，常给我启迪，它善于攀登，不像有些动物那样，动不动就懒散地钻到洞里去了。我爱猴，更因为它使我想到美猴王孙悟空。俗话说：“老不看《三国》，少不看《西游》。”可是，我少年时就看了《西游记》，而且能背诵其许多章节。悟空疾恶如仇，为此蒙受不少不白之冤。人心不古，今人变得猴精猴精，绝不肯再像悟空——美猴王那样宁

受冤屈，仍为取“真经”而一往直前。我不免怀疑起达尔文的进化论——人距猴，距悟空不知已有若干世纪，为什么反倒不如猴之耿直？明知不对，少说为佳，明哲保身，但求无过。”面对现实中的种种不正之风，人，几乎皆严词抨击，可又不去以身作则，五十步笑百步，乌鸦落在猪身上；骂起时弊，义正词严，干起损人利己的事又自若坦然。这，哪里有一点像悟空——猴王？也许，我抨击得太宽泛了。不过，有句名言叫“爱之切，责之深”啊！猴年，多夸了几句猴，贬了几句人，只要是善解人意的人，恐怕都能谅我谗言。

新春之际，我诚挚地希望国人像猴一样善于攀登，像美猴王一样忠心耿耿。改革开放，四化大业，比唐僧取经更难，少了悟空这样的忠义之士是难以成功的。

人，书之易，做起来难。曾子说：“吾日三省吾身。”许多人不服曾子，那么，不服曾子的人又每日“几省吾身”呢？常言道：“雁飞不到处，人被利名牵。”我想要名要利，也未尝不可，只是不能沽名钓誉，唯利是图。人无论如何不能愧于一撇一捺，横竖比较，实在没有什么比这更重要的了。

## 6 兔年之前话兔子

牛年说牛 虎年话虎 牛劲虎气已被谈得淋漓尽致 委实给人不少启示和鼓舞。眼下 春节已为期不远 快到兔年了 可有人却说不便谈了。因为兔在兽中“层次”不高 还常常和贬义词拴在一起 如“守株待兔”、“兔死狐悲”、“兔子尾巴长不了”……还有那龟兔赛跑的寓言 也把小白兔挖苦了一番。

不过 我不这样看 总觉得兔有兔的优点。“小白兔眼睛红，白皮袄相貌好……”这是多少年来儿歌中所颂扬的。至少来说，兔儿占了个仪表美。兔那强壮的后腿儿常常使我联想到做人应当实实在在 讲求根本 它那短小的前肢 每每告诫我不要有非分之想 遇事莫把手伸得太长。兔儿也正是后腿长而壮 前肢短而小 才行走如飞 身虽不大 却一跃数尺。

我不想在兔年就把兔说得完美无缺。金无足赤，人无完人，兔也有兔的失误。倘若当年不是有只小兔儿一头撞昏于树下 也就不会有守株待兔的愚人。不过 那农夫以后的失望也足以证明兔儿能“吃一堑长一智”变得聪明、谨慎起来。龟兔赛跑也是一样，小白兔骄傲了，闪失了，但千万不可因此过分重用乌龟，而把小白兔的才干一笔勾销。其实，小白兔也会像借鉴撞树一

样，第二次赛跑绝不再小憩了。

至于“兔子尾巴长不了”嘛，我看那倒也好——免得“翘”啦、“晃”啦，也无须夹起来了。

（按：现在的年轻人对这个结尾已难以理解了。当年，居然有的知识分子为这篇文章的结尾，而“触类旁通”地流了眼泪。）

## 7 — “点”值千金

“点”——古来就很被看重。据说山海关那“天下第一关”的“关”字最后一“点”是书法家飞毫挥就的关键一笔，点得十分精彩，够得上一“点”千金。东晋时期王献之幼时学书，曾写过“天下太平”的帖子拿给父亲看。王羲之见“太”字少写了一个“点”，便提笔补上，于是帖子立刻生辉。足见这一点也不可等闲视之。

今年（1987年）4月份，上海一家报纸登载了一篇题为《乌字多一点，损失十六万》的消息，写的是乌鲁木齐一挂面厂在日本印制塑料包装袋，因将乌鲁木齐错印成鸟鲁木齐，10万吨包装袋全部报废，损失人民币16万元。看看，能说不是一“点”千金？

山海关那一“点”，王羲之那一“点”都传为美谈。如今这一“点”16万呢？也就算交了学费了。

人民是最通情达理的，是不怕公仆花上一点学费的，怕就怕花公家学费不心疼，在一次学右一次学总无长进。日前大兴安岭那场牵动10亿人心大火，也不排除一点疏忽，一点大意吧？而这一“点”又是多少呢？

说到底，真正千金难买的那一“点”，恰恰是全心全意为人民服务的精神。只要有了这点精神，就不会玩忽职守，就不会该预料的预料不到，该避免的避免不了，更不会大错铸成，还想推诿，筹算着如何易地做官了。

## 8 幽默源于修养

大家都知道 要想吃到水或开渠或掘井 而要想幽默呢 我想那也得找一找源泉。想来想去 觉得一个人要能幽默起来 除了其他条件之外 最重要的莫过于修养了 而修养中又首推品德修养和知识修养。

据说有一次 正当喜剧之父阿里斯托芬家里来了许多客人的时候 他的妻子为一点琐事就大发雷霆 继而又把手中一盆凉水劈头盖脸地泼来。面对这种突如其来的举动 阿里斯托芬从容地擦干脸上的水 说：“我就知道 雷霆过后必有大雨。”一句话把在场的人全逗乐了 连他气急败坏的妻子也忍俊不禁。尴尬、紧张的气氛被驱散了 整个客厅又恢复了和谐。试想 如果阿氏没有超众的品德修养，能这样冷静吗？如果没有高深的知识修养，能那样才思敏捷吗？生活中 我也曾碰到过这样一个实例 我是在 20 世纪 60 年代初碰见的 现在有许多人也讲这个事例 不知是不是重复我的 有一次在公共汽车上 由于突然刹车，一个男子一时没站稳 扑到前面那位女子身上。女子立刻摆出一副不依不饶的架式 出口第一枚炸弹就是：“德性！”男子用一根手指往上推了推近视镜，一副很诚恳的态度说：“不 不是‘德性’是

‘惯性’。”一句话把全车人都说乐了。女同志迟疑片刻，感到过意不去，扭转身也笑了。这古今二例，异曲同工，都起到了“平息动乱”的效力，都足以证明幽默源于修养。假如戴眼镜的男同志缺乏品德修养，他恐怕会反唇相讥：“你德性！”甚至会说：“你个弱女子敢骂我，我男子汉大丈夫就敢揍你。”假如他缺乏知识修养，压根儿就不晓得牛顿第一定律，纵然他有良好的品德修养，也想不出“惯性”的话来，到头来只好窝里窝囊叫人家痛骂一顿。

改革开放以后，我们的生活是五彩缤纷的。让我们进一步加强修养，特别是品德与知识修养，使生活的百花园里多盛开一些幽默之花吧！

## 9 照镜子

人都喜欢照镜子。据说男子爱照镜子的程度并不亚于女子（此说刚拾于报端）绝大多数的人照镜子的目的是为了“扬长避短”。鲁迅笔下的高尔础对着镜子反复梳理头发就是想盖住额头的一块小疤。

我是从小学六年级喜欢上照镜子的。当兵以后学习班里帅小伙慕万里班长的样，被子底下塞着一面小圆镜，抽空悄悄照一照。三十八岁以后照镜子的心情变化了，由自我陶醉逐渐演变为惋叹、恐慌、惆怅。那是因为有一天早晨我发现了几根白发，在一天晚上我看到了眼角的鱼尾纹。“老之将至”之感油然而生。那回我第一次重重地放下镜子，但过了一会，我又拿起它——“依然故我”。于是我把镜子背过去，决心不再照镜子了。然而，做不到，时间一久，我在镜子中又发现了我的值得欣赏处。白发和鱼尾纹看熟了，也就顺眼了。

人啊人，太爱自己的优点了，太容易原谅自己的缺点了。有位友人认真起来问我：“不原谅又能怎样，正如你自己的诗中所说：‘日升日又落，月圆月又缺，人生人又老，花开花又谢。’人生人老，自然规律！”