

韦 琬 艾 澄

# 人生大舞台

——青少年德育曲谈

北京·北京少年儿童出版社

**(京) 新登字 201 号**

图书在版编目 (CIP) 数据

人生大舞台/韦琬, 艾澄编著。—北京: 北京少年儿童出版社, 1993

ISBN 7-5301-0433-0

I 人·

II ①韦… ②艾·

III ①人生观-普及读物 ②戏曲-基本知识

IV. B 821

**人生大舞台**  
**RENSHENG DAWUTAI**

——青少年德育曲谈

**韦琬 艾澄**

\*

北京少年儿童出版社出版

(北京北三环中路6号)

邮政编码 100011

北京出版社总发行

新华书店北京发行所经销

北京朝阳广益印刷厂印刷

\*

850×1168 毫米 32开本 6印张 127 000字

1993年12月第1版 1994年1月第1次印刷

印数 1—4 000

ISBN 7-5301-0433-0/G·274

定 价. 3 50元

# 目 录

## 当你跻身职业大军

初识人各一面的时候……

(前言)· …… …… …… …… …… …… …… …… ( 1 ) ▶

## 散 曲 部 分

### 小 令 30 首

#### 夕阳西下

断肠人在天涯 …… …… …… …… …… …… …… …… ( 3 )

乔 吉：[双调]水仙子 重观瀑布…………… …… …… ( 3 )

贯云石：[正宫]小梁州 秋 …… …… …… …… …… ( 5 )

周德清：[正宫]塞鸿秋 浔阳即景·… …… …… ( 7 ) ▶

马致远：[越调]天净沙 秋思·… …… …… …… …… ( 9 )

倪 瓒：[越调]小桃红 秋江…………… …… …… …… ( 11 ) ▶

杨 慎：[南商调]黄莺儿 恨邻鸡…………… …… …… ( 13 )

张可久：[中吕]红绣鞋 天台瀑布寺·… …… …… …… ( 14 ) ▶

乔 吉：[双调]折桂令 荆溪即事·… …… …… …… …… ( 16 ) ▶

张养浩：[中吕]山坡羊 潼关怀古 …… …… …… …… ( 18 ) ▶

徐再思：[双调]蟾宫曲 江淹寺…………… …… …… ( 20 ) ▶

编后随笔：谈包涵…………… …… …… …… …… ( 21 ) ▶

#### 尽道便休官

#### 林下何曾见

**至今寂寞彭泽县**…………… (23)

卢 挚：〔南吕〕金字经 宿邯郸驿…………… (23)

姚 燧：〔中吕〕满庭芳 抒怀…………… (25)

马致远：〔双调〕拨不断 玩世…………… (27)

查德卿：〔仙吕〕寄生草 感叹…………… (29)

薛昂夫：〔正宫〕塞鸿秋 嘲时人…………… (31)

无名氏：〔中吕〕朝天子 志感…………… (32)

张养浩：〔中吕〕红绣鞋 警世…………… (31)

无名氏：〔正宫〕醉太平 时事…………… (35)

冯惟敏：〔双调〕胡十八 刈麦有感…………… (37)

周德清：〔双调〕折桂令 自嗟…………… (39)

编后随笔：谈悟…………… (40)

**万里夕阳锦背高**

**翻身犹恨东洋小**

**太公怎钓**…………… (42)

张可久：〔正宫〕醉太平 感怀…………… (42)

乔 吉：〔中吕〕山坡羊 冬日写怀…………… (43)

薛论道：〔双调〕水仙子 卖狗悬羊…………… (45)

王 磐：〔中吕〕朝天子 咏喇叭…………… (46)

张鸣善：〔中吕〕普天乐 风雨…………… (48)

王和卿：〔双调〕拨不断 大鱼…………… (49)

王举之：〔双调〕折桂令 赠胡存善…………… (51)

钟嗣成：〔双调〕折桂令 咏西域吉诚甫…………… (52)

卢 挚：〔双调〕蟾宫曲 醉赠乐府朱帘秀…………… (54)

张可久：〔南吕〕骂玉郎过感皇恩采茶歌 杨驹儿墓园

…………… (56)

编后随笔：谈味…………… (58)

## 套数 9 套

### 我是个蒸不烂煮不熟捶不扁炒不爆

- 响当当一粒铜豌豆…… (60)
- 关汉卿：〔南吕〕一枝花 不伏老…… (60)
- 〔附〕蝶双飞——田汉话剧《关汉卿》插曲
- 杜仁杰：〔般涉调〕耍孩儿 庄家不识构栏…… (67)
- 钟嗣成：〔南吕〕一枝花 自序丑斋…… (71)
- 编后随笔：谈美…… (77)

### 只道刘三，谁肯把你揪拌住

- 白甚么改了姓更了名唤做汉高祖…… (79)
- 睢景臣：〔般涉调〕哨遍 高祖还乡…… (79)
- 刘时中：〔正宫〕端正好 上高监司…… (84)
- 冯惟敏：〔般涉调〕耍孩儿 骷髅诉冤…… (92)
- 编后随笔：谈分寸…… (97)

### 有一日赫威威太阳真火当头晒

### 有一日暖拍拍和气春风滚地来

- 就有千万座冰山一时坏…… (99)
- 王磐：〔南吕〕一枝花 久雪…… (99)
- 亢文苑：〔南吕〕一枝花 无题…… (102)
- 范居中：〔正宫〕金殿喜重重 秋思…… (105)
- 编后随笔：谈吸收…… (109)

## 剧曲部分

天地也，做得个怕硬欺软

却原来也这般顺水推船

地也，你不分好歹何为地

<b>天也，你错勘贤愚枉做天</b> ·····	(113)
关汉卿：感天动地窦娥冤(第三折节选) 法场·····	(113)
李 玉：清忠谱(第六折节选) 骂像·····	(117)
编后随笔：谈进退·····	(122)
<b>良辰美景奈何天</b>	
<b>赏心乐事谁家院</b> ·····	(124)
王实甫：西厢记(第四本第三折) 长亭送别·····	(124)
汤显祖：牡丹亭(第十出《惊梦》节选) 游园·····	(132)
编后随笔：谈情·····	(136)
<b>眼看他起朱楼</b>	
<b>眼看他宴宾客</b>	
<b>眼看他楼塌了</b> ·····	(139)
洪 昇：长生殿(第三十八出) 弹词·····	(139)
孔尚任：桃花扇(续四十出)余韵·哀江南·····	(148)
编后随笔：谈反思·····	(153)
<b>从今后见机，莫痴</b>	
<b>把这负心的中山狼做傍州例</b> ·····	(155)
石君宝：鲁大夫秋胡戏妻(第三折) 桑园会·····	(155)
康 海：中山狼(第四折) 殄狼 ·····	(162)
编后随笔：谈善恶 ·····	(165)
<b>后记</b> ·····	(167)

# 前言

## 当你跻身职业大军

### 初识人各一面的时候……

#### 一

从严格意义上说，十载寒窗，只是步入人生的准备阶段。

人的一生是在不断学习中度过的。

学习不只是读书。生活就是学习，学习人生。

“家庭是孩子的第一课堂”，也是接触人生的第一个场所。社会的一些侧面，通过家庭的不同成员，同时也通过形形色色的亲友和左邻右舍，反映出来。人从童年已经属于一定的社会了。

在家庭里，有言教也有身教。不同的家庭给孩子以不同的启蒙教育。

学校，则给来自不同家庭的孩子以共同的教育，包括知识的和品德的教育。

学校是个社会。有师生关系，同学关系，亲者和疏者的关系，强者和弱者的关系。如果你听“知心姐姐”讲过一个小小小伙子向她哭诉老师在背后支持当班长的女生用教鞭打他的头，你就会知道这里也有统治和被统治，利用和被利用，收买和被收买的关系。不过，在学校里终究比较单纯。互助互谅居于主导。

是社会，总有正面和反面，光明面和黑暗面，高尚的一面和卑劣的一面。学校里也有，不过孩子们不太往心里去就是了。

在学校，有来自不同家庭，不同环境，不同生活水准，不同文化层次的同学。他们互相交流与沟通。但也出现过雇佣关系，比如用父母的权或钱支配同学，这就属于黑暗面了。

在家庭和学校之外，还有另一种教育。泛而言之是社会教育。这是一种影响力，有人称为隐性教育。由于好奇心和敏感性，孩子们往往被其消极面所吸引。那可真是无声胜有声，无形胜有形，使得家长和老师忧心忡忡。不过隐性教育也有积极方面，比如助人为乐、见义勇为的一面，会使人永生难忘；默默的奉献，司空见惯了，反而不那么引人注目，而教育者的责任，就是让这些不求耀眼的真金在青少年心中闪光，把隐性教育的积极方面变为显性教育。

有一句话现在不怎么说了，但它还是真理：不是东风压倒西风，就是西风压倒东风。人不能无所作为。教育者不能放弃责任。

真正投入人生或者投入真正的人生，还是在你跻身职业大军，你在经济上开始自立或者为独立的经济生活而奋斗的时候。

从你走上职业岗位的第一天起，你就要适应和不同层次的人打交道。你的同事不都是同龄人。从言谈话语到待人处事，你在新的环境中潜移默化。这是家庭教育和学校教育的继续。

你会看到好的方面，也会看到坏的方面，还有分不清的方面。

这个为你提供生活来源的场所，一般说不是你选择的，不是由你选来选去最后择定的，你遇到的是什么样的上级、同事，更不依你的意志而设定。

一走上职业岗位，便有各种矛盾，各种纠葛，各种“关系”。你不找它，它来找你。你会觉得又累人又烦人，不是你曾想象过的那么纯，那么净，那么美。

虽然距离深谙世事还远得很，但你很快就体验了人各一面，人各一心这种世态。

真如人们所说，社会又是个大熔炉，又是个大染缸。

当此际，介绍你读一点曲——唐诗宋词元曲的曲，比较适宜。

为什么呢？其一，曲，盛于元代。元代，除了阶级压迫阶级矛盾外，民族矛盾民族压迫也很尖锐很残酷。对那时的作家和文艺作品，都需要经过分析，经过思考，才能认识。而此时的你，已具备了一定的分析批判的能力。因此读一点曲，可以增强你对身边的人和事的分析能力认识能力，这对你待人处事是很有好处的。

其二，本书的读者，主要应该是读过中学的二十岁左右的青年，至于学过专业的大学生，恐怕不是这本小书所能满足的。在中学里，朋友们读过一些诗词，对曲，大概知之不多。有的课本选读一两篇，也不是重点课文。大概对很多朋友来说，除了马致远那首《天净沙·秋思》以外，没留下什么印象。这本书介绍一些曲的代表作，也是一种知识的补充。

其三，听说不少职业青年，已经很少读书了。这可不好。如果你觉得生活已经很累，读书的兴致不高，那么，闲时读读曲，会觉得耳目一新，重新找回点读书的兴趣。希望这本书能起点开胃的作用。

这本书名为《人生大舞台》，试图触及一点人生辩证法。

## 二

要讲清什么是曲，也很麻烦。这里分解为十点，试试看能不能大体讲出个眉目。

一、曲，本来的意思是乐曲。就像现在的创作歌曲有词有曲的那个曲。不过现在通常是先有歌词，为词谱曲。自汉魏六

朝至唐宋，都有按曲填词的韵文形式，曲是固定的，词是变化的。其词，汉魏叫乐府或乐府诗，唐宋叫曲子词或词。后来，曲由于各种原因渐渐失传或不再流行，曲词即歌词却以文字形式记录流传下来，成为一种文学——韵文形式。后来，这种韵文便脱离了曲子，成为按一定格律填写的词——乐府、词、曲。这是泛而言之。

二、到了元朝，由于在宋朝辉煌一代的宋词日益走入雕砌辞藻的死胡同，随着南宋的灭亡，这朵与唐诗并称的奇葩也凋零了。词的内容脱离了生活，脱离了人民，因而被另一种新的韵文形式所代替。那就是以民间歌曲为基础，吸收了金、元文学，也吸取了宋词的好传统，经过文人和艺人的加工，而形成的曲。曲代替了词，是生命力强的活文学对丧失了生命力的死文学的扬弃。当然，宋代的词在古代文学宝库中永葆青春；作为按一定格律填写的韵文形式，词也继续存在，金元明清以至近现代和当代，都有表现真情实感的词的佳作，也有优秀的甚至像毛泽东这样杰出的词人。但作为一个时代的文化现象，元曲兴起，与唐诗、宋词并称，这已经是历史定论。

三、元曲，本来也是为民间乐曲配的歌词，叫做曲词。比如本书介绍的第一首小令《双调·水仙子·重观瀑布》，“双调”是宫调即调式，“水仙子”是曲牌或曲调，是本来意义上的曲子，“重观瀑布”才是曲词即韵文作品的题目。同样，后来曲谱由于种种原因失传了或曲调不那么流行了，而文字记录下来的歌词却保存下来。那就是现在称之为的散曲——实际是曲词。

四、元曲，包括的范围比较广。主要有两部分。一部分是杂剧，比如本书中介绍的《窦娥冤》、《西厢记》等。杂剧属于戏曲，是一种歌剧或诗剧，听着是歌剧，读着是诗剧。那诗，就是曲，叫“剧曲”。有的抒情唱段的唱词，是上乘的曲，或借用别林斯基的话，是诗的冠冕。除了唱段，杂剧还有宾白科介，

即道白对话和表演动作的提示。元曲的另一部分是单独写的曲词，即散曲。散曲没有宾白科介，完全是清唱，所以又叫“清曲”。现在称的散曲，本来是清曲的唱词。

五、散曲不是戏曲，是韵文和诗歌的一种形式。散曲又有小令和套曲。元人又称小令为“叶儿”，取其小的意思。套曲又叫套数。由于剧曲和散曲中的套曲都称套数，所以散曲中的套数又称散套。散曲的发展也和词一样，后来便脱离了曲子，并不供演唱，作者也不一定懂得音乐，只是按一定格律填写的韵文。

六、小令的基本形式是一个曲牌独立成章。也有一个曲牌带一两个曲牌组合而成的，叫带过曲。哪几个曲牌能组合成带过曲，有一定之规。写的时候，可以写成某某曲牌带过某某曲牌，或把“带过”简化为“过”或“兼”。如本书小令第三组末一首《杨驹儿墓园》的曲牌“骂玉郎过感皇恩采茶歌”，就是带过曲。由于小令很短小，有时一曲不能充分表现作者所要表现的感情或内容，可以再重复一遍或几遍，叫“么篇”，一般就不再写原来的曲牌名，只写一个“么”字来表示。词多分上下片，还有三片、四片的；曲，除了个别例外如“小梁州”（本书第二首小令就是“小梁州”），一般不分上下片，而且“小梁州”的下片也是上片的“么篇”，不过在形式上固定化了而已。

七、词和曲都属于长短句，曲的有些曲牌就是来自词牌而加以改造的。有时词和曲也混淆不分，如马致远的三首《天净沙》都被收入了《词综》。曲较之词，最大的优点是比较自由，可以充分表达感情。例如曲在固定格律的基础上，可以加若干衬字。本书第四组介绍的元散曲代表作关汉卿的《南吕·一枝花·不伏老》套曲的煞尾，开头两句都是七个字，共十四个字，但作者加的衬字竟有三十九个，共达五十三个字；

我是个蒸不烂煮不熟槌不扁炒不爆响当当一粒铜  
豌豆，恁子弟每谁教你钻入他锄不断砍不下解不开顿  
不脱慢腾腾千层锦套头。

以上加点的字都是衬字。这些衬字中的多数组成一系列三字句，声调铿锵，掷地有声，把感情推到强烈的极点。但，比较自由只是一个方面，作为韵文创作的曲，格律平仄的限制也极严格。

八、早先，元曲主要指杂剧，如有名的《元曲选》，实际是元杂剧选。大约直到民国以来，随着文化观念的转变，散曲才登上正宗文学的宝座。现在，曲已经主要指散曲了，而杂剧则归入了戏曲或戏剧一类。

九、元代兴起的戏曲，有北曲、南曲之分。起源很早，在民间根基很深。简单说，北方戏曲称杂剧，源于金院本；南方的南戏出自南方民间的歌舞小戏。现在说元曲，主要指北杂剧。北杂剧最早一般四折，相当于现在的四幕；前面可有一个楔子，类似序幕。每一折戏唱同一宫调的一套曲子，而且只由一个主角演唱。音乐上用七声音阶，没有入声字。风格偏于遒劲朴实。由于限制太严，也由于南北曲的交流，在当时就有革新与突破，如《西厢记》写了二十一折，分别由张生、莺莺、红娘三人主唱。南戏的优点是比较自由，如被称为“南戏之祖”的《琵琶记》是在原有民间关于“赵贞女蔡中郎”的戏文基础上再创作的，长达四十二出。南戏上场人物都可以唱，也不限于一个宫调。音乐上用五声音阶，有入声字。风格偏于柔婉宛转。元末，杂剧衰落，南戏繁荣起来。除《琵琶记》外，南戏还有《荆（钗记）》、《刘（知远）》（即《白兔记》）、《拜（月亭）》、《杀（狗记）》四大传奇，为明、清传奇的发展奠定了基础。明、清时代的戏曲叫传奇。传奇的名称来自唐人小说——传奇，取其务求传

奇性，切忌平淡无奇的意思。自明代中叶以后，南北曲合流已成趋势。不但戏曲，散曲也常有用南、北合套的，本书散曲部分最后一首散套《正宫·金殿喜重重·秋思》就是南北合套的散曲，作于元代，在当时是一种突破性的革新尝试。明、清两代散曲作者、作品不少，多为追求辞藻的文人所作，总体上说达不到元代的水平；而戏曲即传奇，则有杰出的作家和作品。

十、由于曲都注明宫调，所以简略作点介绍。中国古代音乐的调式很复杂，由宫、商、角、徵(zhǐ)、羽、变宫、变徵七声，与黄钟、大吕等十二律（十二律是“六律”、“六吕”的合称，又叫十二律吕，逢单称律，逢双称吕）相配，理论上得出八十四宫调。但实际用的很少。元曲中常用的有五宫四调，即正宫、中吕宫、南吕宫、仙吕宫、黄钟宫、大石调、双调、商调、越调，合称九宫。加上只在套数上用的般涉调、小石调、商角调，不过十二个宫调。每个宫调包括很多曲牌，常用的曲牌古人记载多达一千余个。原来，宫调各有规定的特征，如仙吕宫清新绵逸，南吕宫感叹悲伤，黄钟宫富贵缠绵，大石调风流蕴藉，双调健劲傲爽等，不过后来的作家已不拘泥于这种解释，而倾向于自由运用了。

由于严格的宫调、格律、声韵的要求，曲的创作逐渐变得只能由少数文人所掌握，也就逐渐失去了原来的活力。古代韵文必将由新诗所代替，这是历史发展的必然规律。

### 三

当你跻身职业大军，你看到了赤裸裸的人生，赤裸裸的社会。

人，不但是各有一面，各有一心，而且有的人是假面人，以假面示人，以假心示人；还有的人是冷面人，但你如遭遇不幸，他会以全部的热心帮你解难。因此，在职业岗位上，你要

补上识人这一课。

人从属于一定的社会。社会观念变了，个人的观念也会发生变化。识人，看事，各人有各人的立场，各人有各人的视角，那立场那视角又因种种因素的变化而变化。看的人在变化，被看的人也在变化；事情也在起变化。脱离开变化，就会识错人，看错事。判断发生错误。

何况，当今之世，不是停滞之世，而是遽变之世。几代人在惊喜之余，同时感到不同的迷惘。

历经沧桑的老人似乎有一种回归感。有些事他们似曾相识，他们深恶痛绝，他们有恐惧感。他们说不准是不是回归。如果真是，他们可不情愿。

你们的父辈且喜且忧。喜的是没想到富裕和舒畅来得这么快，大家都是受益者，虽然由于受益程度不同而感受也大有差异；忧的是许多事和自己幼年时、少年时、青年时所理想所梦幻的不大一样，莫非那时的理想错了？

上一辈上两辈人的忧虑，青少年朋友当然都看在眼里，听在耳里。比较起来，你们是幸运的。你们生逢此时，觉得一切都顺理成章；天天有新事物，你们觉得好玩；你们以为现在刚刚上路，还要走得更快一点才好。你们庆幸自己没有陈年古代的包袱。当然有一句话也使你们害怕：“那就要看机会了。”你们深知机会的难得。显贵的人为子女敞开方便之门，明星把子女引上通到演艺圈的捷径，而自己混迹于几亿同代人之中，也许只能继承父母那个圈那个阶层，还要听些平庸之材长平庸之材短一类的风凉话。想要脱颖而出，亿万分之一的机会能光顾你吗？

好在你们终究是时代的幸运儿。时代属于你们，你们属于时代；时代需要你们，你们需要时代。

唐朝诗人李益写过一首《江南曲》：“嫁得瞿塘贾，朝朝误妾期。早知潮有信，嫁与弄潮儿。”意思是商人外出，去来无

时，潮涨潮落则有信期。商人妇哀叹还不如和弄潮儿相处，他只在潮来时赶去弄潮戏水。后来人们用“弄潮儿”比喻站在时代前列与潮头拼搏的勇士，只借用这个词，半点也没有原来的意思了。

你们就应该是时代的弄潮儿。时代赋予你们的本能，便是迎接挑战，去争取机会。

勤奋和勇敢固然不等于占有机会，但机会只属于勤奋者和勇敢者。

哀叹只是承认现实，奋起行动才能把握现实，战胜现实。

当你奋起行动时，你会产生一种前所未有的责任感，觉得这个社会有那么多事需要你做。

你的工作岗位，就是你的基地。跟你打交道的，是各种各样的人，你要识别；你要处理的事，复杂多变；机会有时像个诱饵，你也不知道该不该上这个钩。

原来人生的事千头万绪，第一件事就是要分清是非。

走上职业岗位两三年，你领悟到了这一点。这是你的暮春时节。是成熟的季节了。

“暮春三月，杂花生树，群莺乱飞。”有人说，这又是一个花季。是个摇曳的花季，思绪纷繁。

此时，读点曲，说不定也许会有助你理顺思绪呢！

#### 四

那么，作为继诗、词之后兴起的曲，有什么特点呢？

曲有曲的本色。那就是“蛤蜊风味”。

“蛤蜊风味”，也许和乡土气息、自然情趣相近吧。

追溯“蛤蜊风味”一语的来源，是南朝沈昭略在王僧祐家作客，遇到恃才自傲的王融，沈昭略问主人：“这个少年是谁？”王融说：“我像天上的太阳，光耀四方，谁不知道？你竟提出

这样的问题！”沈昭略说：“没听说过这样的事。不去管它，先吃蛤蜊吧。”元代钟嗣成在《录鬼簿》自序中，借这个用语说，那些“高尚之士，性理之学”如果以为我为作曲家和艺人立传“得罪于圣门”，那么“吾党且啖蛤蜊，别与知味者道。”由此也可见，曲不属于官方文学，考场上用不着它，它是那么“自我”，那么矜持，那么不驯，有一种反潮流的精神。

当然，并非所有的曲都是这一种风味，都是这种本色。我们讲的曲，既然包括剧曲，那么，就举一个戏曲方面的例子，来说明关于曲的基本格调，还有另一种截然不同的主张。

元末有一出争论颇大的南戏《琵琶记》，作者高明，字则诚。这出戏一开场，开宗明义的一首《水调歌头》写道：

秋灯明翠幕，夜案览芸编。今来古往，其间故事几多般。少甚佳人才子，也有神仙幽怪，琐碎不堪观。正是：不关风化体，纵好也徒然。论传奇，乐人易，动人难。知音君子，这般另作眼儿看。体论插科打诨，也不寻官教调，只看子孝共妻贤。正是：骅骝方独步，万马敢争先。

中心意思是，戏曲要以宣扬维护风化礼教为宗旨，以子孝妻贤教化人，离开这个主旋律，艺术性再高，再受人欢迎，也不堪入目，也徒然无用。——当然，拥护这个宗旨的人看来，这也适用于散曲。

明朝开国君主朱元璋虽然不是出身豪门，却很会当皇帝。他是绝对轻视、压制演艺界的。艺人只许戴绿头巾，穿红衣裙象征罪衣罪裙，走路要靠边走，军人唱曲要杀头。但他唯独看中了《琵琶记》。他说：“五经、四书，布帛菽粟也，家家皆有；高明《琵琶记》如山珍海错，富贵家不可无。”另一种记载大

同小异，朱元璋说：“五经、四书，在民间譬诸谷，不可无，此传（指《琵琶记》）乃珍馐之属，俎豆之间亦不可少也。”引两种记载，说明朱元璋说过这样的话，大概确有其事。封建统治者这么抬高《琵琶记》，当然是要以它的宗旨领导剧坛，所以明、清两代民间搭土台子演戏，也要挂上“高台教化”的招牌，掩盖官家耳目。

但是，懂得曲的文人并不这样看。明代人徐复祚作《曲论》，就说：“既谓之曲，须要有蒜酪，而此曲（指《琵琶记》）全无。”“正如王公大人之席，驼峰、熊掌、肥膾盈前，而无蒜、笋、蚬、蛤，所欠者，风味耳。”

这就是对于曲的本色或区别于诗词的独具的特色，以“蛤蜊风味”来形容的来龙去脉。当然，对《琵琶记》的艺术成就，后来评价也是一致的，也有人认为它终究保持了本色派的传统；更有人认为它对赵五娘的同情说明作者站在下层人民的立场，甚至说它宣扬封建伦理也是针对元朝社会风气败坏的。这说明评价一出戏也像评价一个人，不能采取“一言兴邦，一言丧邦”的办法，要分析；也说明对曲也像对任何文艺形式一样，不可能以一种风格来统一。

有人把散曲分为本色派和藻绘派。其实，散曲的风格有不同，不在重不重藻绘，而在内容，在写作的人以什么视角看世事。为什么元代是散曲的高峰，明、清两代虽有佳作，但总的说，终没有元代散曲那么丰富，那种风味，说到底还是缺少了来自民间的生活气息，成了文人按格律填写辞藻的装饰品。

要具体说什么是曲的特色，的确很难。正如哥德所说：美是费解的，它总是躲避着被定义所掌握。对曲就无法下个定义。王国维说：“元曲之佳处何在？一言以蔽之曰：自然而已矣。”他又说：“元剧最佳之处，不在其思想结构，而在其文章。其文章之妙，亦一言以蔽之曰：有意境而已矣。”但他自己也