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书书书

译 者 序

员园园多年前，一座典型英国房子的客厅里，孩子们
在打打闹闹，乱成一团。孩子的父亲坐在椅子里，正思

考着孩子成长的问题。他看着那群淘气鬼，脑海中忽

然闪过一个念头：也许只有孩子自己，才能教好孩子！

于是他进了书房，一个小时后，他拿着一叠稿纸出来，

把孩子们叫到身边，讲了一个小孩子的故事。孩子们

静下来，听入了迷。以后，这位父亲每天编一点，就给

孩子们讲一点。故事越讲越长，孩子们也越听越上瘾。

故事讲完了，这位父亲的书也写完了。书出版后，更多

的孩子和孩子的父母享受到了这本书带来的乐趣。

这位父亲叫查尔斯·金斯莱（悦澡葬则造藻泽运蚤灶早泽造藻赠），
这本孩子和大人都喜欢看的书叫《水孩子》。

《水孩子》尽管是英国维多利亚时代的一部经典童

话，但在员园园多年后的今天来阅读，仍然是一件轻松愉
快的事情。故事讲述的是扫烟囱的小男孩汤姆变成水

孩子、长大成人的奇妙经历，并揭示了这样一个道理：

要让孩子自己学习生活，从中吸取教训，改正错误，而
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不能用简单粗暴甚至野蛮的教育方法去压制孩子。故

事写得轻松自然、妙趣横生。书中关于海上生活和水

底世界的丰富想像，更是美妙绝伦，令人叹为观止。金

斯莱对海洋世界有着浓厚而持久的兴趣和丰富的知

识，这就使他对海洋的描绘栩栩如生、亲切自然。

《水孩子》可说是一部将天真无邪与社会良知融为

一体的美妙童话。它既有曲折动人的故事情节，丰富

的社会、历史和自然知识，也有对社会陋习（尤其是儿

童教育中的弊端）进行辛辣讽刺和无情抨击的犀利的

思想锋芒。而这一切又都是以轻松的调侃笔调表达出

来的，这使它拥有了持久的生命力。可以说，《水孩子》

在今天受欢迎的程度，就像在员愿远猿年它刚刚出版时一
样。

查尔斯·金斯莱（员愿员怨—员愿苑缘年），是一个多产而
奇妙的作家。他写过歌曲、诗歌、基督教布道文和历史

传奇。

金斯莱于员愿员怨年出生在英国德文郡霍姆县。他
曾就读于海尔斯顿语言学校、伦敦皇家学院、剑桥马格

德林学院。据传他的大学生涯有些放荡不羁，但毕业

后，在员愿源圆年，他还是被任命为神职人员，就像他父亲
一样。他从教区牧师一直做到汉普郡埃弗斯莱的教区

长。

员愿源源年，他与弗朗西丝·格伦费尔结婚，开始研究
匈牙利圣伊丽莎白时代的生活方式，并于员愿源愿年写出
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了反映那个时代的无韵诗体戏剧《圣徒的悲剧》。这段

时期，他表现出对社会改革的极大兴趣和强烈关注，并

以“莫里斯和卡利索”的笔名而闻名。他以“帕森·洛

特”的笔名发表了《人民政治》（员愿源愿年）和《基督社会
主义者》（员愿缘园—员愿缘员年）。
他的长篇小说处女作《酵母》，首先在《弗雷泽杂

志》上连载，员愿缘园年出版单行本，同年出版第二部小说
《艾顿·洛克》。这两部小说生动地描绘了劳动阶层遭

受的苦难，表现了社会变革的主题。

金斯莱的第一部历史题材小说《海帕夏，又名老友

新敌》，将故事背景放在缘世纪亚历山大时期。小说的
灵感来源于他员愿缘员年的一次德国之旅。小说在员愿缘猿
年出版后，引起了不同的社会反响。有人对它高度评

价，也有人认为小说对暴力的想像过于极端，对早期的

教堂也抱有不公正的敌意。

接着，他的小说《西行记》（员愿缘缘年）受到了更为热
烈的欢迎，尽管有些读者不能认同书中过分强烈的反

天主教倾向和过于残忍的描写。小说的背景是伊丽莎

白女王时代，书中的主人公既要与员缘愿愿年进攻英国的
西班牙无敌舰队作战，又要抵挡西班牙情敌的进攻。

小说的缘起是员愿缘猿年英、法、土耳其与俄国之间爆发
的克里米亚战争（员愿缘猿—员愿缘远年），出于强烈的爱国主
义热情，金斯莱创作了这部小说。

员愿缘苑年的《两年前》再次反映了基督社会主义的
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主题。《航船朝这边驶来》（员愿远远年）则延续了历史传
奇题材，这也是他特别受欢迎的题材。

苑年后，他发表了《水孩子》———他最著名的、最受
孩子们喜爱的童话。这段时期，他还写了一些歌曲和

民谣，出版了诗集《安德罗米达及其他》。

员愿远园—员愿远怨年，金斯莱成为剑桥大学现代历史教
授。后来，当他成为柴郡教士（员愿远远年）以及伦敦市威
斯敏斯特教堂的教士（员愿苑猿年）时，他获得了更大的社
会荣誉。

尽管金斯莱的社会地位与日俱增，但他一直保持

着引人注目的论战者身份，这一点在他与卡丁纳尔·

纽曼的著名论战中表现得尤为突出。员愿远源年，金斯莱
在评论弗鲁德的《英国历史》时，对纽曼关于智慧和纯

洁的说道有些曲解。纽曼为此进行了言辞激烈的反

驳，并取得了压倒性的胜利，以致公众都认为这个天主

教徒是个无辜者。不过，尽管金斯莱的身上流淌着争

强好辩的血液，但一直到员愿苑缘年去世，他都是个极受
欢迎的人物。

话说回来，即使金斯莱只写了《水孩子》这一本童

话，也值得我们永远记住他的名字———就算为孩子，也

是值得的。

肖慧

圆园园源年源月
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第一章

从前有个扫烟囱的小男孩，名叫汤姆。这个名字

很短，大家也曾听说过，所以不难记住。

小汤姆住在北方的一个大城市里。城里有很多烟

囱要扫，所以汤姆能赚很多钱，让他的师傅花掉。小汤

姆不识字，更不会写字，他也不愿去学。他从没洗过

脸，因为他住的院子里没水。从来没人教汤姆怎么祈

祷，他也不知道什么是上帝、什么是基督。他只是在别

人讲话时，听到过这两个字。

汤姆有时候哭，有时候笑。爬上漆黑的烟囱，磨破

了膝盖和胳膊肘，他会哭；煤灰掉到眼里，他会哭；师傅

打他、饿他，他也会哭。煤灰掉到眼睛里是常事，挨打、

挨饿也是家常便饭。可是当他和别的孩子一起掷硬
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币、玩青蛙跳，一根根木桩地跳过去，或是看见有人骑

马跑过，就朝马腿扔石子，在这些游戏当中，汤姆就会

笑。尤其是朝马腿扔石子时，如果附近有堵墙可让他

躲避的话，那可是再过瘾不过了。

至于扫烟囱、饿肚子和挨打，汤姆已习以为常，就

像自然界下雨、下雪和打雷一样。所以，碰上挨饿、挨

打，他总是勇敢地挺过去，就像他的老驴捱过一阵冰雹

一样。之后，汤姆便耸耸肩，又照样开开心心，想着好

日子总会来的。他也会长大成人，也会成为一个扫烟

囱的师傅，坐在酒店里喝大杯的啤酒，抽着长烟斗，打

牌时赌的尽是银元。身穿绒布衣，脚蹬皮靴，养一条有

只灰耳朵的白哈巴狗，把小狗崽装在自己的口袋里，就

像一个男子汉那样。

他也要收学徒，一个，两个，三个，越多越好。他也

要虐待他们，打得他们团团转，就像师傅对他那样。他

也要让他们把装着煤渣的麻袋背回家去，自己呢，却骑

着驴子走在前面，嘴里叼一根烟斗，衣服纽扣眼里插一

朵鲜花，像个国王走在自己的军队前面一样神气。是

啊，好日子总是要来的。所以，每逢能喝一口师傅剩下

的啤酒时，汤姆便又觉得自己是城里最快活的孩子了。

一天，一个时髦的小马夫骑马来到汤姆住的院子。

当时，汤姆正躲在墙后，手里拿着一块断砖，正准备砸

向马腿———这是当地对待陌生人的一种风俗。可是小

马夫看见汤姆，就和他打招呼，问他扫烟囱的格林先生
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住哪儿。格林先生是汤姆的师傅。汤姆向来懂得生意

经，对主顾总是客客气气，于是悄悄放下砖头，跑过来

接生意。

小马夫告诉格林先生，让他第二天早上去约翰·

哈特荷佛爵爷府上，因为原来府上扫烟囱的人坐牢去

了，眼下府内的烟囱没人打扫。他说完就走，竟然没让

汤姆来得及打听，那个扫烟囱的是犯了什么罪。汤姆

对这个倒挺感兴趣，因为他自己也曾进过一两次监狱。

而且，那个小马夫的外表太过整洁———褐黄色的绑腿、

褐黄色的裤子、褐黄色的短外套，系一条雪白的领带，

领带上插一根漂亮的别针，一张干净红润的圆脸———

汤姆打心眼里讨厌他这套打扮，觉得这家伙自以为是，

穿着漂亮的衣服就神气活现，其实这些衣服全是人家

买的。汤姆还打算到墙后去捡那块砖，但转念一想，他

是来谈生意的，并没有恶意，也就罢了。

听说有新主顾，汤姆的师傅很是开心，兴奋得一拳

把汤姆打翻在地。平时晚上他只喝两杯啤酒，这天他

多喝了几杯，以便第二天能按时起床。他认为一个人

早上醒来时，头越痛，就越愿意到外面去，呼吸一下新

鲜空气。第二天早上源点钟，他真的起来了。他又一
拳把汤姆打倒，想借此教训他一下（就像少爷们在学校

受训一样），让他这一天特别小心些———因为他们要去

的是一个大户人家，只要主顾满意，好处肯定不会少。

汤姆也这么想。就是师傅不揍他，他也知道要格
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外小心，格外卖力。在汤姆心里，哈特荷佛府是世上最

了不起的地方，尽管他还没见过，而哈特荷佛爵爷（汤

姆见过，他曾两次把汤姆送进监狱），却是天下最可怕

的人。

即使在富裕的北方，哈特荷佛府也是个了不起的

地方。府上很大，据说在上次反政府骚乱中（汤姆也记

得这次骚乱），惠灵顿公爵和他的士兵共员园园园园多人，
住在里面还挺宽敞呢！至少汤姆相信是这样。里面有

个很大的园子，养着很多鹿，汤姆认为这些鹿是专吃小

孩的妖怪。里面还有好几英里长的围猎场，格林先生

和那些矿工经常偷偷跑进来打山鸡。每当汤姆看到那

些山鸡，就不由自主地想知道山鸡吃起来是什么味道。

还有一条大河，河里满是鲑鱼。格林先生一伙人也曾

想进去捉鱼，可一想到要钻进冷水里，他们就不愿意

了。

不管怎么说，哈特荷佛府是个了不起的地方，哈特

荷佛爵爷也是个了不起的人———就连格林先生都尊敬

他。因为他知道，如果他犯了事，哈特荷佛爵爷就可以

把他投进监狱。爵爷每周都有一两次把人关进监狱。

格林先生尊敬他，还因为他拥有方圆几英里的田产；而

且，在当地那些养猎狗的乡绅中间，他是一个诚实、开

朗、通情达理的人。他认为该怎样对待邻居，就怎样对

待邻居。他认为自己该拿什么，就拿什么。而且，他的

体重足有圆园园磅，至于胸围有多少，谁也说不准。尽管
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这儿能打赢格林先生的人不多，但如果他和约翰爵爷

打架的话，肯定不是爵爷的对手。不过，孩子，这事对

于约翰爵爷来说，是不大好做的。许多事情都是这样，

尽管你做得了，心里也很想做，可就是不能做。

所以，每当约翰爵爷骑马打城里经过，格林先生总

要用手触触帽檐，以示敬意，并称他为“尊敬的先生”，

称他的女儿们为“高贵的小姐”———这在北方是最尊敬

的称谓。格林先生想借此弥补自己的过失，因为他曾

经偷猎过爵爷家的山鸡。

我敢说，你们从未在仲夏时，凌晨猿点钟就起床。
这么一大早起床的人，或许有的是想去捉鲑鱼，有的是

想爬阿尔卑斯山，然而绝大多数的人，是为了生计，不

得不这么早起来，就像汤姆一样。其实，凌晨猿点是夏
天乃至一年中最美妙的时刻。至于为什么大家都不这

时候起来，我也不大清楚，只好说他们不顾健康和美

容，通宵达旦，本来白天可做的事，非要拖到晚上。而

汤姆呢，既不会在晚上愿点半出去吃晚饭，员园点去跳
舞，也不会在园点和凌晨源点之间的某个时候，从舞厅
里出来。晚上苑点，师傅去酒吧时，他就睡了，睡得像
头死猪一样。当那些老爷太太们准备去睡觉时，汤姆

就准备起床了。他像公鸡一样没礼貌，总是一大早就

起来把女仆们吵醒。

格林先生骑驴在前面走，汤姆手拿烟囱刷，紧跟在

后面。就这样，师徒俩出发了。他们出了院子，来到街
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上，走过一扇扇紧闭的百叶窗，走过那个没睡好觉的、

眨巴着眼睛的警察，走过晨光中昏暗的屋檐。

走过矿工们的村子时，家家都房门紧闭，悄无声

息。穿过路上的关卡，两人便来到真正的乡下。因为

靠近矿区，路上尽是黑色的尘土，两旁房屋的墙也被煤

烟熏得漆黑。师徒俩在乡间小路上踟蹰，除了附近煤

田里挖煤机的轰鸣声，四周一片寂静。走着走着，路变

白了，路边的墙也白了，墙脚开始现出了浓密的野草，

娇艳的野花———带着晨露，那么鲜嫩欲滴。挖煤机的

轰鸣声逐渐远去，只听见云雀的欢歌，和苇丛里小鸟的

啁啾———她们已经唱了一夜啦！

除此之外，万籁俱寂。因为大地妈妈还在睡觉。

和许多美人一样，她睡着时比醒来时更美丽。金黄色

的草坪里，有好些大榆树，榆树们还在睡觉，树底下的

那些牛也在沉睡。另外，附近有几朵白云。他们似乎

累了，全都躺到地面上来休息，一条条，一缕缕，缭绕在

榆树林中，缭绕在河边赤杨树的树梢上，远远望去，就

像一条白练。他们要等到太阳呼唤，才肯醒来，然后飘

上天，去做白天该做的事情。

师徒俩继续往前走。汤姆不停地四处张望，他们

从没跑到这么远的乡下来过。他很想翻过一排栅栏，

去摘毛茛花，去掏篱笆上的鸟窝。可格林先生是个生

意人，决不会让他这么做的。

不久，他们碰见一个爱尔兰穷女人，背着一个包
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袱，正吃力地赶路。她头裹一块灰色头巾，身穿一条大

红裙子，一眼就能看出是从加尔威来的。她赤着双脚，

一瘸一拐地走着，好像累得腰酸腿痛。可她面容娇美，

个头高挑，长着一对明亮的灰眼睛，浓密的长发散落在

两颊。格林先生看得出了神，便走过去，对她叫道：

“姑娘，你这么漂亮的脚，怎么能走这么硬的路呢？

不如你上驴来，坐到我后面，好不好？”

也许，她不喜欢格林先生的样子和他说话的口气，

便冷冷地答道：

“谢谢！我可不上来。我倒愿意和这小孩一起

走！”

“随你的便！”格林先生气哼哼地说道，一边照旧抽

他的烟。

女人便和汤姆走到一块，跟他聊天，问他住在哪

儿，知道些什么，还问到他的身世。谈着谈着，汤姆渐

渐觉得，他还从来没见过这样讨人喜欢的女人。最后，

她又问汤姆是否祷告。当汤姆告诉她，不知道什么是

祷告时，她似乎有点伤心。

接着，汤姆问她家在哪儿，她说在很远的海边。汤

姆问海是什么样的。她就告诉他，在冬季的黑夜里，海

怎样在礁石上翻腾、咆哮，在晴朗的夏日，海又是如何

地风平浪静，让孩子们在海里尽情地嬉戏、玩耍。她还

给汤姆讲了许多海的故事。汤姆巴不得自己能去看看

大海，而且在海里洗个澡。
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最后，他们到了山脚下的一眼泉水边。这处泉水，

和你平常见过的可不一样。平常的泉水，要么是从潭

底的一些白沙砾中沁出来，潭里长满了红捕蝇草、酸葫

芦和芳香的野白兰，要么是在长满丛丛羊齿草的峡谷

中，从温暖的沙岸下流出来，终年翻腾着泡沫，搅动着

水底的细沙。

这处泉水和上面的两种都不同，是地道的北方石

灰泉，类似西西里岛或是希腊的那些泉水。古人传说，

夏天常有仙女在泉边纳凉，而且有牧羊人躲在树后偷

看她们。这股汹涌的泉水，从石灰岩崖下，一个矮石洞

里喷薄而出。它翻腾咆哮，泡沫飞溅，清澈透明，让人

分不出哪儿是水，哪儿是天。泉水沿路流淌，形成一条

溪流，水流的力量足以推动一座碾子。溪流两旁开满

蓝色的绣球花、金黄的毛茛花、野生的覆盆子和白雪似

的山樱花。

格林先生停下来，望着溪水。汤姆一面看溪水，一

面想那个黑石洞里，会不会住着什么东西，到了夜间

就跳出来，在草地上空飞来飞去。格林先生可什么也

没想。他一声不吭地下了驴子，跨过那座矮墙，在溪边

跪下来，把他那个难看的脑袋伸进水里冲洗，把泉水都

弄脏了。

汤姆则忙着采野花，爱尔兰女人也帮他采，并教他

把花扎成把。两人用花扎了一个漂亮的花环。看到师

傅当真洗起脸来，汤姆感到很吃惊，花也不扎了。等格
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林先生洗好脸，摆动耳朵，甩干水时，汤姆说道：

“咦，师傅！我可从没见你洗过脸啊！”

“可能你以后也不会看见喽！我洗脸可不是需要

干净，只是图个凉快！要我像个满脸煤灰的青年矿工，

每隔个把星期就洗一次脸，那才丢人呢！”

“我也巴不得把头伸进泉水里泡泡呢！”可怜的小

汤姆说，“肯定跟在城里抽水机下面冲一样痛快！而

且，这里还没有教区的人来赶我走呢。”

“得了吧！”格林先生说，“你要洗什么脸？你又不

像我，昨天晚上喝了半加仑啤酒。”

“我才不管呢！”汤姆淘气地说着，便跑到泉水边，

洗起脸来。

格林先生本来就有一肚子气，因为那个女人宁愿

跟汤姆一道，也不跟他在一起。所以，他一边骂骂咧

咧，一边把汤姆从地上提起，痛打起来。汤姆早已习惯

了这一套，他把头藏在师傅的两条大腿中间，不让他打

到，同时使劲踢他的脚踝。

“你难道不害臊吗，格林先生？”爱尔兰女人在墙那

边喊道。

听到她居然说出自己的名字，格林先生吃了一惊。

他抬起头来，答道：“害什么臊啊？我可从不害臊！”说

完，又接着打汤姆。

“你就是这样！如果你曾感到过害臊的话，你早就

去了温谷。”
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“你知道什么温谷！”格林先生叫道，但他还是停下

来，不再打汤姆。

“我不仅知道温谷，而且知道你！比如说，两年前，

马丁节的晚上，发生在艾德迈尔灌木丛的事，我就知

道。”

“你知道？”格林先生不由大叫一声，丢下汤姆，翻

过矮墙，冲到女人跟前。汤姆当他会打她，可那女人正

言厉色地看着他，使他不敢下手。

“是的，当时我在场。”爱尔兰女人平静地说。

格林先生不由得骂了几句脏话，随后说：“听口音，

你不是爱尔兰人。”

“你不用管我是谁。总之，我是看见了。如果你再

打这孩子，我就把看到的一切都抖出来！”

格林先生似乎很害怕，二话没说，骑上驴子就走。

“站住！”那女人说，“我还有一句话对你们俩说。

记住：愿意清白的人，将得到清白；甘愿下流的人，将变

得下流！”

说罢，她转身穿过栅栏，走进草坪。格林先生呆呆

地站在那儿发愣。等他回过神来，赶紧去追，一边叫

道：“你给我回来！”可当他追到草坪，那女人却无影无

踪。

难道她藏起来了？可附近并没有地方躲藏。格林

先生四处寻找，汤姆也帮着找。和格林先生一样，他对

这女人的突然失踪，感到很迷惑。不管他们怎样寻找，
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始终没有那女人的踪影。

格林先生回到原地，一声不响，呆若木鸡，心里有

些害怕。他骑上驴子，重新装满烟斗，边走边抽，不再

去惹汤姆。

他们又走了猿英里多的路，来到约翰爵爷庄园门口。
这的确是一座很大的庄园，高大的铁门，雄伟的石

头门柱。每根门柱上刻有一个可怕的魔鬼，满嘴獠牙，

满身长角，还拖着一根长长的尾巴。据说，约翰爵爷的

祖先参加玫瑰战争时，头上戴的就是这种鬼面头盔。

他们一定很聪明，戴这种头盔来吓唬敌人，使敌人望盔

而逃。

格林先生拉了一下门铃，马上就有一个看园人出

来开门。

“爵爷叫我等着你呢！”他说，“听着，老老实实从大

路走，不要乱跑！回来时，可不要让我抓到你们偷了什

么兔子之类的东西。我要仔细搜查的，记着！”

“假如藏在煤灰袋下面，你可搜不到啦！”格林先生

说着，自己大笑起来。看园人也笑了，说道：

“既然这样，我还是陪你们一起去大厅吧！”

“你最好陪着我们，老兄！看守园里的山鸡、野兔

的是你，不是我哦！”

一路上，看园人和格林先生谈得很投机，这令汤姆

疑惑不解。汤姆并不知道，其实看园人和小偷没有多

少区别，在家是看园子的，到了外面就是小偷。
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他们在一条两边长满菩提树的大路上走着，这条

路足有员英里长。透过菩提树，汤姆看见羊齿蕨丛中，
躺着好些鹿，鹿角竖起老高，看得他胆战心惊。汤姆从

没见过这么大的树，他抬起头来，觉得蓝天就歇在树顶

上。最让汤姆搞不懂的是，为什么总有一种奇怪的嗡

嗡声跟着他们。于是，他鼓起勇气，问看园人是怎么回

事。

汤姆因为惧怕他，说话非常恭敬，并且称他老爷。

看园人听了很高兴，就告诉他，那是蜜蜂的声音，他们

在菩提树上采蜜。

“什么是蜜蜂？”汤姆问。

“酿蜜的。”

“什么是蜜？”汤姆又问。

“不要胡搅蛮缠！”格林先生训道。

“让他去嘛！”看园人说道，“小家伙还是很懂礼貌

的。跟你们这种人在一起，没多久他就变坏啦！”

格林先生忍不住哈哈大笑，觉得这是对他的恭维。

“要是我能做个看园的就好啦！”汤姆说，“住在这

么漂亮的地方，穿着绿丝绒衣，纽扣上还挂着一只真正

的唤狗哨子，就像你这样。”

看园人笑了，他是个心肠很好的人。

“孩子，什么闲事都别管，保证你的饭碗比我的牢

得多！你看呢，格林先生？”

格林先生又大笑起来。之后，他和看园人两个把
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