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序 曲

关 于 农 民

毛泽东在长征途中的话：

“谁赢得农民谁就赢得中国；谁解决土地问题谁就赢得农

民。”

邓小平在改革开放中的话：

“我们了解国内的 的形势和这一事实，即如果占人口

农民不摆脱贫困，全中国人民就无法摆脱贫困。因此，我们在

年中共中央三中全会上决定，改革必须从农村开始。”

作家在采访中的话：

“农民穷， 中中国穷； 国富农民富， ；农民古代化，中国不

会现代化；农民全部解放之时，即中国实现‘四化’有望之日。”
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一位老一代革命家的临终遗言

北京医院。

病榻上的前国家主席李先念，生命之光已渐渐微弱，颧骨

高突，面容憔悴，敛声屏气地倾听着来访者的叙述

来访者为前福建省委书记项南。他来探望李主席，同时汇

报扶贫工作的进展情况。

在我们这个农民占人口百分之八十的国度里，中国农民现

在还贫穷。应该说，中国农民到现在还没有全部解放。而农村

的变迁和动荡，农民的经济状况、政治态度、思想意识，对整

个国家的社会生活秩序有着绝大的影响。

李先念，作为老一代的革命家，曾注意到了老少边区的贫

年，他对刚刚从省委书记岗位上退下来的穷状况。 项南说：

“我们都老了，都是快要见马克思的人了，能不能再为贫困

地区办点实事

项南由此组建了中国第一个全国性的民间社团组织 中

国扶贫基金会，项南为会长。

现在，项南刚刚从商洛地区考察回京，叙述的内容是关于
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那儿农村目前的贫穷状况。

李先念已是悲痛难忍，泪流满面。

项南不忍再说了。

李先念拉过项南的手来，握着，说：

“干革命五六十年了，建国也有那么多年了，没想到商洛地

区的人民还那么苦，我们怎么对得起革命老区的人民。我们老

讲优越性，还是有人没饭吃，没衣服穿，历史是不会原谅我们

的。”

李先念，声音低微，却显见情深意切 这，成了这位国家

主席的临终遗言。

这不也是老一代共产党人向老区人民表达的歉疚和忏悔

吗 ？

后来，全国性的从上到下从东到西从南到北开展了大规模

的声势浩大的扶贫工作，这正是新的一代共产党人在新的革命

为了完时期的壮举 成老一辈革命家的心愿；为了向老区人

民还情还债；为了重塑共产党人在革命群众中的威望和信赖；也

为了让历史原谅我们。

我们为之而欣慰。

中国革命的历史，正是一部不断地克服困难、总结经验、纠

正错误，在迂回曲折中胜利前进的历史 我们为革命历史上的

若干曲折而遗憾。我们也为在革命道路上不断纠正过错、过失，

从而百折不挠地前进而庆幸和振奋。不敢正视现实而又扮出一

副爱国的假相是十足的伪善

这里，我们重温一下毛泽东同志的那句名言：“错误和挫折

教训了我们，使我们比较地聪明起来了，我们的事情就办得好

一些。任何政党，任何个人，错误总是难免的，我们要求犯得

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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少一点。犯了错误则要求改正，改正得越迅速，越彻底，越好。”

我们的希望也正在于此。

我在太行山中做了数月的关于扶贫的调查后 完成了这篇

报告 还情还债，补偿过失，一切还是为了人民。人民会原谅

我们。历史会原谅我们。

因为，革命不分先后。
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真理是时间的孩子，不是权威的孩子。

布莱希特

中国曾经历过谎言满天飞的时代，出于各种各样的原因，无

数人都陷入盲从，并扭曲了人性，丧失了人格。只有少数人保

持了清醒。对错误敢于直谏的实属凤毛麟角。当历史越过这些

非常时期而进入正常轨道后，这些诤臣被捧为后世景仰的英雄

英雄所见略同，皆不顾个人安危，为劳苦大众“鼓与呼”。

本文中所提到的几个人物，都是分别在不同的历史时期，为救

助在社会最基层的于贫穷、困苦中挣扎的农民做过“鼓与呼”，

有的甚至为此而历经磨难。

然而，从解放以后，直到改革开放之初，一直有着此起彼

伏的论争：农民还贫穷吗？

第一部

让真实的太阳升起来
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第一章　　中国农民还贫穷吗？

两次曾在历史上产生过影响的争论

争论之一：关于一次发言的争论

年 月 日，全国政协召开常委扩大会议 周恩来总

理作为政协副主席在会上作了关于过渡时期总路线的报告。

梁漱溟，作为中国文化名人，此时以政协委员的资格列席

会议。

月 日，分小组讨论 对关于总路线的报告，多是随声附

和，梁漱溟却有他自己的见解：“大家共商国是，人人都随声附

和，不应该是领导党的全部希望。众人拾柴火焰高，如果大家

都帮助领导党多想一点不足或疏漏之处，岂不更好吗？”

他果然讲了和大多数人相左的意见。

周恩来得悉后，请梁准备在大会上作个人发言。

日，梁月 漱溟登台，书生意气，挥斥方遒，果然作了

一通与众不同的讲话。

他的发言后被记录于文字，要点如下：

“我想重点提出的，那就是农民问题或乡村

问题。过去中国将近 年的革命中，中国共产党

都是依靠农民而以乡村为根据地的。但自从进入

大城市以后，工作重 点转移于城市，从农民成长

起来的干部亦都转入城市，乡村便不免空虚。特

别是近几年来，城市里的工人生活提高得快，而

乡村的农民生活依然艰苦。所以各地乡下人都往
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城里（包括北京）跑。城里不能容，又赶他们回

去，形成矛盾。有人说，如今工人的生活在九天，

农民的生活却在九地，有‘九天九地’之差。这

话值得引起注意。我们的建国运动如果忽略或遗

漏了中国人民的大多数 农民，那是不相宜的

尤其共产党成为领导党，主要亦在过去依靠了农

民，今天要是忽略了他们，人家会说他们进了城，
”嫌弃他们了。这一问题望政府重视

月 日，会议转为中央人民政府委员会扩大会议。毛泽

东主席针对梁漱溟的发言在会上说了如下的话：有人不同意我

们的总路线，认为农民生活太苦，要求照顾农民，施小仁政，这

大概是孔孟之德施仁政的意思吧。发展重工业、打美帝是大仁

施小仁政而不施大仁政，政 便是帮助了美国人。有人竟班门

弄斧，似乎我们共产党搞了几十年农民运动，还不了解农民 笑

话 我们今天的政权基础，工人农民在根本利益上是一致的，这

一基础是不容分裂、不容破坏的

毛泽东在这段话里没有点梁漱溟的名。而会场上的人们谁

都明白 梁对此甚感意外。而他又是一个不甘蒙屈的人

以后，梁和毛之间有几次唇枪舌剑之争，也由此种下祸根。

梁算是触犯了“神灵”，从此以后，梁就一直挣扎在“神灵”投

下的阴影之中。他相继受到四次大批判，几乎一生被定为“反

动分子”“、反面教员”而历经磨难。

历史在匆匆走过几十年以后已经证实，梁漱溟乃一片赤子

之心，当初蒙难的发言，可谓诤言，可谓真话，可谓预见。

年 月，梁漱溟以 岁高龄谢世 在数以百计的挽联

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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中，在这样一副：

不惟上独立思考国事

讲真话表里如一做人

争论之二：关于一首诗的争论

月，诗人叶文福发表了一首诗，题年 曰《将军，不

能这样做》，立即在全国引起一场轩然大波。

诗中描述了一个惊心动魄的故事：戎马征战了几十年、现

在位高权重的一位将军，只顾自己享受，置人民 甚疾苦于不顾

至，将幼儿园都拆掉了。诗人由此痛心地呼唤：“将军，不能这

样做

去啊，将军，

穿上当年的

红缨草鞋，

去吻吻

你曾为之流血的土地吧

那一寸一寸

从敌人手中

夺过来的土地呵，

那一寸一寸

从苦难深渊中

捞起来的土地呵，

那一寸一寸

打着革命印记的土地呵，



第 9 页

那一寸一寸

养育过红军

八路军

新四军

解放军的土地呵，

喂过你小米汤的

那太行母亲

手中的木勺，

还在碗里

搅拌着野菜；

当年为你包扎伤口的

洛阳大嫂

一家三代

堆在一间六平方米的

小屋子里：

床上架锅⋯⋯

我的官高权重的将军啊，

你戎马征战几十年，

到底为的什么？

置人民疾苦于不顾，

你！

一个共产党员的良心，

难道就不受

真理的谴责？

震撼读者心灵的是诗的感情、气势，更是内容
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但，真实吗？却由此引发了一场“是否真实”的激烈的争

论。

出人意料的是，对这首诗的争论，远远地越过了文艺界，几

乎社会各界都对此备加关注。仿佛一夜之间，国人都对诗歌产

生了浓烈的兴趣。而争论的焦点却不是艺术本身，只集中在诗

人描绘的故事是不是“真实”

有人说“：这是艺术。”
”有人说“：这是政治

有人甚至提出挞伐：“诗人捏造事实，居心险恶！”

其实，关于农民是否贫穷的问题争论，不仅针对太行山区，

在其他地区也已尖锐。最典型的莫过于井冈山。那一片贫瘠闭

塞的红壤丘陵地，是中国革命的摇篮。共产党是为劳苦人的翻

身解放闹革命的。革命成功已是几十年了，原来的穷苦人民还

能再穷吗？“不会的。还说那儿贫穷，不是给井冈山抹黑吗？”

两种意见截然相左。

当时，有一份材料说：老区是否真贫困的争论，已是沸沸

扬扬。

对于那首诗的争论后来未能进入更深层次 因为，有层纸

隔着。谁也不说，但，谁心里也明白。

争论，已成为历史。

诗句，却留在心上。

几年以后，当人们又被号召“投身到扶贫的光彩事业中”的

时候，自然又重新忆起这一首争论了十年却没有结论的诗。
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第二章　　中国农民还贫穷吗？

几位党政要员的耳闻目睹

人物之一：国务院总理周恩来

陕北养育了革命。陕北人民怀念着毛主席和他领导的革命

队伍。陕北人民留着小米、留着红枣。毛主席说过，他走了之

后还要回来的。可是直到逝世，毛主席也没去。

年，周恩来总理在阔别三十年后又回到了延安。

然而，周恩来伫立在延河边伤心地哭了。

他熟悉的老乡们都躲起来了。他们不敢见总理了。他们太

穷太寒酸穿得太破了。总理终于看到了，他们身上的破褂子是

用白布刚补上的，白布上涂的颜料还清晰可辨。

再看看家里。

党中央在延安时，延安人民的生活尚是“三缸粮，一缸

菜”，边区 万农民能养育数十万军队，且过着丰衣足食的生

活 现在却是目不忍睹，反而变成“三缸菜，一缸粮”，过起

“糠菜半年粮”的日子 总理离开时流着泪说了以下这番话：

“延安人民是对中国革命作出了巨大贡献的，我们对不起他

们。”

人物之二：国务院总理李鹏

月年 日，农历大年初二 正在延安与老区人民一

起过年的国务院总理李鹏，邀请 年代末从北京奔赴延安，现

在仍然生活在这片黄土高原上的 名北京知青代表座谈。他先

后说了一番话

此为试读,需要完整PDF请访问: www.ertongbook.com
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“我 岁来延安， 岁入党，抗战胜利后才离开，在这里

生活了整整 年时间。”

“那时的延安，生活是十分艰苦的，特别是 年，常常

吃不饱，穿不暖。”

“有好长一段时间，延安的变化不大。 年周总理回延安

时，看到了乡亲们的生活还是那样苦，眼泪都掉下来了。当然，

那时全国的情况也不好。从那以后，全国开始支援延安，但也

没有从根本上解决问题。”

人物之三：原中央政治局书记处书记郝建秀

郝建秀率中央调查组到了江西兴国县农村。那里有个村叫

犬脑，郝建秀进村时，屋前屋后死气沉沉，老俵们呆呆地、木

然地望着，问一句说一句。全村只有一头牛、三张耙、四张犁、

二十三户就有十二个光棍汉，其中有三个是退伍军人，最大的

岁。没有一床像样的被子，被絮烂得像猪油渣一样 半大孩

子理不上发，自己拿剪子绞得坑坑凹凹，加上蓬乱脏污，形同

小乞丐。

一位同行的国家计委干部说：

“在北京办公室里，无论如何不会相信真有其事。简直到惨

不忍睹的程度。”

郝建秀心情沉重，步履艰难，回南昌后，召集省委领导班

子谈话，说：“江西省委领导有必要对老区建设问题重新认识，

重新考虑。”

人物之四：湖南省委书记毛致用

毛致用接到一份来自省民委呈送的调查报告。报告的作者
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为民委的一位副处长，他到韶山西边数百公里的湘西走访了一

段时日，目睹了那儿百万农民在贫困线上挣扎的悲惨状况，归

来后含着热泪写成了上述报告。

毛致用在报告上批示： 解放二三十“这份报告，使我震惊

年了，想不到湘西人民的生活还如此贫困。我们对不起湘西人

民。”

人物之五：著名学者匡亚明

年，一支白发老人组成的旅游队伍走进了沂蒙山区

他们是故地重游。

散布在大山深处的一个个小山村，当年驻扎过山东抗日根

据地的最高党政军领导机关和部队。此时的这一行系当初在这

里创办《大众日报》的记者、编辑，为首的是当年的老社长匡

亚明。他此时八十高龄，为当代中国的著名学者和教育学家。

他们走进了一个名叫云头峪的小山村，直扑当年办报的那

间小屋。当年的一切逐渐从记忆深处清晰起来。他们款款而行，

以步当车，却不免黯然神伤。随队的一位当年的记者冠西，现

在已是德高望重的作家，他后来在《人民日报》撰文对当时看

到的情景作了这样的描述：“给我们的印象是，外观几乎还是四

十多年前的模样。石屋，矮墙，高低不平的土路，村头的小空

场边，依旧闲置着那座古老的碾盘 这小空场是当年开饭和

开会的地方。屋里的情景，真用得上‘家徒四壁’这句成语。山

上的树木和小灌木丛，几乎全消失了，只剩下裸露的岩石和沙

砾。村边的小溪，不知从何年何月起就干涸了，吃一担水，要

上下五里路去挑。”

伫立在那座更加破败的石砌小屋前，老社长心情悲怆、沉
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重，他举着手中的拐仗指点着，说： 年底的一个晚上，

《大众日报》创刊号的清样，我就是在这小屋的油灯下看的。那

时候，老房东这小屋，还有一条木头的门槛。你们看，现在连

那条门槛也没有了 我们怎么对得起老区的父老乡亲们

冠西先生随后又作了这样的感叹“：在烽火连天的艰苦岁月

中，这里的乡亲们用小米、高粱、地瓜干养活过我们；在反扫

荡中，拼着性命掩护过我们；在解放战争中，他们抬着担架，推

着小车，把解放大军一直送到江南。可是战争胜利以后，几十

年来，他们过的竟是这等穷苦的生活。难怪他们又是埋怨又是

欢喜地对我们说：‘打鬼子打老蒋，你们靠着俺；进了城，你们

忘了俺；如今上了年纪、离了休，又想起了俺，还带着米面、衣

被来看看俺。’听着这些话，心里都像压上了后山上那些大石头，

女同志的眼圈都红了。”

回到济南以后，他们专门向山东省的领导同志说了重访沂

蒙的观感，开始了为那曾为革命做出牺牲可至今仍挣扎在贫困

线上的农民呼唤脱贫的帮助

人物之六：四川省委书记谢世杰

年 月，四川省委书记谢世杰带领一批厅局长，到了

省内大凉山区的 个贫困县考察，其中一个任务是让省内这些

高层领导来“体验生活”。原来，新闻媒体报道这件事时，其中

有这样一段：

“在那里，他们亲眼见到一位彝族同胞，家徒四壁，连让客

人坐的凳子也没有，全家人每天只能吃上一顿饭；有个乡政府，

办公室的墙皮全部脱落，乡干部们的宿舍只能用塑料布抵挡寒

风。此行使厅局长们切身体验了贫困的滋味，‘心灵深处引起了
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强烈震颤’。”

第三章　　中国农民还贫穷吗？

一首在人民公社时期流传的歌谣

大干部，小干部，

个个穿着尼龙裤

前面日本产，

后面是尿素。

染青的，

染蓝的，

就是没有社员的。

第四章　　中国农民还贫穷吗？

一个记者在太行山里的实地采访

当国人还在争论《将军，不能这样做》的真实性的时候，一

个足可以做出准确回答的实践，在太行山中开始了。

诗人是向着太行山呼唤；

太行山是自己站起来回答。

给太行山传递这个信息的是一位记者

记者叫董立国，供职于《经济日报》驻河北记者站。他突

发奇想，骑着自行车沿太行山采访，从石家庄出发，抵达北京。

出发时 月 日间是 年

第一站就是位于太行山深山区的井陉县。

井陉县政协主席、脱贫办公室主任齐智勇事后说：“那天，

是我和县长武庆然同志接待的。记得小伙子穿着茄克衫，很有
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干劲。”

随后，二位“父母官”陪着记者一同去采访。目标是井陉

县良都乡栾家窑村

未到目的地，他们在半路上就被亲眼目睹的一件事震撼了。

那是一起“争水”事件。发生在距栾家窑村不远的半沟村

正是连续干旱的日子，栾家窑村的人畜用水极度困难，设置了

专职的拉水员，开着拖拉机到十几里外的地方拉水，每天往返

不断。其他人在村里等着，凭票供水。拉水员叫陈四书。这一

天，拉着水途经半沟村时，有一个人尾随车后，强行拉下管子

接水。陈四书发觉后回头呵斥。他坐在方向盘后，拖拉机继续

向前。呵斥声未了，方向盘失控，拖拉机与道旁的崖坡相撞。车

被撞坏。双方由此发生争执。起先动嘴，继而动手，最后动刀。

一人当场被刺死，另一人被刺伤。

因为水而斗殴而死人已让人惊骇不已，接下来，村里的老

乡们的极度贫困状况更令记者惊骇

陪同的二位“父母官”也都大为震惊，并连连发出感慨

武庆然说“：咱们在县工作，当县长、书记，连群众吃水的
”问题都解决不了，对不起群众

齐智勇说“：我们在这里生活了这么多年，还不知道农民这

样困难

记者在采访路中即写出一份“内参”，题曰：

《河北井陉县山村极为穷困》

石家庄市井陉县山村贫困程度令人震惊：个人

年收入不足百元、口粮日不足斤的村就 个，占有

这些村子的全县总村数的 农民基本生活难以
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维持，住破陋石屋，吃半粮半菜，穿破衣烂裳，光

棍成堆，转亲换亲已属寻常，并出现“童养媳”的

反常现象。

井陉县位于太行山区。战争年代，当地人民对

革命作出了很大贡献。大落水村抗战时就是县政府

所在地， 人被户人家有寇扫荡房屋烧尽，

杀。从解放到现在，这里群众温饱问题一直未得到

解决 据对白土岭、焦家垴、固兰汪里、杜家庄五

个村的调查，今年人均小麦仅 斤，最多的不过

斤，除去籽种所剩无几，一年到头难见细粮。大梁

江村梁二保全家六口人，三件褥子四条被。冬天单

裤套棉絮，夏天拆下棉絮当单裤。为交农业税和办

元债。杜学集资，卖掉仅有的六只兔子，又借了

家 的户缺少铺盖，庄 的户买不起盐，

的户买不起煤。一个 岁女孩子交学费，上山挖药

材摔死了。白土岭村赵永清 年入党，一年六角

钱的党费还得向人借一角。南垴村 年以前连续

年无男人结婚，另有三个乡 年间人口减少约

人。

这些村大都在海拔 至 米，土地瘠薄，

水源奇缺，基本上没有工副业。 个村无一亩水浇

个村人畜饮水困难，稍有旱情，便出地， 去三四

十里挑水吃。在距县城 里山路的栾家窑村，从去

年 月起就靠县里送水，村里过秤分水，按人定量。

县水利局安排八辆汽车，十几台拖拉机运水半年，就

需运输费 万元。山区交通也十分困难 个村至
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