

勤学苦练 打好基础

含笔而赋

有一天 汉武帝在宫中读到了一篇文章叫《子虚赋》 他十分欣赏。读了几遍以后 叹息了一声说：“这真是一篇好文章啊 可惜我不能与这写文章的人生活在同一时代啊！”

汉武帝身边的一位官员听了 马上对皇帝说：“陛下 您不用惋惜 这人就在本朝 他是我的同乡 叫司马相如。这篇赋就是他写的！”

“真是这样吗 你快快把他找来 我要见见他！”汉武帝有些吃惊 迫不及待地吩咐说。

很快 司马相如朝见了汉武帝 他回答皇帝的问话说：“陛下，《子虚赋》确实是我写的。那不过只是写写诸侯游猎的事 不值得您过目。请陛下允许我 以天子的游猎为题 再写一篇。”汉武帝一听 非常高兴 马上笑容满面地说：“好好 那就请你再写一篇吧！”

为了写这篇赋 汉武帝还让人特意作了安排 亲自带着司马相如 在上林苑里游猎了一次。

游猎归来，司马相如被安排在一个幽静的书房里，开始了他的写作。第一天，他嘴里含着笔慢慢地思索着，从早到晚苦苦地思考了一天，结果一个字也没有写出来。第二天，他又含着笔琢磨着，偶尔写出了几句，但自己又不满意，没多久又涂掉了。

一天一天过去，含坏的笔已有了一堆，可是文章还没有写成。

汉武帝几次派人来催问，但总是没有什么效果。

一天，汉武帝实在等不及了，他心想，这位自称要写出更好文章的书生，怎么迟迟交不出文章来呢？他要亲自到书房看个究竟。说来也巧，当汉武帝走进书房时，司马相如刚刚写完了《上林赋》。

见司马相如那不急不慢的样子，汉武帝有些责怪地问道：“爱卿，你怎么写得这么慢呢？”

司马相如望着汉武帝，并用手指着那堆笔杆说：“陛下，我的赋就是这样含着笔慢慢写成的，我并没有什么神来之笔啊！”



汉武帝听着这坦诚的回答，又望了一眼那堆成一堆的笔杆，没

再说什么。他接过《上林赋》读了起来 读完之后 非常高兴 连声夸赞说：“写得好 写得好啊 这将是流传千古的佳作啊！”

确实这篇赋比那《子虚赋》更有气势，描写的场面更大，意境更深了。

汉武帝从此很赏识司马相如的才能，他当着一些官员，称赞司马相如是一个很难得的人才。

这虽是一个传说，但说明了写作是很艰苦的。即使是很有文学才能的大作家要写好一篇文章也决不是很容易的事，要开动脑筋，要忘我地投入，要有一种精益求精的精神才行。

洛 阳 纸 贵

左思是西晋时候山东临淄(zī)人 他家境贫寒 不好交游 但喜爱读书。曾经用一年时间写了一篇文章《齐都赋》 介绍了古代齐国的都城临淄的情况。不久，又决心写一篇内容更丰富的《三都赋》来介绍三国时代魏、蜀、吴三国的京都。

《三都赋》写的是三个都城 即魏国的邺城(今河南安阳)蜀国的益州(今四川成都)吴国的建业(今江苏南京)都是历史悠久 各有特色的名城。

要写好这篇文章需要大量的材料，需要了解历史的情况。正巧这时左思的妹妹左芬因文才出众被选人宫廷 所以全家迁入了京师洛阳。左思为了收集材料，就常常到著作郎张载那里询问一些历史、地理的情况。他考虑自己见闻并不广博，于是还想办法谋得了一个秘书郎 管理图书的官员 的职位 以便有机会看到皇室的藏书，了解更多关于三座名城的历史情况。

为了创作这篇《三都赋》 左思构思了十年，下了很大的工夫。

除了书房以外，他还在卧室、庭院、走廊，甚至是厕所里放上了纸笔，只要想到什么样的好句子马上就记录下来。就这样他花费了十年心血，终于完成了《三都赋》这篇传颂千古的文章。

《三都赋》确实是一篇结构宏伟的著作，它包括了《蜀都赋》、《吴都赋》、《魏都赋》三篇。分别叙述了三座名城的形势、物产、宫室等情况，材料丰富，叙述缜密，特别是很注重事实根据。然而由于左思不善交往，文章写成之后，影响不大，没有得到应有的重视。

左思对自己的这一力作很有信心，于是他带着文章拜访了当时很有名望的皇甫谧(mi)。皇甫谧读了以后很是兴奋，他高兴地说：“现在已很难读到这样好的文章啦！”并主动地写了序言。另外一些著名文人读了后，也非常赞赏，他们也主动地为这篇文章写序言，写注释。当时地位很高，又博学能文的大司空张华读到《三都赋》以后，更是赞不绝口，他感叹地说：“这是班固、张衡一流人物的作品啊，使人读后感到余味无穷，历久弥新啊！”

就这样，《三都赋》很快地传开了，一时间轰动了京城，人们都在抢着阅读。那些豪门贵族人家更是争着传抄这篇文章，一时间，在洛阳市场纸张供不应求，纸价因而上涨。一些人只好托人到外地去购买，所以形成了“洛阳纸贵”的状况。《三都赋》成了当时最流行的文章。

《三都赋》的轰动，也使当时著名的文学家陆机为之震动。当初，陆机到洛阳时也曾打算写同类题材的赋，听说左思已在创作，就拍手嘲笑，他给弟弟陆云写信说：“这儿有个北方佬，想创作《三都赋》，等他写成以后，大概只能拿来盖酒坛子吧！”他根本不相信左思能写出有价值的作品。

陆机听说因《三都赋》而洛阳纸贵之后，开始还有些不相信，就马上派人去抄。当他读完之后极为赞叹佩服。他感到自己没有下过这么大的工夫，即使写出来，无论如何也不会超过左思。于是

从此就打消了写《三都赋》的念头。

左思的成功，除了名人的介绍之外，关键是自己的作品，材料翔实，文辞华美，使作品具有很高的艺术感染力。

读书如春起之苗

陶渊明 又叫陶潜 是东晋时候著名的文学家 诗歌与文章都写得很好。

传说有一次，一位青年人去拜访他 向他请教读书的秘诀。那青年人很有些苦恼地对陶渊明显说：“我读了好些书 可以说是天天手不释卷 但读来读去 总不见有什么进步 我真不知怎么办才好。先生学问广博 请教给我 如何读书才能进步得快一些呢？”

陶渊明听完 笑了一笑说：“你爱读书 这就是优点呀 想进步快一些 这愿望也很好。咱们到外边走一走 边走边说 好吗？”

青年同意了，陶渊明就带着他来到了附近一块绿油油的稻田边。

陶渊明用手指着稻田里那一尺多高的稻苗对青年人说：“小伙子 你仔细地看看 你看这些稻苗长高了没有？”

青年人一听 就瞪着两眼仔细地瞧。为了看清楚 他蹲在稻田里。但看来看去 眼睛都看酸了 也没有看出什么来。他很不理解地说：“哪长了呢 这些稻苗还是刚才那么高呀！”

陶渊明听了 微笑着说道：“是呀 你看不出它在长吧 但是它确实是天天在长，时时在长！要不是这样，怎么会结出稻谷来呢？问题是它生长的过程你不能马上看见罢了。”

说到这里 陶渊明停了停 看了看小伙子满脸疑惑的神情 然后又接着说：“读书也是这样啊 你天天在读 你自己也看不出有

什么进步和提高，但实际上天天都有进步，都有提高啊！只能到一段时间以后，你才能体会到。正像稻苗不能一下子就长得很高，很快就成熟一样，读书也不能马上就见到效果啊！”青年人听了，似乎明白了一些。

接着，陶渊明又带着青年来到了一条河边。他指着河边上一块较大的被磨成马鞍形的磨刀石说：“你看，它为什么变成这种形状了呢？”

青年人点了点头说：“这我知道，磨刀石因为天天磨刀，石头就变成这个样子了。天天磨刀时，也没看见它损失多少，但时间一长，石头就变形了！”

陶渊明夸赞说：“你分析得不错，读书也是这样。你天天读，感觉不出有什么进步；不读书，也感觉不到有什么损失。可是时间长了，不读书的人就会慢慢地变得愚蠢、迟钝，就如同那磨刀石变了形一样。”

青年人听了这番教诲，很受启发。临别时，他感激地和陶渊明告别。陶渊明看着他，笑着说：“年轻人，我送你两句话，就作为我对你的回答吧！这两句是：勤学如春起之苗，不见其增，日有所长；辍（chuò）学如磨刀之石，不见其缺，日有所损。”

青年人满意地笑了，他觉得这次拜访很有收获，解决了心中的疑难，更懂得读书的意义了。

一文胜千轴

北宋时期，有个姓柳的文人，青年时期很崇拜唐朝的作家韩愈，想要继承他的文章风格，所以事事以韩愈的继承者自居，并且取名为“肩愈”，意思是要与韩愈比肩，直到后来才改名为“开”，叫

做柳开。

柳开年轻的时候，因为爱写文章而有点名声，所以常常自以为才华横溢，经常对人们说大话，很有些瞧不起别人。

有一次，地方上举行考试，柳开去应考。他为了显示自己的才华，表现他平日爱写文章，就对自己的作品进行了整理。他专门挑选出一批自己满意的作品，特意制成了卷轴。在考试的前夕，将这些卷轴，满满地装在了一辆车子上。到了考试的那天，柳开穿着一件十分醒目的衣裳，亲自拉着那装满文卷的车子，到了考场。他想把这车文章献给考官，以炫耀自己文章之多，勤奋之极，想用这办法压倒众人，给考官们以极好的印象。

出乎意料的是柳开的做法引起很多人的反感，考官也很不以为然。他们认为一个年轻人，怎么能这样张扬，这样不虚心呢？既然来参加考试，就要凭自己的真才实学才行啊！

同来参加这次考试的，还有一个读书人叫张景，他踏踏实实。考试时只带了一篇平日的得意之作，临到考试时献给了考官。考官阅读之后，大加赞赏，觉得文章不仅词句华美，而且见解新颖独到，确实功底不错。这样，这次考试的结果是张景被评为优等，而柳开并没有取得他预想的好成绩。

不久，人们知道了这件事，都议论纷纷。有些人根据这情况就感叹说：“柳开千轴不如张景一书啊！”这意思就是说别看张景只用一篇文章，却胜过了柳开那一千多轴文卷啊！

柳开这次受到了很大的刺激，才发现了自己那华而不实、傲气凌人的毛病。从此他一改过去的缺点，安下心来，踏踏实实地刻苦攻读，学业大有进步。后来还中了进士，成为北宋时期有名的散文家。

米芾练字

米芾(fú)是北宋时期的一位著名画家，他不仅绘画好，书法也是一绝。相传他小时候练习书法时，曾经历了一件事，对他影响很大。

米芾小时候在私塾里读书，老师教他练字，练了好几年，他的书法也没多大长进。老师多次批评他，说他进步太慢，他自己也有些气馁(nèi)了。

就在这时候，他的家乡来了一位擅长书法的秀才，这秀才是要去赶考而路过当地的。米芾听说秀才写得一手好字，就带着自己写的一些字，去向他请教。

秀才接待了米芾，他详细询问了米芾写字的经过、心得，又看了看米芾临帖所写的那些字，然后很严肃地对米芾说：“你让我教是可以的，不过我有一个条件，那就是必须买我的纸。我的纸特别贵，五两银子一张呀！”

米芾一听，犹豫起来。他心想：这是什么特殊纸呀！哪能这么贵，这不是存心敲诈人吗？米芾没有回话，脸上露出了既惊讶又不满的神色。

秀才装出没有看见的样子，毫不在意地说：“大概你是嫌贵吧，那就算了！我只是路过这里，我自己还要读书，也没多少时间教你。”

米芾怕失去这次机会，只好答应了。他装出笑容说：“还是请先生教我吧，纸张我一定会买的。”

米芾借了五两银子，向秀才买了一张纸，并且听了秀才对练字的简要说明。当米芾告辞时，秀才又嘱咐说：“你回去好好写，三

天后把字拿来给我看。”

回到家里 米芾把纸铺在桌上 仔细看了一眼。这纸丝毫没有有什么特别的地方，只是这秀才故意敲诈他罢了。他取了笔打算练起来 可是一蘸(zhàn)上墨汁，却又不敢动笔了。这么贵的纸哪能随便糟蹋呢？于是他换了一枝没蘸墨汁的笔在桌子上来回地写 对照字帖 认真地琢磨 思考着每个字的结构和笔锋。对字的一点、一撇(piě)都反复端详着。就这样 他一天天地思考 把字都记在心里了，可还是没敢在那雪白的纸上书写。

三天过去了 秀才没见米芾送字来 就亲自去找他。只见米芾端坐在桌子旁 专注地看着字帖 右手握着一枝没有墨汁的笔在桌上画来画去。连秀才进屋，米芾都没有发觉。

秀才耐心地观察了一会儿 然后对米芾说：“米芾呀 三天都过了 你怎么还没写字呢？”

米芾抬头一看，见是秀才，马上站了起来，他直率地回答说：“先生呀，这么贵的纸我哪敢动笔呢？我总想琢磨好了以后再写。”

秀才笑了笑 鼓励他说：“琢磨三天了 可以写了 大胆一点，先写一个字给我看看吧！”

于是米芾鼓足了勇气 提起饱蘸墨汁的笔 在白纸上写了一个“永”字。秀才一看高兴极了，因为这笔法大有进步，字写得道(qiú)劲有力。

秀才装作很不理解的样子问米芾说：“小伙子 你练字好几年了 进步不大 怎么这三天 进步就这么快呢？”

米芾沉思起来 他有些不好意思地回答说：“过去练字 我是用力不用心呀 只是照着字帖描摹 用脑子思考得太少。您的纸这么贵 我哪敢随便写 所以反复琢磨 字都记熟了 还迟迟不敢动笔啊！”

秀才点了点头，然后语重心长地说：“你说得对！写字不但要动笔，而且更要动脑，要领会字帖上字的神韵，心领神会了才能写得好。你现在已经懂得写字的诀窍了。”

秀才说完，从米芾手上接过笔来，在“永”字后面又添了七个字，这样就成了“永志不忘 纹银五两”。写完后，他从口袋里取出五两银子，还给了米芾。

秀才走了，这件事却使米芾终身难忘。他不断激励自己，勤奋练习，后来终于成为著名的书画家。

这件事虽是传说，但给人以很大的启示。学书法是如此，学写作也是一样，要勤于练习，只有这样，才能形成技能。然而如何练习就要认真考虑了。依样画葫芦，不动脑琢磨，进步是很有限的；而勤于思考，反复琢磨体会，再加上练习，那就会提高效率，事半功倍。

融会贯通学古人

黄庭坚是北宋时期的一位著名诗人，他能诗能文，又擅长书法，因为他与大文豪苏东坡齐名，所以人们并称他们为“苏黄”。

年轻的时候，黄庭坚就很爱学习，他读了不少书。有一次，他在开封的相国寺得到了一册宋子京写的《唐史》的初稿本，非常高兴，拿回去后就苦苦地研读起来。那初稿改动了很多地方，纸上的空白处写满了密密麻麻的修改文字，读起来很费力。即使这样，黄庭坚也爱不释手。他耐心地读着，而且把原文一一地抄在一个本上，把修改的文字又抄在另一个本上。并仔细地对照比较，反复地进行揣摩，认真地体会作者为什么删，为什么增，为什么这样改。经过这么认真的钻研之后，他心里明白多了，他的写作水平也大有

提高，后来成为北宋时期很有名望的文学家

与这相类似的还有这么一件事。

唐朝的一位画家叫阎立本，他酷爱绘画，年轻时就很崇拜南朝的画家张僧繇(yóu)。

有一次，阎立本到荆州去办事，经过一个地方，听说那里的一个寺庙里有一幅张僧繇的壁画，他高兴极了，于是赶紧去欣赏。

他兴冲冲地来到了壁画前，端详了好一会儿，心里却失望极了。因为他觉得这幅画画得太一般了，没有什么特色，远不是他心中对张僧繇的印象。于是没看多长时间，就匆匆地离开了。

回到了住处，他心里又矛盾起来。他觉得能看到张僧繇的真迹是难得的机会，应当珍惜。于是第二天，他又去看壁画。他细心地观察着而且一边观摩欣赏，一边不停地思考。看着看着感受就不同了，他觉得这幅画还是很有特点的。他一直站着欣赏，忘记了时间，直到两腿发酸时，才挪动一下脚步。

第三天，他再次来到了壁画前，仔细地观赏着，连一个细微的地方也不放过。他越看越钦佩，觉得张僧繇的画还真是名不虚传。他不停地变换着角度仔细欣赏，一会儿站起来，一会儿坐下，一会儿又蹲下，越看越爱看，最后竟搬到这寺庙里住了一段时间。

由于阎立本的认真观摩、体会，他终于发现了张僧繇绘画艺术中的一些特色，也使自己的绘画水平有了明显的提高，后来成为一位著名的画家。

这两件事都说明了一个道理，无论是写作，还是绘画都要虚心地学习，善于吸收、借鉴前人的经验。而要做到这些，就必须深入地钻研不能浅尝辄(zhé)止要细心地阅读仔细地观察更要认真地思考和体会。只有这样才能找到前人有益的东西，了解前人艺术的真谛(dì)。

肖显写匾

山海关那雄伟的城楼非常壮观，城楼上高悬的大匾（biǎn）上那“天下第一关”五个大字，更是刚劲洒脱，气势不凡，给人以难忘的印象。据说这五个字是当地的一位进士书写的。

那是明朝成化八年的时候，镇守山海关的兵部主事奉朝廷之命，请人为雄关题写“天下第一关”五个大字。

兵部主事请来了好几个书法家，他们都写得不错，有的清秀，有的刚劲，有的洒脱，有的严谨，总之各有千秋。只是当大匾挂上城楼之后，远远望去，效果并不理想，总觉得与雄伟壮观的城楼不太相称。

为了写出一块理想的匾额，有人建议，请当地的一位进士肖显试试。这肖显字写得不错，但有些清高，平日不与官府来往，架子很大，所以原来就没考虑他。

兵部主事接受了建议，带着厚礼去聘请肖显。肖显没有推辞，只是提出了一个条件，就是让他认真准备，千万不要催他。

兵部主事觉得肖显提出的条件并不苛刻。五个大字，一天写一个，只要五天，即便是三天写一个字，也不过半个月。于是就痛快地答应了。

没想到二十天过去了，还一点动静没有。派人去打听，才知道肖显根本就没有动笔。

兵部主事觉得太奇怪了，他问那派去的人说：“那他整天在干什么呀？”

“他整天在书房里看字帖哩！他找来一些墨宝，天天在欣赏。”

兵部主事心想，肖显还是在琢磨字体，就耐心地等着吧！

二十天又过去了，匾依然没有送来，兵部主事只好又派人去打听。

来人汇报说：“肖显还是没有写字，整天在背诵诗词。每天喃喃自语如‘飞流直下三千尺 疑是银河落九天’和‘来如雷霆收震怒 罢如江海凝青光’一类的句子哩！”

背诗干什么呢？兵部主事有些疑惑了，但因答应了不催他的条件，只好再耐着性子等待。

一个多月又过去了，肖显那儿仍没有一点消息，兵部主事真是急了起来，只好再派人去看看。

派去的人回来报告说，肖老先生弃文习武了，他天天在后院里练功哩！

兵部主事真有些生气了。他想，让你写几个字，怎么这样难呢？是不是有意端着架子啊！于是他亲自来到了肖显的家里。进后院一看，肖显确实在练功。只见老头子背着一根长长的扁担，侧着身子，用右手压着扁担的一头，不停地比画着，不知他究竟在干什么。既不像舞剑，又不像使枪，使人很纳闷。

兵部主事回到官署以后，越想越生气，于是决定，把肖显抓来再说，看看他到底写不写这几个字。

肖显很快被带到了官署，恰恰这时候，朝廷也下达了命令，有重要官员来关口视察，大匾要尽快挂在城楼上。

兵部主事又急又气，真不知如何是好。他想不能把事情办坏了，万一老头子倔脾气上来就是不写或不好好写，怎么交代呢？于是赶忙与肖显见面，一再道歉，说明事情紧急，请老先生原谅。

肖显无可奈何，只好摇了摇头，长叹了一口气说：“瓜蒂不落，瓜也没熟啊！现在也只好如此了！”

兵部主事赶紧吩咐人准备，有的人研墨，有些人抬出那枝特制

的大笔和一丈八尺长的大匾。肖显在匾前来回踱（duó）着步子，低头沉思着。片刻以后，他快步走到匾前，拿起大笔，在墨汁缸里饱蘸墨汁。然后把那长长的笔杆背在背上，侧转身子，就像他练功那样，凝神静气地书写起来。

站在一旁的兵部主事被眼前的景象惊呆了。只见老先生满脸通红，两眼圆睁，额头上青筋凸起，仿佛用尽了全身的力气。那力气直通手臂，直到笔端。看着他起笔、运笔、落笔的姿势，使人顿时想起了那“飞流直下三千尺”的诗句。

不一会儿，五个大字写完了，旁观的人齐声叫好，五个大字确实气势非凡，而老先生却大汗淋漓，显得精疲力竭。

事后，肖显叹息说：“准备还不充分啊！我本想用一个月时间学习名家书法，安排好五个字的结构；再用一个月时间学习古人诗词，开阔胸怀，蓄养气势，最后再用一个月时间练好臂力，让全身力量集中于指端。可惜你们催得太急了，这五个字无论笔力神韵，都还不足啊！”说时，老先生显露出内疚的神情。

这自然是一个传说，但它表现了肖显写匾的认真，为了写好五个字，他确实下了一番苦功。书法是这样，写作也是这样。平日要多练习、多积累、多准备，不断加强自己的修养，写起来才会顺利，才会写出受人欢迎的作品。

奇特的读书方法

明朝末年，有位文学家叫张溥（pǔ），他为人正直，学问也很好。曾与同乡张采等人组织了一个团体叫“复社”，与当时的大宦官魏忠贤进行斗争，在家乡太仓（今属江苏）一带很有名望，很多人都拜他为老师。

张溥的学识渊博，喜爱读书，而且有他自己很独特的读书方法。凡是 he 看中的、欣赏的文章，他一定要精读、细读。他不仅读，而且还一字一句地认真抄录。对文章字句慢慢地咀嚼、体会。在抄好以后又反复地去朗读。读完以后，就把辛辛苦苦抄录的文章烧掉。然后，他又重新再抄，抄完再反复地读，然后又再一次烧掉。就这样，他抄——读——烧，连续进行，每一篇文章都不少于七次，直到把文章记牢、背熟为止。正因为这样，他的右手都有了些变形。那中指与食指夹笔的地方，磨起了一层硬茧，写字时就隐隐作痛。因此每次执笔时只得把右手先放在热水中浸泡一番，然后再握笔。

有些人对张溥的这种读书方法很不理解，认为这样读速度太慢。可是张溥却一直坚持着。他觉得自己这么读书，虽然是慢一些，但读一篇就读懂记牢一篇。所以张溥给自己的书房取名为“七录斋”，给自己的文集命名为《七录斋集》。这“七录”就是指读书时的七次抄录。

张溥的读书方法确实与众不同，他的七次抄录促使自己耐心地去理解和思考，以达到读懂记牢的目的。他并不是为抄写而抄写，而是要一字一句地咀嚼、领会。抄写的过程是理解的过程，也是记忆的过程，在抄写的基础上再读，更是要把内容牢牢记住。所以，从表面上看他这种办法是“慢”一些，但实际上从读懂的效果来讲却更快。看起来这么读是“笨”了一些，实际上这是一种有效的“巧”方法。正因为张溥这么认真读书，所以他不仅学问好，写的文章也很好。

刻苦认真地读书是写作的前提。像张溥这样精读、领会一些优秀的文章，写作水平自然能够不断地提高。

男扮女装的乐师

从前，在古都长安城里，东西方向各有一条繁华的大街。东街上建造了一座高楼，经常有乐手登楼演出。

有位善弹琵琶的歌手叫康昆仑，很有名望。他一登楼，就总是观众云集，人们都称赞他是“长安琵琶第一手”。康昆仑自己也觉得在长安城内确实难以找到对手。

没过多久，西街也建起了一座高楼，也准备作演出用。当时有些东街的人就纷纷议论，认为西街既然没有人才，就大可不必仿造高楼。

一天，康昆仑的演奏会又开始了，弹奏的是新乐曲《绿杨调》。他指法娴熟，曲调优美，吸引了很多的听众，大家都目不转睛地看着康昆仑，全场安静极了。

这时，突然西街也响起了音乐声，一位窈窕(yǎo tiǎo)女郎怀抱琵琶，缓步登上了高楼。她那苗条的身材、秀丽的外貌，一下子就吸引了台下的观众。接着她用手指轻轻一拨，顿时发出了一阵美妙的声音。这声音时而如山泉流淌，时而如惊涛澎湃，观众情不自禁地纷纷叫好。

西街的情况很快就传到了东街，一些好奇的观众马上就拥向西街，人越来越多，西街的新楼前简直是人山人海。

康昆仑见台下的观众越来越少，大吃一惊，于是他赶忙结束了演奏，夹在观众中来到了西楼台下，想看看西楼究竟是什么高手在演出。这时西楼台上，那琵琶女正动作熟练地弹奏着，她开始弹的也是《绿杨调》然后渐渐地转入了《枫香调》两个不同曲调衔接得天衣无缝。这时除了乐曲声外，全场什么声音也没有，观众们都

戛(bìng)息静听，真是如痴如醉。最后，只听得咚、咚几声，乐曲戛(jiá)然而止。观众们仿佛如梦初醒，顿时台下爆发出经久不息的掌声。

不看不知道，康昆仑一下子惊呆了！他想，这女子是什么人物，从未听说过，怎么竟超过了自己呢？于是他赶忙去后台拜见。

女郎得到通报，忙卸妆相迎。康昆仑不见则罢，一见竟目瞪口呆。原来这女子是男扮女装来演奏的，他实际上就是本地庄严寺内一位姓段的法师。

很快，消息传到了宫廷里，皇帝亲自召见了两名乐手，赞扬了他们的技艺，并让康昆仑当场再奏一曲，请法师评判。段法师听了后坦诚地说：“康师傅的技巧太杂了一些，有些细小的声音也不够和谐。”康昆仑听了十分佩服，很虚心地说：“法师辨音这么仔细，真是神人啊！”

皇帝请法师把技艺传给康昆仑，段法师同意了，但很直率地说：“让我传授方法，那就得委屈康师傅，请他长时间不摸这乐器，要把原来的技法全忘掉，才好教新的。”康昆仑一听，连连点头表示同意。

后来，康昆仑真的把原来的技法全忘掉了，终于把段法师的技艺全部学到了手。

这个故事告诉人们，学习技艺，必须重视起始阶段。一开始就要打好基础，养成好习惯，否则一旦学成，不规范的东西就很难改了。

写作也是这样，初学写作就要踏踏实实，打好基础，养成好的习惯，培养好的文风。这样基础牢固了，就会一生受益。