

第一章

风起

我聆听着自己携带的 CD 随身听，一边翻阅着离开台湾前才选购的书籍，心情有些浮躁，索性阖上书本，张望起四周。此时的机舱里一片宁静多数的人都盖着毯子休息只有零星座位的乘客点着灯，浏览着服务人员提供的杂志。

“好熟悉的感觉！”从未搭机出境却有着莫名的熟悉感，我在记忆里搜寻着这异样的感触，模糊之中电影场景浮现。

是了——还记得那出电影的第一幕，钟楚红饰演的十三妹只身赴美，就是在这样的气氛中展开。

只是故事正要开始？或者根本已经结束？

手足无措地随着人群移动近似乎盲从地完成了入关的手续幸好没带什么行李，否则这么个折腾下来，恐怕是满头大汗了。

来到了机场大厅赶忙找了部公共电话拨电话给巧筑她正在来机场的路上大约还有一个钟头的路程。关于美国都会区的庞大虽然早有耳闻但真没想到一段路下来的时间几乎可以从新竹赶到台北。

找了个位置坐下休息，冗长的飞行过程虽然都在瞌睡中度过，下了飞机还是感到疲惫其实一个钟头的时间很充裕，应该四处逛逛而不是枯坐干等，只不过放眼望去尽是不同人种的面孔、不同语系的交谈，顿时让原本满腔的冒险欲消失殆尽只剩下望眼欲穿的等待。

这里是美国纽约，我是林正杰。

结束了两个月的研究所补习课程趁着兼职的工作未就位，放自己两周长假。正愁着不知上哪里散心充电，赴美的好友便通知即将步入教堂索性征得父母的同意趁此机会出国增长见识。

抬起头从人群中穿望而去机场另一角不远处的书店门口，摆着整架的风景明信片记得以前巧筑曾寄给我一张印有自由女神的明信片长途邮寄到台湾后虽然有些皱折但仍不失它印刷精美。

起身来到店门口很快地便找到了那张自由女神，此外还有许多世界知名和座落于纽约的建筑物下意识地依序寻找，

果不其然让我找到了脑海中关于纽约印象的布鲁克林大桥风景明信片。

挑选了几张准备自己收藏正准备付款时，若有所思地回到架上每一张都加取。

我想和小梅分享我的点滴。

“如果她发现我出国，不知道会有什么反应？”心里的疑问很快浮现但也很快地有了解答。

“她不会怎样的或许一直到我回台湾都不知道我曾离开过……”说这话时我并没有沮丧因为她就是这样活在自己世界的甚少主动与朋友往来，即便是知己。

更何况是我，一个她不敢纵容自己依赖的仰慕者。

我这么说并非质疑自己不能被相信，而是小梅与我的个性协调后所得的结论。

既然不能心无旁骛地把心交给我自然不能太过依赖我就怕依赖成习惯，或许有朝一日反耽误了我的幸福，对不对？”许久以前我曾笑着询问小梅关于彼此定位的相关问题时她

笑着点点头。

于是一个礼拜一封信，一个月一通电话一季见一次面便成了非刻意下的惯性。

我必须学会怡然自得于这样的维系模式既不会过度干预她的生活又能让她知道需要我的时候该到何处寻找。以前是基于她名花有主，对象还是我的好友现在则是不想趁火打劫。

不论我多么中意与渴望，我也不要一段只是感动而非心动的爱情。

“嗨！阿杰——”巧筑轻快的招呼声，将我自冥想中唤醒。

还来不及张开双臂巧筑一把扑了上来给了我一个拥抱。认识她八年她对朋友随着移居美国后更显热情。

“这是我未婚夫，Brian。”巧筑大方地介绍她的未婚夫是个美国人。

“你好——”Brian 伸出手用不算生疏的中文与我亲切交谈着。

提起巧筑我只能用传奇来形容我的这位异性哥们儿：在

我当兵之时她和交往多年的男友分手选择和当时到台湾找“中国老婆”的 Brian 来往她的父母极力反对，甚至将她软禁在家中她却趁着父母到南部出差的机会，一口气寄了十几公斤的衣物到 Brian 在美国的家中便和 Brian “私奔”到美国。

这件事当然引起父母的震怒有半年的时间双方都没联络直到后来母亲心软，飞到美国探望，并深入认识准女婿后才抱着“如果 Brian 是台湾人多好”的心态默许，但巧筑的父亲在口头上始终不愿意承认。

今天先住我家，明天再安排你住我们在纽约市内的朋友家。可以吗？”巧筑一边挽着 Brian 的手，一边带着灿烂笑容询问。

当然好你们愿意收留我，我已经感激不尽了。”说实话，美国物价惊人处处要小费，即便是小旅馆，半个月下来也要耗掉不少银两岂是我这等无业游民所能负担？

你不是一直很想看看布鲁克林大桥吗等会顺道经过明天我再带你进城逛逛。”上了车巧筑回过头来与我寒暄不时地还和旁边的 Brian 打情骂俏，在她的提醒下我十分留意周

遭的景致。

沿途，巧筑很热心地向我介绍着哪一幢建筑、哪一个场景在哪一部电影里出现过。其中的绝大部分的电影我都没看过，所以也只能笑着带过，大部分注意力，还是在于布鲁克林大桥是否通过了。

我的疑问是多余的尽管早已经知道台湾跨越淡水河或浊水溪的桥梁都不足以和它相比但真正乘车行走于其上时，还是忍不住地赞叹感动。

“可以的话希望小梅在我身边……”我嘴角带着微笑，心里衷心地盼望。

当然我知道短时间内，这不会实现。

不过，只要不是严重妄想成痴，偶尔做做白日梦应不为过吧！

“人因为梦想而伟大。”有句话不是这么说的吗？



虽然巧筑说她的家在纽约，实际上距离纽约市中心还有两个钟头的车程。在巧筑家里耽搁了一晚或许是因时差没有调整过来，大清早地便醒来了。打开窗，呼吸着异国清晨的空气，虽然有些冷冽但总是清新舒畅。

正巧碰上假日，而 Brian 工作轮到值班巧筑便开着车带我往纽约市区跑。心里面原本还在想：以巧筑的好客热情，今天将会有景点琳琅满目的旅游路程。

意外地巧筑却把车早早停妥，以步行的方式带我浏览布鲁克林大桥风光。

走在河滨观景道路上沿途所见一片祥和，一点也没有印象中的繁忙。一反常态地巧筑只是安静地走在身旁偶尔指着远方的建筑，介绍其特别之处。

“你变了……”我下意识地脱口而出。

喔——没有人是不会变的吧？”巧筑露出难得的知性微笑回答。

认识之初我们过从甚密，朋友们都以为我们是情人，只是在面对旁人的调侃之际，我们常选择轻巧地闪躲。

“是吗？”“不是吗？”我们不仅这样回答，甚至这样诘问对方然后相视而笑。

随着大学联考志愿分发，一南一北的距离使彼此关系停滞不前角色便慢慢地转换成了异性知己。甚至现在分隔地球两端，我们也不曾断了联系。

以前的她是人群中耀眼的巨星一颦一笑、一举一动，自然吸引住异性目光；现在的她没了那股热力气息，取而代之的是邻家女孩的温暖和气，走在她身边的感觉变得更加自在。

“你的父母会来参加你的婚礼吗？”我直接了当地问她这样的问题。

巧筑摇摇头眼光飘向远方。

“我本来就不指望他们会来。我妈虽然不反对，但我爸那一关就没这么好过了。”巧筑平静地说着两人间言谈的气氛宁静安适。

“不是我要说你，以前的你虽然凡事争强，但总是成功地完成自己的主张可是婚姻并非你一个人的事怎么说你的父母养你到这么大你跟别人说走就走，也太太一意孤行了

些。”巧筑跟 Brian 出走当时我曾造访过她的父母，当时他们气愤之余还有相当部分的难过。

“我知道。”巧筑承认我的指控。

我承认以前我的强势，有相当多的反抗意味。你也知道我的父母对我管教甚严，以当时我的个性脾气，冷战是家常便饭。但感情和执拗是两码子事我不会拿自己的幸福跟父母赌气的。”巧筑用温和的语气说着。我讶异于她的转变，更认真地留心她的解释。

“当你碰见了，你心底就会告诉自己不做第二人选。欣赏我的男孩子不少却没有人能像 Brian 一样直达我心底深处。不论他说什么、做什么，我都着迷，他说我之于他也是相同的感受。”巧筑的眼底绽放出光彩这是我从未见过的当她依恋一个人时的神态。

“他所做的一切，仿佛是为了弥补塑造出完美的我。你看过征服情海吧！对不对？就像电影里所说：He completes me！这种感觉是那样奇妙、难以言喻，却再真实不过……你能体会吗？”巧筑看了看我，想得到我的认同。

想想自己虽然早熟，虽然经历许多在遇见小梅之前也是集狂傲于一身的莽撞青年但我却满意于自己现在的姿态：内敛、平和。在遇见了小梅之后她曾让我尝试去修饰自己不断地自我提升，以求足以匹配她的纤细与温柔。

如果说是因为小梅让我更趋近自己以为的完美形象，应不为过。

站起身倚靠着河滨的栏杆宽阔的河面波光潋滟。一阵风吹过，步道旁不知名的树落下满馥诗意的叶雨。一边徜徉于这样的景致我一边比对着巧筑面对自己选择的理由。

虽然有相当程度的雷同但我仍有些感叹，毕竟巧筑是两情相悦而我并没有如此幸运让小梅用同样的执着响应。

我当然不会去责怪，感情本来就勉强不来。扮演好自己的角色之余，总要求对方给予自己的希冀以响应太一厢情愿。无论如何去留的主动权怎么说也是在自己的手上。

“在想什么？”一个闪神我陷入了自己的思绪中没注意到身旁的巧筑已经凝视我好一阵子。我没有直接响应，困窘

于旁若无人的尴尬里。

“有什么话想说吗？会大老远跑来找我不单只是参加我的婚礼吧？”巧筑挑了张长椅坐下，拍拍隔壁的座位示意我毗邻而坐。

主要还是参加你的婚礼不过既然给你瞧出了端倪我也不能以你太多心这样的理由搪塞过去。“我不善隐藏心里的感觉虽然大多数的时候我习惯扮演“聆听”的角色但或许是因为和巧筑曾经如胶似漆，有过心灵上的共鸣加之现在双方没有复杂交集眼前的她反而成了最佳的倾诉对象。

“喔！说给我听听。”巧筑眨动着她的眼睛十足的鬼精灵模样。

“等等，我先寄张明信片好吗？”我从背包里取出昨天在机场购买的风景明信片，准备留下点讯息给小梅。

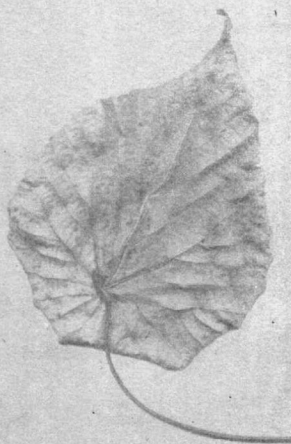
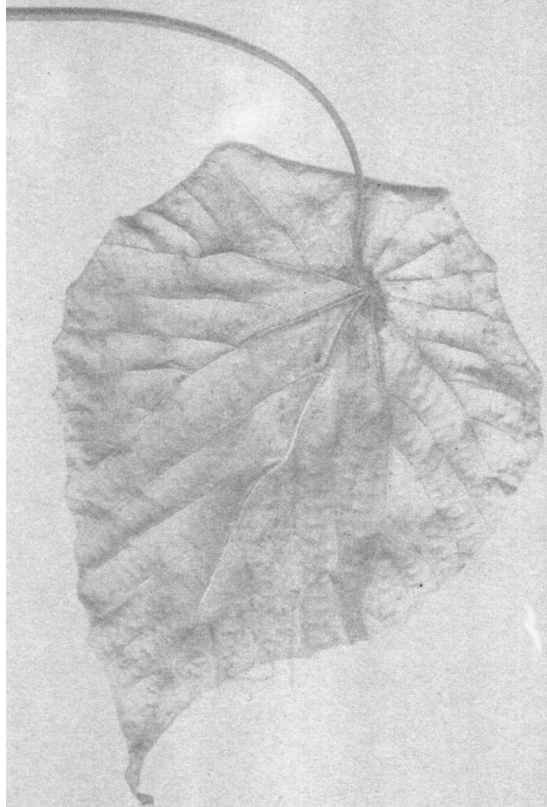
拎着明信片到一旁，提起笔的手却凝滞在半空中。该写些什么？左思右想仍不得其门而入。或许是扮演聆听的朋友角色惯了，没有小梅起头，往往也不会主动陈述自己心情上的波动。

最后只得简单地描述自己今日初次造访纽约眼中所见的美景并留下返回台湾约略的时间。

时间也蛮晚的了我们一边用餐，你再慢慢告诉我你的际遇好吗？”巧筑看看表，向我提议。

我点点头顺着来时路缓步行进，黄昏的太阳斜吊于地平线上，河面上满是金黄闪光。

换了平日我会完全醉心于其中而现在却还有一半的心还留在地球另一端……



第二章

追忆

认识小梅是在升大四那年暑假。还记得那天是学校转学考试的前一天，由于台风接近天气变得很差。

因为还有家教兼职工作，暑假我就待在和七位同学共同租赁的住处家教时间之余看看电视，玩玩游乐器，日子倒也惬意自在。

那天刚从学校返回家淋了一身雨的我简单地冲了个澡，换上便装来到起居室只见一位不曾见过的女孩子正坐在电视机前。她屈起双腿把身上那件不知道该称为睡衣或者连身套装的衣服撑起两手环抱小腿肚下巴拄着膝盖，似乎也不是挺专心地欣赏着电视节目。

她发觉了我的出现，朝我微笑点头。我礼貌性地点头微笑响应脑袋里却是一头雾水。

我双眼目光不客气地恣意游走于这位陌生女孩的身上。娇小的身躯，柔顺的长发一副看来拙拙的眼镜清纯的面孔有着些许的倦意。

“小梅，吃晚饭了！”刚从外头回来的小梓与阿豪，一边抖弄着湿答答的雨衣一边朝起居室这边招呼着，似乎没有发

现我的存在。

“你回来啦？这位是我小学同学，陈若梅；这是我们的同学，林正杰。”小梓简单地将我们介绍给对方认识。

她仍是一抹腼腆的微笑甜得让人忍不住想亲近。

“不好意思你临时出现，没买你的份。”小梓一边将饭盒递给小梅，一边朝我扮了个鬼脸。

“没关系，我晚一点再去巷口 7-11 买点泡面回来充饥，看样子这台风引来的雨一两天内不会停。”结束家教时，家长叮咛我要留意台风动向。

就这样，四个人在起居室里，一边看着第四台，一边有一句没一句地聊着。或许是还不熟小梅的话不多，对我的对话也甚少响应，只敢跟小梓偶而有一两句对谈，声音都很小，仿佛怕打扰我们。

“这部片叫啥啊？好像看过了。”小梓看了一会儿电视，发出询问。

“好像叫《流氓大亨》吧——周润发跟钟楚红演的。”小梅回想了一下语气不甚肯定。