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秋水蜘蛛赋

保长死在牛角坪的黄土坡上，子弹从脑后钻入，自前额弹

出。有个叫李若夫的人后来看电视剧《封神榜》，每逢杨戬出场，

就要想起保长。杨戬额上另有一只眼睛，颇似那个弹洞。

保长本名吴保江，保长是他的绰号。他在汽运分局开车，汽

运分局的司机都有绰号。

他是酒后撒野犯的官司。那天下着小雨，密密匝匝的雨丝

柔若无骨，被风吹得摇摇摆摆，灰暗的天空像是无声息地翻滚着

波浪。他拿了一把汽枪说是去打鸟。雨中的鸟呆笨，一枪一只，

晚上设百鸟宴，清炖小炒，泥巴裹了煨，七只麻雀顶一两参，大补

特补补得一个个全身发滚睡不着觉被窝撑起像打伞，他说。他

还说曾有过一粒铅弹打下五只麻雀的纪录。“扑———”勾动扳

机，落下一只，周围另有四只也失魂落魄地往下栽。啪哒声响成

一片，溅起的水沫飞到他脸上。保长的朋友李若夫目睹了这一

奇事。李若夫懂点星相理论，他喊起来：“保长你这小子将来怕

有皇帝做！”保长说：“乱嚼！”李若夫说：“你看这五只麻雀，金、

木、水、火、土，五星连珠。公元前二百零六年，刘邦打了巨鹿之

战后进驻咸阳，当晚五大行星会聚，《汉书》说‘此高帝受命之符

也’。后来刘邦果真成了汉朝开国君王。”“五只灰麻雀，怎能和

天上的星星比？我若当了皇帝，你就是丞相。”保长不敢相信李

若夫的话，但他在炫耀一枪击五鸟的壮举时，很自然地记起那个
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预言。

也许正是那个预言害了他，他没打鸟，却连连朝路边的行人

开枪。同行者还有二人，开着大卡车，一路风光。保长被一种难

以言状的感觉所沉醉，在车上将枪口对准行人。古代曾有朝老

百姓弹石子取乐的皇帝，皇帝作恶可以不受责罚。保长毕竟不

是皇帝，那个预言到头来也只能是一个预言，他生活在一个无论

何许人犯了法就要治罪的社会。他闯下大祸，谁也救不了他。

铅弹比老鼠屎还小，伤了四人，一个老汉一个姑娘还有两个

孩子。弹丸被医生取出，作为罪证留下了。审判时公诉人用镊

子夹起弹丸，问他这是不是当初朝着人射出的东西。保长不耐

烦地吼了起来，所有的汽枪弹丸都一个样，鸡巴玩艺也叫人辨认

岂不是好笑，既然是医生做手术取出来的，那又何必明知故问。

问他作案动机，也就是说为什么要用汽枪打人，他说他根本就不

知挨了黑枪的人是谁，那天的事很古怪，胸腔发胀，像是憋了一

二十年的什么东西在发酵，不宣泄一番就难受，于是胡乱找枪

靶，见树打树见狗打狗见人也打。

同行的二个朋友证明他出门前喝了一瓶李渡高粱，醉态酩

酊。朋友作此证的目的无疑是想让法官知道保长属酒后肇事，

在神智不清的情况下误伤行人。保长说心里憋得难受，想吐，就

上了车斗，没穿雨衣也没撑伞。他说淋淋雨吹吹风可以醒酒，哪

知道他在车上朝人开枪。汽枪本来就只有放个屁那么响，在驾

驶室中的两个朋友一点也不知道他干了那种缺德事。保长的口

供也是这么说的，所以二位同行者屁事没有，全部责任皆由保长

自己承担。酒后犯罪照样要受到制裁，况且另有人证明保长有

四五斤的酒量，一瓶李渡高粱醉不翻他。

保长这个案子当时在我们这座城市造成的震动恐怕不会亚

于十年后开往火车站的二路公共汽车在市中心的十字路口起火
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大爆炸，那是一辆载了近一百人的通道车，因一位乘客携带一壶

汽油而引起的大火，二十四人丧生。保长枪下没有血债，由于情

节恶劣而引起公愤。据说保长的案子引起了公安部的重视，当

年另有一起类似的惨剧发生在北方。有位公子哥儿在卡车上作

恶，学蒙古骑手那样将绳索套朝行人抛掷，被套中的人扑通倒地

让卡车拖着走。保长和北方那位公子哥儿的恶行同时被通报到

全国各地。很多年后一位左右手能写毛笔字号称“江南双管”的

书法家在外地表演书法，有记者问他何方人氏，说出我们这座城

市大名时，对方说知道知道你们那里有个站在卡车上用汽枪打

人的。书法家黯然神伤，心里说保长啊你给家乡制造了一个污

点。

枪决保长那天，全城像过节一样热闹。警车徐徐在街上行

驶，道旁鞭炮嘶鸣，围观者兴奋地鼓掌。保长双手反绑，背上插

了一根长标，标上有他的名字，名字上划了一道红杠杠。他很硬

气，昂首挺胸，眼珠突起，用力在人群中搜索熟悉的面孔，发现目

标就点点头。

据说在行刑之前，警官问他还有什么话要说。他说，我打了

别人四枪，你们也打我四枪吧，这样就谁也不欠谁了。

保长被公安押入看守所的大墙后，人们对他将承受的刑期

作了很多推测，五年，十年，十五年，甚至无期徒刑，就是没想到

一个杀字。法院判决的结果令人震惊，细想之后觉得应该欢呼

这个结果。

保长的朋友多，还有几位歃血为盟不求同年同月同日生但

求同年同月同日死的桃园兄弟。他们只能眼睁睁地站在路旁望

着刑车上的保长，彼此用目光作最后的感情交流。保长知道无

人为他劫法场，因而鼓暴的眼睛射出一种光，朋友兄弟才体味得

出他眼光中的恼怒和绝望。后来一位了解保长的人说，如果绑
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在刑车上的人不是保长而是他的结义兄弟，那么保长肯定会舍

了性命去闹一闹法场，惟有他无私无畏敢干这件事，所以也只有

他这种秉性的人会惹下死罪。保长犯罪无动机，他犯罪的根源

是无知。这位了解保长的人就保长之死总结出一段话：无知才

能无私，无私才能无畏，人不能无畏，天不怕地不怕鬼神也不怕

王法也不怕的人其实是真正的无知，彻底的无畏的人大都没有

好结果。

保长仰面倒下了。执刑者的卡车摩托车吉普车开走后，他

的朋友们一拥而上。早就准备了白布，还有香烛。白布裹住他

的身子，香烛插在他的脚下。朋友们吼一声：“保长———”一齐跪

下，嗷嗷大哭。山坡上有很多人围观，无不被这一幕打动。人们

说，保长该杀，他有这么多朋友，却也难得。

保长因滥杀无辜而抵命，享年二十四岁。

一时里，街头巷尾，茶余饭后，人们都议论保长一案，于是牵

扯出关于保长身世的一些传说。保长的父亲曾是远征军的卡车

司机，运送货物到缅甸，车队被一个部落的武士劫了。车队的人

全都砍头，惟有保长的父亲得以生还，还把部落首领的女儿带回

家了。也许是血统的原因，保长身上有一种当地人所缺乏的粗

野膘悍。汽运分局曾经闹过一次罢工，公安局长来调解，保长把

公安局长的北京吉普给掀了。公安局长当时就指着他的鼻子尖

说，你小子以后别落在我的手里。后来保长是不是多吃了些苦

头，高墙内的人不说高墙外的人也就不晓得。反正人已毙了，别

的什么实在微不足道。

保长之死，发生在一九七七年。

同年另有一个叫尹松柏的人被枪毙。尹松柏之死也是市民

关注的一件大事。保长在干了那件恶事之后才出名，尹松柏则

在被捕之前就大名鼎鼎。很多人也许说不出市委书记的名字，
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但是一提起尹松柏，定能如数家珍似地讲出关于尹松柏的某些

传闻。

那是个需要偶像的年代，我们这座城市当时有很多青年人

把尹松柏当偶像暗自崇拜。尹松柏在市运动会上获短跑冠军的

时候还是高中二年级的学生，如果不是史无前例的那场大革命，

他很可能选入国家队驰骋田径场创造出某个纪录。他品学兼

优，能写会讲，就算不当运动员，考个重点大学应该没问题。可

惜人不能选择命运而只能被命运选择，大革命的狂潮把他推到

另一种人生轨道。他成了红卫兵司令。他的组织叫“井冈山兵

团”。

有很多人至今还记得一九六七年六月发生在市公安局的一

幕话剧。那日刚好出梅，久雨初晴，街上行人特别多。上午十时

半，一队戴着袖章的学生小跑着在街头行进。那阵子排队招摇

过市的兵团或总部绵绵不绝，因而人们对这支队伍没引起足够

的关注。不料他们路过公安局门前时猛地一转，粗暴地将两个

门卫搡在一旁，直奔档案室。为首者就是尹松柏。他挥手一拳，

玻璃应声而碎，穿过玻璃的手拉开窗栓。这时有人说松柏你手

上在流血。他眼也没眨一下，一跃跳入室内，随即撬开一个个木

柜。学生们抱出一叠叠卷宗迅速撤离。这是第一起冲击公检法

的事件，后来才知道这是公安局的造反者与学生内外呼应的一

次行动，大量注有绝密或机密二字的档案被夺走。第二天红卫

兵张贴标语说已经掌握了公安局受走资派指使镇压造反者的铁

证，另一派则游行强烈抗议走资派挑唆受蒙蔽的学生冲击公安

机关。一座城市的神经就这么被重重地拨了一下，两大派的斗

争由此进入刀枪相对的阶段。

尹松柏被判死刑不是因为冲击公安局的事。他制造了一个

命案，有位工人死在他的手中。这里有必要交代一点背景。尹
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松柏的“井冈山”属于“大联筹”一派，这一派群众组织后来被“中

央文革”宣布为革命左派。在中央表态之前他们的日子非常不

好过，在城里无立足之地，一部分人离乡背井赴京上访，另一部

分人在铁路机务段辟了一块“根据地”，那时在大街上耀武扬威

的是手执扁担的农民，农民进城使两大派的战事出现一边倒的

局面。采茶剧团有个叫何连皇的编剧写了一篇名为《农民的扁

担》的文章，说农民的扁担让反动派闻风丧胆将打出一个红彤彤

的新天地。事实上这只是短暂的显赫，有如娇艳而短命的昙花。

占据一方而忽略了对上头的疏通，到后来中央表态支持“大联

筹”并派出支左部队，农民们作鸟兽散，扁担带回去挑尿桶，撇下

被扣上“保守派”帽子的一群人不管了。我们这座城市记住了两

个不平常的日子：八·八，八·九。造反派在八月八日、八月九日

这两天拿着支左部部队赠送的武器杀回来了。这里用“赠送”二

字或许不妥，事实上是半抢半送。约好了时间来抢武器，你来

抢，我给你，还教你怎么使用。于是锐不可当直捣黄龙。“保守

派”的不堪一击倒不完全因为武器落后，中央表态支持另一方，

精神崩溃腰杆硬不起来，只好含泪归降。不肯降者皆遭追捕，当

时称之为“剿匪”。尹松柏就是这时候回城的。在这之前他是上

访团成员。据说在一次首长接见时，“中央文革”的秘书喜欢上

了这个精明强干的小伙子，安排他做领导的联络员。有一次接

见两派代表时，那位领导用他那略有沙哑的浙江口音说，小尹

呢？小尹来了没有？小尹请坐到我旁边来。领导说的小尹就是

尹松柏。尹松柏在北京出够了风头之后，以胜利者的身份回到

了故乡。他的学校在一座叫汪公潭的小山上。站在教学楼前，

全城的景色收入眼底，引喉诵一句“指点江山，激扬文字”，“数风

流人物，还看今朝”，心中的豪迈和舒畅，自是一般人体会不到

的。他就是在这种心态里断送了自己的一生。
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部下将对立派的一名工人带到。此人本是学校食堂厨师，

平日里牙黄口臭，凶狠骄横，手中的饭勺既紧还刁，五两米饭舀

入你碗中，看上去分量已足，其实蓬蓬松松已被削去实际内容，

学生们敢怒不敢言，得罪了他仍然要到他的手中打饭。“文革”

分派后，此人冲冲杀杀也算个显眼的角色。今日不幸成了学生

伢子手中的一砣肉。尹松柏望着这位俘虏，心中漾起的兴致有

如泉水奔涌，这种情绪既有胜利者的得意和自豪，也有胜利者的

困惑和无聊。胜利，掌权，革命成功，毛主席说这只是万里长征

走完了第一步。接下来的一步又一步将怎样去走呢？被人家撵

得东躲西藏无家可归时，斗志旺盛激情亢奋似乎手里有永远也

忙不完的事，如今成为胜利者时突然发现没事可干无聊得很，这

时候抓了个俘虏还是平日十分讨厌的人，尹松柏和他的伙伴个

个兴奋起来，仿佛久憋了一泡尿的人终于站在厕所中了。

可怜的是这位俘虏不曾意识到死神已伸出手要把他整个地

攫入一个黑色布袋，如果他能从尹松柏和那些学生伢子的目光

中发现有种异样，然后屈膝讨饶打自己几个耳光说几句我该死，

也许这样就能死里逃生，猫逮了鼠总要玩一玩鼠，如果鼠早知道

反正是一死拒绝与猫玩捉捉放放的游戏猫没了乐趣吃鼠肉时没

胃口恐怕会将此鼠放生。这位俘虏不懂此“猫鼠论”，终于没能

将厄运挡在门外。他不识时务地表现了一种宁死不屈的气概，

破口大骂。他以为这些学生伢子最多不过对他来一顿脚踢拳

打，而他则像李玉和面对鸠山的老虎凳说正好把我的筋骨松一

松。

“我代表人民，判处你死刑。”

尹松柏倏地说出这么一句后来让他付出惨重代价的话。

紧接着，两位部下抽出手枪，朝着俘虏射出子弹。

有位旁观者后来出庭作证时说，当时尹松柏说这句话有很

"



大成份是学电影中的腔调摆摆威风，也许他没有真要处死那位

厨师的意思，不料两位部下迅雷不及掩耳地完成了从拔枪到开

枪的过程。好好的一条大汉就这么倒地，连哼都没来得及哼上

一句，血喷到雪白的墙壁上。尹松柏和二位执枪者脸色顿时变

得惨白，枪声和鲜血使年轻的心灵体会到从未有过的害怕。

还是尹松柏多见了世面，苍白的脸又渗回些红色。他摆摆

手说：“负隅顽抗，死有余辜。把他拉走。”

后来搞清查，划了一条界限，两派作战死在战场上的人死了

也就死了，不再查究凶手是何人，别的场合闹出的人命，必定查

个水落石出并惩治凶手。尹松柏没有亲手开枪打人，但是开枪

的命令是他下达，所以后来他是主犯另外两位开枪者是从犯。

关于这一点，他曾竭力辩解，当时的确说了代表人民判那人的死

刑，这句话并没有命令的含义，两位同学听了这话之后立即开枪

那是理解上出现失误弄错了意思。辩解归辩解，到最后他还是

判了死刑。

当时尹松柏他们是坐了天下的一派，打死个把人不算了不

得的事。也许他意识到这条人命后来会给他惹麻烦，所以匆匆

忙忙报名参军去了四川。据说即将成立的市革委会班子名单中

有他，他对此毫无兴趣，铁了心要离开我们这座城市。那年招的

是铁道兵，去四川的高原上打隧道。包括支左部队在内的很多

人都劝尹松柏留下来在即将诞生的红色政权里工作，他执意不

从，甚至咬破指头写血书表示要去当兵的决心。他穿上绿军装

不久，传出一个未经证实的小道消息，有人说他去当兵是那位中

央领导的意思，他当领导的联络员时领导说了小尹应该下部队

锻炼锻炼。至于领导只是随便说说或是这句话有着深远意义恐

怕只有领导自己知道。

部队当时被称为革命大熔炉，尹松柏是块真正的矿石，矿石
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在熔炉里化了，铸造出另外一个人。这正是他的意愿。后来他

在接受清查时对人说，我真想完全彻底地忘掉故乡，像逃离一个

恶梦似的摆脱一个背景。这只是一厢情愿。在我们的时代里，

有些东西一旦附在身上，这辈子就休想重新做人。尹松柏在部

队度过了一段并不轻松的日子。开山打洞，活很累，他几乎是用

一种自虐式的劳动态度出现在岗位上，战友们惊异地说这个人

干活怎会如此不要命。万头攒动中，他一枝独秀。他的出色不

仅仅是干活卖力，他的口才和笔头子使他鹤立鸡群地显目，况且

部队首长在接兵时就知道这小伙子本来是要进入市级领导班子

的。他入伍才三个月，被选为全师学“毛著”标兵。

如果没有那条人命给尹松柏设置障碍，他在部队发展的前

景的确不可低估。选为标兵不久，他在一次事故中立了大功。

关于那个事故，地方和部队的报纸都没作报道，本来打算大造舆

论，刚好在这时候部队收到了我们这座城市“三查”办公室寄去

的材料，要求将尹松柏遣送还乡。部队首长找尹松柏寻问了有

关那一命案的情况之后，决定尽最大的努力保留他的军籍。

在尹松柏的案卷中，至今还能找到部队党委为他写的一份

材料。可以说这是一份感人至深很有分量的材料，详尽地介绍

了他在部队的表现和那次事故。那时规定全国人民学习的榜样

中有欧阳海和刘英俊，二位都是车祸英雄，也就是说他们面临车

祸时舍身救人。尹松柏也是车祸英雄，救了四人，其中一人是战

友另外三人是民工。这个曾经是短跑运动员的小伙子身手敏

捷，救了人做了好事，自己安然无恙。据说他是在众目睽睽之下

冲向失控滑行的一列平板车厢，将正在轨道上工作的四个人推

开。车厢吞没了他，工地上所有的人都以为他死了，大家哭喊着

他的名字围了上去，结果发现他平安地趴在路边的一棵树旁。

部队党委的材料是尹松柏已被揪回原籍之后寄来的，其意
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思非常明显，希望地方政法机关在处理尹松柏的案子时考虑到

他的一贯表现和舍己救人的行为对他予以宽大。据说有个姓孟

的师长在送尹松柏回乡时泪如雨下，紧握住他的手说，你的事了

结之后请一定回部队做客。尹松柏一听做客二字立即明白军籍

是保不住的了，于是伤心大哭。后来部队还派了两个干部专程

来为尹松柏说情，专案人员的答复是：即使有一个人，天天做好

事，救过好些人的命，这个人仍然没有资格在某一天杀害他人，

若如此就是犯罪，犯了罪就必须受到惩处。

当然，如果尹松柏在那次事故中死了，以前的那条命案就可

以不再追究，甚至可以让他成为惊天动地的大英雄。尹松柏在

伏法的头天和妻子见了一面，他说，我后悔在部队时为什么不死

掉，在那里有很多机会可以死。那时死了也就没有现在这种结

局，也不会连累你和孩子。

尹松柏被押回家乡时，红色政权还叫革命委员会，两派组织

没有了，派性还在。以前共过患难后来进了领导班子的战友大

都在“三查”中被拉下马，剩了几个在位的日子也不好过。“文

革”中的保守派一般来说出身要比造反派更硬，碰上“三查”、“清

队”、“肃班子”一类的活动就该他们扬眉吐气剑出鞘。谁都知道

明里暗里仍有两股势力拧着劲在较量。尹松柏有如系在拔河绳

索上的红布带，一会儿被拉到左一会儿又被拉到右。拉拉扯扯，

历时九年。这派占上风时说尹松柏是坏透顶的野心家打砸抢份

子非严惩不可，于是他被打入囚牢；那派占上风时说不能脱离历

史背景去纠缠“文革”武斗里的命案尹松柏本质好况且人不是他

开枪打死，于是他获释回家。抓了放，放了抓，最后在一九七七

年华主席掌权时，尹松柏结束了最后的人生之旅。他在监牢里

天天都反反复复地唱着一首歌：“抬头望见北斗星，心中想念毛

泽东。迷路时想你有方向，黑夜里想你心里明⋯⋯”
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他是在第二次获释时结婚的。一位朋友说，松柏你该有个

自己的家了，也许惟有女人能让你忘掉世间的不幸。尹松柏没

吭声算是默许，朋友就把她领来了。尹松柏一见到她就有找到

了寻觅许久的一样东西的感觉。她长得小巧清秀，五官和肌肤

精致光洁得让他想到玲珑剔透这个词。尹松柏说，我刚从牢里

出来，案子还没了结。她说，你的事我全知道。她和他是校友，

他念高二时她才初二，她也是井冈山兵团的红卫兵，心中早对

“尹司令”充满崇拜，只是他以前并不认识自己手下有这么一个

“兵”。

结婚那天，很多朋友来作贺，喜事办得很热闹，浮嚣气氛中

的尹松柏有些飘飘然了。有个在体委工作的朋友告诉他明年将

举行“文革”后的第一次市运会，尹松柏立即说他要参赛要拿几

个第一。朋友说欢迎你复出但是你未必能跑赢过去的尹松柏。

尹松柏自信地挥挥拳头，说到时候大家看吧，我将用生命去跑。

实际上尹松柏对自己生命的力量估计过高，在八根跑道上

他是最后一个到达终点的人。尽管进入了决赛，最后不得不承

认这座城市起码还有七个人比他跑得更快。惟一值得庆幸的是

第一个到达终点的人也未能打破当年纪录，那个纪录是他创造

的。

比赛之前，有位朋友给尹松柏泼了冷水。他说松柏你不该

参加市运会，你究竟想向别人证实什么你达到了目的之后又会

给你带来什么这种问题你想过没有？你现在不应该出风头最好

是销声匿迹，你如果活得很可怜那些要整你的人会觉得索然无

味或许会放过你，你一旦神气活现引人注目要整你的人就来劲

了，你那件事可大可小小时可以不了了之大则可以要你的命你

懂不懂，生命不能让它不适时地闪光，若如此就要惹祸招灾。尹

松柏惊出一身冷汗，一种恐惧感突然攫住了他。这时广播已在
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呼唤运动员到场，来不及细想朋友的话，他呆呆地走到起跑线

前。他发现摆在面前的本不是他所追求的自由王国，跑道上的

白线在阳光下使他感到从未有过的陌生。裁判员举起发令枪喊

着“各就各位预备”时，他对自己说，别胡思乱想了，好好地跑，就

算不该也只好硬着头皮向前。

尹松柏在市运会上表现平庸，可以说是没出半点风头，这件

事却还是引起一些风波。有人打电话询问市体委，尹松柏这种

人为什么还让他参赛。接电话的人刚好是尹松柏的朋友。他说

请问尹松柏是什么人，他算不算共和国公民并享有公民的权利，

这是赛跑锻炼身体不是选党委书记，上级如果剥夺了他锻炼身

体的权力请发个文件下来。那人见对方态度强硬，撂下电话不

再说什么。但是体委第二天就收到政法部门送来的一份公函，

公函说尹松柏参赛如果得了奖可以给他奖状但是不许在新闻报

道中出现他的名字，再是无论他创造了多么优秀的成绩也不能

选拔他参加全省和全国的比赛。尹松柏的朋友将这份公函压下

了，没给领导看，也没告诉尹松柏本人，反正他在比赛中任何名

次也没拿到。

就在尹松柏参加市运会的那天晚上，他妻子在医院给他生

下了一个女儿。那位在比赛前给他泼冷水的朋友闻讯赶来道

贺。朋友说，松柏啊这才是你生命的一种证实你懂不懂。尹松

柏连连点头不知怎么眼泪水成线地流了出来。

枪毙尹松柏那天下了点小雨，一种酸楚的气息弥漫在我们

这座城市上空。他穿了一身军装，当然没戴领章和红五星。警

察问他死前有何要求，他说只有一个要求就是让他穿着军装上

刑场。临刑头天他整整一夜都在唱歌，唱的还是那首“抬头望见

北斗星”。天亮时他对同屋的人说，你们闻到了一股腥味吗，我

闻到了，是我的热血流出来了发出的气味。同屋的人都说没闻
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到腥味，倒是潮润的晨风有点香。接着尹松柏就向同屋的人颁

发纪念品，毛衣、球鞋、毛巾⋯⋯反正他拥有的东西一样不剩地

送人了。他不知从哪里摸出了一把木梳，对屋里的人说，哪位帮

个忙替我梳梳头。大家呆呆地望着他，没人走过来。于是他转

过身面对墙壁自己梳起头来。有位因抢劫而和尹松柏“同居”过

一些日子的人十多年后讲起尹松柏仍很动感情。他说当时同屋

住了七人，一个抢劫二个强奸三个贼另一个就是尹松柏，惟有尹

松柏判了死罪。那天早上他梳头时，另外六个人都在他身后，他

们都想哭但用力忍着，当时只要有谁率先哼出声将引发出一阵

号啕大哭。尹松柏在这时微微笑着说，临别时送你们一句话，以

后好好改造重新做人莫再做伤天害理的事。他说话的语气简直

像管教干部在教训人，大家听了反感，也就不再想哭。这位因抢

劫服刑的汉子有高中文化，他说尹松柏那天所有的言行都让他

感到尹松柏在模仿某个人物。尹松柏被带走时笑着说了一句

“永别了”，他立即想到了尹松柏模仿的是艺术作品中的江姐。

后来一旦想起这事心里就发酸，酸一阵又觉得好笑。

尹松柏是否真的有意模仿江姐，只有他自己知道。但是他

的模仿并不成功。站在刑车上时他一直面带微笑昂首挺胸表现

一种从容不迫一种潇洒。突然，人群中有人哭喊着：“爸爸！”寻

声望去，他看见了妻子，妻子将女儿举在头上。他知道妻子这样

做是要让女儿最后看她父亲一眼。

他像充满气的轮胎被戳了个洞，立即瘫软下来，面上的笑容

如被风刮走，顿时毫无人气。后来一直是两名警察将他架着，他

的两条腿形同虚设，根本撑不起他的身子。

很多人从四面八方赶来看刑车上的尹松柏，看过了然后三

三两两地发表议论。有说他不该判死刑的也有说判得好的，说

该判和不该判的人心头都感到了一种沉重。那天有十多个青年
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男女天没亮便打着火把赶路，走了四十里山路然后搭了一小时

的车，特地来看枪毙人。他们是在农村插队的知青，是一个“集

体户”的人。他们什么也没看到，刑车早已从街头驶过，刑场四

周戒严谁也不能近前。当天他们又搭车又走路回到“集体户”，

一个个情绪低落。生产队长见他们伙房的烟筒不冒烟觉得不对

头就去看望，结果见他们全是泪人儿，你抱着他她抱着你哭得好

伤心。队长有点感动，问道，尹松柏是你们哪个的亲戚吗？你们

和他很熟悉是吗？有个叫老猫的知青说，我们谁也不认识尹松

柏。队长说，非亲非故，你们这是动的什么感情？老猫说，我们

不是为尹松柏哭，是尹松柏让我们为自己哭。队长摇头不止，怎

么也闹不懂猫话中的意思。队长说，你们啊你们，犯不着看“三

国”掉泪替古人担忧，早点睡，明日修水利。

尹松柏是否该杀，在政法部门里十多年来从未有人提出来

再议论。一位在法院档案室工作的女干部说，大家对他的事都

很敏感，像是有约在先似的，谁都知道对他这个问题应该讳莫如

深避而不谈。但是老百姓讲起“文革”讲起红卫兵就少不了讲讲

尹松柏和尹松柏之死，人们讲讲他仅仅是过一过嘴巴瘾怀一怀

旧而已，认为他不该杀的人也没哪个会去闹什么翻案因为翻了

案也没意义不能改变已经发生的事实也不好叫某个人来承担责

任。

尹松柏之死曾引起了市民的关注，人们的热情随着岁月推

移终将会渐渐冷却，就像保长之死，当初引起那么大的震动，后

来还是没几个人记得他。新闻会变成旧闻会被遗忘，再是生活

中时有新鲜事冒出，如同诱惑将人们的热情吸引过去。尹松柏

死后埋在小西门的山坡上，坟墓正对着他的母校。头几年每逢

清明节有好些人到他坟前放鞭炮烧纸钱，到后来只有他妻子和

女儿去扫墓，再后来连妻子和女儿也不去了。
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