

请让我一个人当观众

裴巧燕 著

中国戏剧出版社

图书在版编目(CIP)数据

请让我一个人当观众/裴巧燕著.

—北京:中国戏剧出版社,2008.4

(紫丁香丛书)

ISBN 978-7-104-02740-9

I. 请… II. 裴… III. 散文—作品集—中国—当代 IV. I207

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2008)第 048563 号

请让我一个人当观众

责任编辑: 王媛媛

责任出版: 冯志强

出版发行: 中国戏剧出版社

社 址: 北京市海淀区紫竹院路 116 号嘉豪国际中心 A 座 10 层

邮政编码: 100097

电 话: 010-58930221 58930237 58930238

58930239 58930240 58930241 (发行部)

传 真: 010-58930242(发行部)

经 销: 全国新华书店

印 刷: 北京振兴源印务有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

印 张: 5.5

字 数: 136 千字

版 次: 2008 年 5 月北京第 1 版第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-104-02740-9

定 价: 460.00 元(全 20 册)

版权所有 违者必究



不敢养狗,却在家门口摆了一个看门狗。
家里有了小动物,才有了家的生气。

二〇〇七年三月，独自一人立在东京银座的街头。都说哪里看风景并不重要，重要的是——一起看风景的人，和看风景的心情。我不知道下半辈子，能不能满怀甜蜜地、满心欢喜地牵着爱人的手，一起看风景。



在悉尼，处处都是阳光和沙滩。截住一个当地的小男生替我照相，他照完之后，说了一声Cool。我面对镜头，总是神情严肃，极不自然。和《老友记》里的钱德勒如出一辙，一见镜头就犯傻。



序

都说人生如戏，每个人都是自己戏剧人生中的演员。你是自己人生中的主角，也是别人的配角；别人或许是你的主角，或许是你的配角。有的戏过后无痕，台下无人喝彩；有的戏精彩绝伦，万众为之狂欢。这出戏长也好短也好，喜也好悲也好，总归是在这世上上演了一遭。

也许是因为老了，年轻时代的激情和浮躁，已经在烦嚣和浮华中趋于平静和从容。开始接受生活的舞台上，不可能人人都可以成为最璀璨最耀眼的那颗明星；而甘当一名默默无闻的观众，享受台下的恬静，又何尝不是一种幸福。

谁说的演戏的是疯子，看戏的是傻子？那就让我心甘情愿地傻子似的，记录每一出戏中，我的所见、所闻、所感、所想，以及或许你早已忘却的点点滴滴。

是为序。



目 录

序 /1

一、生活的舞台 /1

1、我是谁？ /1

2、人生理想 /2

3、写给自己 /2

4、独对电脑 /3

5、单身女人的星期天 /3

6、着装 /5

7、外表对我们有多重要？ /5

8、我选择外在美 /6

9、购物狂 /7

10、周末病 /7

11、感觉 /8

12、饿了 /8

13、小病初愈 /9

14、同病相怜 /9

15、冷 /10



- 16、迷糊 /11
- 17、下雨天 /12
- 18、地震 /12
- 19、上海菜 /13
- 20、装修 /14
- 21、红金鱼 /14
- 22、喝酒与心情 /15
- 23、一年又一年 /16
- 24、别人的故事 /16
- 25、钻石杨老五 /18
- 26、讨好自己 /19
- 27、糖果 /20
- 28、新年倒数 /21
- 29、人生得意须尽欢 /22
- 30、夜半惊魂 /22
- 31、曾经同学少年 /23
- 32、终究老去 /23
- 33、想象死亡 /24
- 34、魂归何处 /26
- 35、像我一样无聊 /26
- 36、像《老友记》那样生活 /28
- 37、自问自答 /29
- 38、所谓经理 /30
- 39、男人的眼泪 /31
- 40、无耻者无畏 /32
- 41、关于情色小说 /33
- 42、别把自己当回事 /34

- 43、一个非陌生女人的来信 /34
- 44、另类女人 /35
- 45、蝴蝶——难以理解的同性恋 /37
- 46、梦想如何照进现实 /38
- 47、Sex And The City /38
- 48、关于《阿甘正传》 /39
- 49、我们还要炫耀什么？ /40
- 50、为民工心痛 /41
- 51、男人的霸气 /42
- 52、无处可去 /43
- 53、杯子的烦恼 /44
- 54、衣如其人 /45
- 55、朗读 /46
- 56、面对挫折 /46
- 57、泸沽湖的两性关系最人性化 /48
- 58、哨牙的女人 /49
- 59、男人都是狗熊？ /50
- 60、烦 /51
- 61、办公室幽默 /52
- 62、绯闻男女 /53
- 63、应酬 /53
- 64、跳槽 /54
- 65、兼职 /55
- 66、企业家的欲望 /56
- 67、性格老板 /56
- 68、发廊妹 /57
- 69、寻找快乐的理由 /58



- 70、情人节读邓选 /58
- 71、关于“2002年的第一场雪” /59
- 72、分享段子 /59
- 73、油腔滑调 /60
- 74、非典时期的非典故事 /61
- 75、因为喜欢,所以喜欢 /62
- 76、《收获》的收获 /62
- 77、起舞,舞动世界 /63
- 78、怀想北京 /64

二、感情的舞台 /65

- 79、女人三十 /65
- 80、男人分类 /67
- 81、一串问号 /67
- 82、我们为什么需要爱情? /68
- 83、什么样的男人你才会爱 /70
- 84、爱情表白 /71
- 85、怎能一生只爱一人 /72
- 86、你的爱情保鲜期有多长? /73
- 87、请你只爱我 /75
- 88、有感于生活将爱情摧残 /76
- 89、在单身与婚姻中游走 /78
- 90、婚姻不能承受之重 /79
- 91、婚姻的想象 /81
- 92、让失去变得可爱 /82
- 93、爱情如鸦片 /83
- 94、为爱痴狂 /84



- 95、在尖叫中死亡 /84
- 96、情殇 /85
- 97、我们 /87
- 98、喜欢你从背后抱着我的感觉 /88
- 99、恋爱中的女人 /89
- 100、当女人爱上男人 /90
- 101、当爱已成往事 /91
- 102、女人为什么喜欢坏男人 /92
- 103、因为爱 /93
- 104、爱情长跑,我们可以跑多久? /94
- 105、爱情中的占有欲 /95
- 106、女人的成就和幸福 /96
- 107、勇气 /97
- 108、忍 /98
- 109、泪 /98
- 110、春梦 /98
- 111、爱 /98
- 112、等候 /99
- 113、寂寞的乳房 /99
- 114、孤独症 /99
- 115、男人如风筝 /100
- 116、伤离别 /101
- 117、喜欢他的 100 个理由 /101
- 118、情人语录 /106
- 119、关于色戒 /108
- 120、中国式男人 /110
- 121、爱某个人就让他自由 /111



- 122、悲情罗曼史 /112
- 123、Shadow In The Sun /113
- 124、爱情的牙齿 /114
- 125、爱情的位置 /115
- 126、纯净的山楂树之恋 /116

三、虚拟的舞台 /117

- 127、我叫野花 /117
- 128、网上无战事 /118
- 129、男人的惊叹号 /119
- 130、不要和陌生人见面 /120
- 131、网恋——第四种感情 /121
- 132、关于网络照片 /122
- 133、网络情缘 /123
- 134、男人、女人、爱情和性 /144
- 135、女网友 /147
- 136、每个人的故事都可能是小说 /148
- 137、感谢新浪 /159

文字：生命的痕迹 /162



一、生活的舞台

1、我是谁？

这是昨晚睡觉前翻看《我的视觉日记》里面作者对这个问题的自问自答。曾经有一部同名的电影，但是觉得这个名字起得怪怪的，而对“我是谁”的探讨，也多多少少引起了我的一些遐想。

我是谁？我是谁的谁？谁是我的谁？这句话听起来似乎有点儿玄妙，对于我这种禅学的门外汉，竟不难领会。

我是谁？

一个真诚的人——对朋友真挚，也珍惜对自己真挚的朋友；

一个自由的人——不要因为太多的约束和襟跣限制自己的行动；

一个善良的人——懂得感恩，懂得感动，懂得感受，一个感情丰富的人。

我是谁的谁？

我是母亲的女儿，我是爱人的情人，我是朋友的朋友，我的姐姐的妹妹，我是外甥的阿姨，我是领导的下属，我是下属的上级。



我是情人怀里的一抹温柔。

谁是我的谁？

这似乎是前者的逆命题，但是，谁是我的谁，更有了一种对未来的不确定性。谁会是我的情人，我的爱人，我的家人，我的公婆，我的姑嫂，我的儿女？谁？他在哪里？

谁会成为我的朋友，谁会成为我的敌人，谁是我的过客？

好像都是些想了也白想，白想仍旧会想的问题。

这就是女人，一辈子都爱做梦的女人。

2、人生理想

已经不是小学时候的作文了，所以不再立志成名成家。

人生的理想不过是安逸的生活，稳定的状态，有点钱，有点闲，偶尔可以小资一下。

没有什么未来计划，早已进入三等良民的状态：等吃等睡等死。人生得意须尽欢，今朝有酒今朝醉。我不知道自己能活到什么时候，生老病死，由不得自己掌握。

所以，想吃就吃，想睡就睡；想哭就哭，想醉就醉；爱恨缠绵，何来有罪。

美好的人生理想，就是不要有远大理想。

3、写给自己

周末将家里的书房收拾了一番，之前我的书房被我弄得像个杂物房，所以很少时间呆在那里。重新布置以后，我开始安于每个傍晚将我之前写下来的文字重新整理，我一直梦想着将这些文字



结集成册。不是为了成名成家,仅仅是因为我多年的梦想,希望用文字来证明我曾经在这个世界上走过一回。功名利禄,迟早会因为生命的消失而灰飞烟灭,我们生不带来死不带走;只有文字,可以证明我们的思想和灵魂曾经生存在这个世界上,比血脉的相承更能传承我们的思想和灵魂。

4、独对电脑

一个人独自对着电脑,将自己的感受和想法一一道来的时候,思维是最有逻辑性、条理性的。文字让我不显得矫情,而我内心深处的欲望,身心的体验,在这样的时候,可以完整地毫无保留地倾吐出来。或许我的每一句话都带着内心的战栗,但是,你在世界的另一端,并不能同步地感受到我此时此刻的心情,端详不出来此刻我的面部表情。

我常常在周末的时候,思念着你。每一出电影,每一首歌曲,每一句文字,都可以让我产生无数倾诉的欲望。而我只能一个人在电脑面前独白,用你所不知道的场景和语言。

5、单身女人的星期天

从来都是星期天至星期四的晚上睡不好,老盘算着周末的晚上可以一觉睡到天明,可是,总是因为第二天没有工作的压力而松弛了自己的神经,止不住地在电视机前面流连,所以,把自己折磨得筋疲力尽,第二天也睡不成懒觉,生物钟的作用,会自然醒。

睡不好,精神也不好,百无聊赖地挥动着遥控器不断地搜索着电视频道。

A 发短信来:太监最讨厌的歌:把根留住;太监最讨厌的剧本:



一剪梅；太监最讨厌的广告词：我有我可以；太监最喜欢做的事：边看短信边笑。

我没笑，因为看过了，没有新意了。于是回 A：看过了，老土！

A 再发：一生只有一杆枪，打来打去老地方；如今遇上好时光，可惜子弹已打光。

我再回：说你自己吧？

我知道他这些暧昧的短信意味着什么，但是，对付流氓最好的方式是比他更流氓。

上网看看 B 是否给我留言。他是我刚认识的一个网友，和其他人的留言不同，我喜欢别人看完我的日记后有所感，有所想，我说的话他能听得懂。不像有的留言很是无聊，那是发给任何人的都普遍适用的招呼，比如“可以认识你吗”诸如此类。我对那些没有认真看过我写的东西的留言，也懒得理会。因为这些人不过是在这里打发时间，他不在乎他在和谁打招呼，只要有人愿意和他打招呼，他就达到认识、聊天、然后见面、寻找激情的目的。我估计 B 君不是。我对人有一种天生的敏感的判断力，哪怕对方的留言只是片言只字或是他的档案里有长篇大论。浅薄还是有内涵，文字中可以透露出这方面的信息。

和一个你认为他能明白你说什么的人对话是一种享受，可以排遣孤独。

中午看了那部在家中雪藏了多时的《达芬奇密码》。我向来对那些神秘、怪异的影片没有太多的兴趣，但是，受广告的影响，我买了，但是一直没有热情去看。看完后开始头疼，可能是太累了。因为我觉得有点儿莫名其妙，尤其是那些乱七八糟的宗教信仰等，搞不懂这些人为什么对宗教这么狂热。

下午朋友叫我去唱歌，可是因为头脑昏昏沉沉，也就不愿意出门。



傍晚终于出了门，在山顶公园转了一圈，出了一身汗，回家蒸桑拿，再出一身汗，精神顿时爽了很多。

晚上躺在沙发上和同事聊天，因为是同事之间的 chatting，难免会涉及工作上的人和事，烦心的和开心的，想想不合算，怎么将休息时间也用于工作，于是惺惺然挂掉。

6、着装

今天上班穿了一条黑色背带裤，还束了一根浅蓝色的宽边发带，看上去很休闲也很轻松，同事们就会指指点点地品头论足。

还好，我习惯了偶尔会穿得比较另类，只要自己感觉舒适就好。

去韩国旅游的时候，发现那里的人特别喜欢穿情侣装，我常常跟在那些情侣后面给他们拍照。时常幻想，什么时候自己也能和自己的亲爱的穿着情侣装骄傲地走在大街上呢？前年去丽江的时候，看到一些白色的情侣 T 恤，很想给未来的情人也买一件，只是当时我还没有真正意义上的情人，只好克制了自己的购买欲。

7、外表对我们有多重要？

无意中和网友谈起一个话题，让我有感而发：外表对我们有多重要？因为爱美之心人皆有之，因此，我们在日常生活和工作当中，在自觉和不自觉当中以貌取人，也是人之常情。以貌取人，不仅仅是 TA 的五官和身材，更多的还包含了 TA 的谈吐与气质，再实际一点的，还包括了 TA 的着装以及其他的随身物品等。因为，我们可以从这些附属在人们身上的东西，评价一个人的财富、地位、学识和品味。而这些，往往是我们择友的标准，或是交往时影



响我们对不同的人采用不同的方式的依据之一。

尽管我们也会口头上时常说内涵比外表更重要，而在这些听似冠冕堂皇的高谈阔论之下，都无法改变男人或女人见到形象出众的异性时不禁会心猿意马想入非非蠢蠢欲动的本性。

为什么有钱的大款都喜欢找年轻美丽的女人做情人？为什么鲜有大款会以一个女人的财富作为他择偶的标准？因为外表对于异性相吸来说，的确很重要。而有的女人善于利用自己的美丽来寻找财富，所以，她致富的速度会让男人也自愧弗如。

我在做人力资源时，常常会面对很多的求职者，那么，外表就是我们对于求职者的第一印象。无可厚非的是，一个形象端庄、谈吐得体的人找工作会比一个形容猥琐、唯唯诺诺的人容易得多。

因为形象在现代社会中越来越重要，所以美容店比米铺还要多；亦真亦假的品牌服饰大行其道；商品装潢精美，市场销路会更好；人的外表不凡，得到的机会也更多。

虽然我们身边也不乏金玉其外，败絮其中的包囊，美貌与智慧并存的人，为数不多。但是，我们仍然在尽可能地通过化妆、美容、着装、健美等保持我们的容颜和自信的心态。

你愿意和一个满腹经纶却满脸“痘”皮的人亲热吗？估计没有多少人乐意。

8、我选择外在美

周五晚上弄了几张第四届世界超模比赛的彩排票，和朋友一块去看。第一次直面那么多的美女，42位佳丽在我的眼前来回地晃，两个小时下来就真的是审美疲劳了。

一边看一边在自惭形秽，瞧别人高挑的身段，美丽的面容，自信灿烂的笑容，人生就能因此而变得多彩绚烂；而我们这些姿色平